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নিবেদন 


সব্যসাচী প্রমথ চৌধুরী, “সবুক্ঞ-পত্র' তাঁর গাণ্ডীব। আর সবুজ-সভার 
সভ্যরা পাগুব-সেনার দল । সাহিত্যের কুরুক্ষেত্র সমগ্র গোঠীর সাহসিক সংগ্রাম 
ইতিহাস অস্বীকার করতে পারবে না; প্রমথ চৌধুরীর অধিনায়কতাও 
অবিস্মরণীয়। তিনি এক হাতে ভেঙ্গেছেন, অন্য হাতে গড়েছেন। অথচ 
দুঃখের কথা, আজও তার পূর্ণাঙ্গ জীবনী প্রকাশিত হয় নি কিংবা সমগ্র 
সাহিত্যের সমালোচনা করা হয় নি। বীরবলের প্রতি শ্রদ্ধা দেখানোর কাজটা 
এখনে! ছু'চারটি প্রবন্ধ প্রকাশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । 

এখানে আমি প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য বিচার করেছি, বিশ্লেষণ করেছি-- 
মনোজীবনের স্বরূপ ব্যাখ্যা থেকে শুরু ক'রে রচনাভঙ্গির বৈশিষ্ট্য পর্যন্ত 
নির্ণয় করতে চেষ্টা করেছি। এই রাজলেখকের সাহিত্যের একটা পূর্ণ 
পরিচয় ফুটিয়ে তোলার সঙ্গে সঙ্গে তার এঁতিহাসিক গুরুত্ব নিরূপণ করার 
দিকে আমার দৃষ্টি ছিলো। তবে সফল হয়েছি কিন! সে-বিচারের ভার পাঠকের 
ওপর। আমার দিক থেকে শুধু এইটুকু বলবার আছে, আমি চেষ্টার ক্কোন 
ক্রটি করি নি। প্রথম পূর্ণাঙ্গ সমালোচনা-গ্রস্থের মধ্যে কিছু কিছু দোষ-ত্রটি 
থাকা ক্বাভাবিক। প্রমথ চৌধুরীর স্থৃহদ ও শিশ্দের মধ্যে কেউ কেউ আজও 
জীবিত আছেন; তাদের সাহাধ্য ও সহাঙ্ছভূতি পেলে আমি একটি সর্বা্গসুন্দর 
ছিতীয় সংস্করণ প্রকাশের আশা! রাখি । 

শ্রীযুক্ত ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী বীরবলের ছবি ছাপাঁবার অনুমতি 
দিয়ে সহ্ৃদয়তার পরিচয় দিয়েছেন। তাকে সম্রদ্ধ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। 
আচার্য শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই গ্রন্থ রচনায় উপদেষ্টার আদন 
নিয়েছিলেন, গ্রন্থখানি তাকে উৎসর্গ করে শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা জানাই । 


২রা সেপ্টেম্বর, ১৯৫৪ 
আঁনন্দচন্ত্র কলেজ, জীবেজ্দ সিংহ রায় 
জলপাইগুড়ি 


1৮৬ 


নিবেদন 


অত্যল্পকীলের মধ্যে “প্রমথ চৌধুরীর” প্রথম সংস্করণ ফুরিয়ে যায়-_কিস্ত 
মফংম্থলে থাকায় আমি যথাসমযে সংশোধিত ও পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশ করতে পারি নি। এর জন্যে সহ্বদয় পাঠকের কাছে ক্ষমা! প্রার্থনা করি। 

প্রমথ চৌধুরীর শিষ্যদের মধ্যে অনেকে বইটি পড়ে প্রশংসা করেছেন__ 
কিছু কিছু ক্রটিও নির্দেশ করেছেন। তাঁদের সকলের প্রতি আমি কৃতজ্ঞ। 
এই সংস্করণে গল্প-সাহিত্য সম্বন্ধে একটি নৃতন অধ্যায় যোগ করেছি, কবিতার 
বিস্তৃত আলোচনা দিয়েছি, সবুজ-পত্রের পূর্ণ সুচীপত্র সংকলন করেছি। বাওলার 
সাহিত্য-পত্রের ইতিহাসে সবুজ-পত্ছের স্থান নির্ণয় ও সবুজপত্রীদের প্রাসঙ্গিক 
পরিচিতি বর্তমান সংস্করণের অন্ততম বৈশিষ্ট্য । আলোচনার পূর্ণ তাসাধনের 
জন্যে পুরনো অধ্যায়গুলি সংশোধন করতেও চেষ্টা করেছি। 

আর একটি কথা। আনন্দের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি, এই গ্রন্থ প্রকাশের পর 
থেকে সাময়িক পত্রে বীরবল সম্বন্ধে আলোচন! বেড়ে গেছে--এমন কি একখানি 
পর্ণা্গ গ্রন্থ যন্তস্থ বলে বিজ্ঞপ্চিও বেরিয়েছে । আমার এই আলোচনা-গ্রন্থ যদি 
বাঙলাদেশে প্রমথচর্চায় কিছুমাত্র সহায়তাও করে থাকে তবে আমি পরিতৃপ্ত । 


বড়িষা বিবেকানন্দ কলেজ, 
কলিকাতা--৮। 
ণই সেপ্টেম্বর, ১৯৫৭ 


জীবেক্দ্র পিংহ রায় 


৯ 
মনোজীবন 

আধুনিক বাঙল! সাহিত্যের আকাশে প্রমথ চৌধুরী একটি একক 
উজ্জল জ্যোতিষ্ষ। রূপের রাজ্যে তিনি ছিলেন বরপুত্র- সুন্দর 
অবয়বে, প্রশস্ত ললাটে, পরিচ্ছন্ন মুখে, খড়গাকৃতি নাসায় ও বুদ্ধিদীপ্ত 
চোখে তার প্রমাণ ছিলো। রুচির ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন বররুচি-_ 
'তার সাহিত্যের আভিজাত্যে তার স্বাক্ষর আছে। জ্ঞানের পথে 
তাঁকে বলা যায় বরঘাত্রী--তিনি সারাজীবন বই কিনেছেন, পড়েছেন, 
ভেবেছেন। বূপোর চেয়ে বূপকে, রূপের চেয়ে রুচিকে, রুচির 
চেয়ে খদ্ধিকে বড়ো মনে করতেন তিনি । তার সাহিতা-প্রতিভায় 
" নব্যতা ছিলো ছিলো অনন্যতা । লেখার সময় তিনি অনেক 
পেয়েছেন, কিন্তু অনেক লেখেন নি। তার রচনার সংখা। পরিমিত 
হলেও শাণিত স্বীতন্থ্যে সমুজ্জল। বাঙল। দেশে প্রমথ চৌধুরী 
নিঃসন্দেহে এক পরম বিশ্বময় । 

প্রমথ চৌধুরী জন্মেছেন যশোহরে, মানুষ হয়েছেন কষ্চনগরে। 

ত হান্তরসের লীলাভূমি ও রাঁজসিক আভিজাত্যের রঙ্গভূমি 
সেকালের কুষ্ণনগর। খাঁটি সহরও নয়, আবার গ্রামও নয়-_আধা 
সহর, আধা পাড়াগ।। অন্তান্যের সঙ্গে কামার, কুমোর, ছুতোর, 
স্তাক্রা আর কলুরা সেখানে বাস করতো-_তাদের দোকানে প্রমথ 
চৌধুরীর ছিলো! নিয়মিত আনাগোনা । শুঁড়ির দোকানে আর গুলির 
আড্ডায় তিনি গিয়েছেন--সেখানে দেখেছেন যত ছোটলোক আর 
আধা-ভদ্রলোকদের । কৃষ্ণনগর কলেজের উত্তরে মালোপাড়ায় ঘোর 
কুষ্ণবণ মাঝি আর জেলেরা বাস করতো'। তাদের কাছেই প্রমথ 
চৌধুরী শিখেছেন_নৌকোর কোন্‌ অংশকে গলুই বলে, কাকে 


প্রমথ চৌধুরী 


পাটাতন বলে, আর কাকে, হাল বলে, পাল বলে, কাকে লগিমারা 
বলে, কাকে গুণটাঃনা বলে। তিনি নিয়শ্রেণীর ছোকরাদের সঙ্গে 
ছেলেবেলায় ঘুড়ি ওড়াতেন। তাই তিনি লাট খাওয়া, কাঙ্মি 
মারা, গোতা মারা, তাসের স্ৃতো, রেলির সুতো, ফেটির সূতো। 
খরমাঞ্জা ইত্যাদি শব্দগুলির সঙ্গে বেশ পরিচিত হয়ে উঠেছিলেন । 
এমনি করে ছেলেবেলায় নানাশ্রেণীর লোকের সংস্পর্শে এসেছিলেন 
প্রমথ চৌধুরী । তার ফল ভালোই হয়েছিলো । নানাজাতের, 
নানালোকের মুখ থেকে বাঙল৷ ভাষা শিখতে পেরেছিলেন তিনি ।' 
সেকালের নদে-শীস্তিপুরের মৌখিক ভাষা ছিলো বেশ উন্নত ধরণের 
_ধ্বনি কিংবা অর্থ যেকোন দিক থেকে বিচার করলেই তার 
শ্রেষ্ঠত্ব ধরা পড়তো । প্রমথ চৌধুরী তাই সে-ভাষাকে নিজের ভাষার 
বনেদ হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। বইয়ের ভাষা! কখনো তার আদর্শ 
ছিলো না, একথা তিনি নিজেই বলেছেন “আত্ম-কথা'তে। 

উদার ও সংস্কারমুক্ত মানুষ ছিলেন ওখথ চৌধুরী। তার ধর্মের 
গৌড়ামি ও সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা ছিলো না। চৌধুরী পরিবার যাদব 
কীর্তনিয়ার বংশধর হয়েও চিরকাল ভক্তিহীন, শ্যামরায়কে কুলদেবতা৷ 
রেখেও বৈষ্ণব নন তারা । তার ওপর, প্রমথ চৌধুরীর বাবা ছিলেন 
হিন্দু কলেজের ছাত্র। তিনি দেবদিজকে এড়িয়ে চলতেন, ভয় 
করতেন খুষ্টধর্মকে। আসল কথা, ধর্ম সম্বন্ধে তিনি ছিলেন উদাসীন । 
তাই ছেলেবেলায় ধর্মশিক্ষা পান নি প্রমথ চৌধুরী । 

পরিবার ধর্মশিক্ষার প্রতিকূল, তেমনি প্রতিকূল সামাজিক 
পরিবেশ। প্রম্থ চৌধুরীর বাল্যকীলের কৃষ্ণনাগরিকেরা৷ পঞ্জিকা 
শাসিত . ছিলে না, ছিলো৷ না তাদের ধর্মের অন্ধসংস্কার। কথাটা 
বিস্ময়ের, না? বৈষ্ণবধর্মের গীঠস্থান নবদ্বীপ, নবদ্বীপের লাগোয়া 
সহর কৃষ্ণনগর । হা লাগোয়া বটে-_কিন্ত ভক্তিমার্গ থেকে অনেক 


২ 


মনোজীবন 


দূরে। কৃষ্ণনগর আর নবদ্বীপ ভিন্নপথের পথিক। প্রমথ চৌধুরী 
তাই ধর্ম-সংস্কারের স্পর্শ পান নি, পান নি সাম্প্রদায়িক ভেব্বুদ্ধি। 
তিনি ছেলেবেলায় মানসিক খোলা হাওয়ায় বাস করেছেন, তাই 
গড়তে পেরেছেন একখানি সংস্কারলেশহীন খজু মন |* 

প্রমথ চৌধুরী ছিলেন রূপবান্। তার পরিবারের পুরুষরা 
ছিলেন সুপুরুষ আর মেয়েরা ছিলেন গৌরবর্ণা সুন্দরী । বাড়ির 
পরিবেশ ছিলো সৌন্দরধব্যগ্ক। তাই প্রমথ চৌধুরী “ছেলেবেলা 
থেকে রূপের ভক্ত” “ষে-রূপ চোখে দেখা যায় সে-রূপের চিরকালই 
অনুরাগী তিনি । পাঁচ বছর বয়সে কোন এক মাতাল পিরালীবাবুকে 
বীরবল (প্রমথ চৌধুরীর ছদ্মনাম ) জলকেলি করতে দেখেছিলেন 
_বৃদ্ধ বয়সেও তীর কথা তিনি মনে রেখেছিলেন--কারণ বাবুটির 
'রং ছিল দিব্য গৌরবর্ণ £ কিন্তু পিরালীবাবুর সঙ্গিনী ছু"টি স্ত্রীলোকের 
চেহারা তার চোখে পড়ে নি, কারণ তাদের “আর যে গুণই থাক্‌, 
রূপ ছিল না'। প্রমথ চৌধুরী প্রথম যখন রবীন্দ্রনাথকে দেখেন, 
তখন কবিগুরুর অসামান্য রূপই তাকে যুদ্ধ করেছিলো । অর্থাৎ 
তার চোখ নামক ইন্দ্রিয়টি ছিলো অত্যন্ত সচেতন, তাই রূপ 
কোনদিনই তার চোখ এড়াতো। না |" 

প্রমথ চৌধুরী ছিলেন গ্রন্থকীট। কৈশোর তার কেটেছে 
লাইব্রেরীর আবহাওয়ায়। তার বাবার ছিলো ইংরেজী বইয়ের একটা 
বিরাট সংগ্রহ-_দেশবিদেশের ইতিহাস, স্কটের উপন্যাস, শেক্সপীয়র- 


* প্রমথ চৌধুরীর ছেলেবেলাকীর তৃফনগরের সমাঁজ-জীবনের ওপর কৃষ্চন্দ্-ভীর্তচন্র্ের 
তেমন প্রভাব ছিলে বলে মনে হয় না । থাকলে তিনি নিশ্চয়ই 'আত্ম-কথা'তে তার ইঙ্গিত দিতেন। 
+ প্রমথ চৌধুরীর একটি উক্তি এখানে উল্লেখষোগ্য--“ভগবান, আমার বিশ্বান, মানুষকে চোখ 


দিয়েছেন চেয়ে দেখবার জন্য, তাতে ঠুলি পরবার জন্য নয় ।” 
-বীরবলের চিঠি, বীরবলের হালখাতা । 
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মিপ্টন-বাঁয়রণের বই ছিলো" তার মধ্যে । এই গ্রন্থাগারের আন্ুুকুল্যে 
ছোটবেলাতেই প্রমথ চৌধুরীর ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় হয়ে 
যাঁয়। পরে অবশ্য তার নিজেরই একটা লাইব্রেরী গড়ে ওঠে_ 
ইংরেজী ও. ফরাসী সাহিত্যের । সেখানেই তার সময় কাটতে, 
লেখাপড়ায় তিনি দিন-রাত মশগুল হয়ে থাকতেন। তাই 
লিখেছেন £ 
লেখাপড়া মোর পেশা লেখাপড়। মোর নেশ। 
কাজ আর খেলা। 

ছেলেবেলাতেই বীরবল অনেক বাঙলা বই পড়েছেন, যেমন 
বিদ্যাসাগরের সীতার বনবাস, কৃষ্ণচন্দ্রের বাঙলার ইতিহাস, 
বঙ্কিমচন্দ্রের ছুর্গেশনন্দিনী-মুণালিনী-বিষবৃক্ষ-কপালকুণ্ডলা, নবীন 
সেনের পলাশীর যুদ্ধ, দীনবন্ধুর নবীনতপন্ষিনী-লীলাবতী, কালী 
সিংহের মহাঁভারত। আর পড়েছেন হরিদাসের গুপ্তকথা । বালকের 
অপাঠ্য হলেও বইখানির চটকৃদার ভাব, কথ্যভাষ। ও চমতকার ভঙ্জি 
তাকে খুশি করেছিলো । আর একটি কথা উল্লেখ কর। দরকার। 
সেকেগ্ড ইয়ারে পড়বার সময় একবার তিনি খুব অসুস্থ হয়ে পড়েন, 
তখন বিছানায় শুয়ে শুয়ে তিনি রবীন্দ্রনাথের সগ্ঘপ্রকাশিত বালক' 
পত্রিকা পড়তেন। পত্রকাখানি তাকে মুদ্ধ করেছিলো । কারণ 
এর ভাষা অতি সহজ, এবং অতি চতুর, আর রসিকতায় টগ্বগ্‌ 
করতো । 

তখনকার দিনের কৃষ্ণনাগরিকেরা ছিলো যথার্থ হাস্তরসিক। “সব 
জিনিস হেসে উড়িয়ে দেওয়া তাদের স্বাভাবিক ছিলো। ঠা 
জিনিসটেরই তার! চর্চা করতো ।” তাছাড়া, প্রমথ চৌধুরীর বাড়ির 
লোকেদেরও কথাবার্তায় থাকতো হাসির ছোঁয়াচ। তাই তিনি 
বাল্যকাল থেকেই মাজিত হাঁস্তরসের ভক্ত হয়ে উঠেছিলেন। অবশ্য 
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ইতরজনৌচিত রসিকতা প্রমথ চৌধুরী বরদাস্ত করতে পারতেন না; 
তার নিজের মুখেই শুনতে পাই--হেয়ার ইস্কুলে থাকতে আমি 
কলকাত্তাই ছেলেদের প্রতি তেমন অন্ুরক্ত হইনি । তাঁদের কথাবার্তা 
ছিল বিরস, তাঁদের ভাষা ছিল বিরস, আর তাদের রসিকতা সব 
বস্তাপচা ॥ 

চৌধুরী পরিবার চিরকালই সঙ্গীত-ছুটু। কীর্তনিয়ার বংশধর 
হয়েও তীরা' কীরত্তনবিলাসী ছিলেন না। শুধু কীর্তনের কথাই 
বলি কেন, কোনরকমের সঙ্গীতেরই চর্চা হতে না চৌধুরী 
পরিবারে । তবে মাতৃসথত্রে প্রমথ চৌধুরী সঙ্গীতপ্রিয়তা লাভ 
করেছিলেন। তার মামার বাড়িতে গানের আবহাওয়া ছিলো, 
আদর ছিলো, ছিলো নিরবচ্ছিন্ন চর্চা। মা সেখান থেকে 
সঙ্গীতপ্রিয়তা ও সঙ্গীতপটুতা নিয়ে এসেছিলেন, প্রমথ চৌধুরীর 
ভাগ্যে মিলেছিলো তাঁরই ছিটেফৌঁটা। তাই তার গানের কান 
ছিলো, ছিলো গানের গলা । পরবর্তীকালে ঠাকুর পরিবারের 
সংস্পর্শে এসে তার সেই সঙ্গীতানুরাগ দৃঢতর হয়েছিলো, সন্দেহ নেই। 
ছেলেবেলায় বীরবল অনেক গান শুনেছেন, অনেক গানের আসরে 
মেতেছেন, অনেক গান গেয়েছেনও। কিন্তু সে আধুনিক গান নয়, 
ওস্তাদী গান। মার্গ সঙ্গীতেরই কান ও গল! ছিলো' প্রমথ চৌধুরীর । 
গানের মধ্যে তিনি সবচেয়ে অপছন্দ করতেন পুরবী-_পূরবী শুনলে 
তার মন দমে যেতো। শুধু ভাষার জন্যে নয়, সুরের জন্যেও । 
আসলে পুরবীর সুর ও স্যাতসে তে ভাব তার হাস্তরসোচ্ছল ঝকঝকে 
মনের অনুকূল ছিলো না, তাই তিনি তা একেবারে বরদাস্ত করতে 
পারতেন না। 

'যার গলায় স্থুর আছে সে গান করতে বসলে তার সুর যেমন 
আপন হতেই বাঁকে-চোরে আর ঘোরে; তেমনি যার মুখে ভাষা 
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ভাল, সেও সে ভাষাকে ইচ্ছা করলে বাঁকাতে ঘোরাতে পারে 
ভাষার এই স্থিতিস্থাপকতার সন্ধান কুষ্চনাগরিকেরা জানতেন, এরই 
নাম বাক্চাতুরী। ভাষা শুধু কাজের ভাষা নয়, লেখার ভাষা । 
করাসীরা যাকে 168. ০ 27065 বলে, সে খেলার চর্চা সে সহরেও 
করা হৃত্য।” এই কৃষ্ণনাগরিক পরিবেশই-প্রমথ চৌধুরীকে বাক্চাতুরী 
শিখিয়েছিলো । 

'কৃষ্ণনগরের কুমোরের। ছিল যথার্থ আর্টিষ্ট। তাদের মত প্রতিম। 
গড়তে অন্য (প্রদেশের কুমোরেরা পারত না। কুন্দর প্রতিমা গড়া 
ত বড় শিল্পীর কাজ। কিন্তু কুষ্ণনগরের কুমোরেরী কেউ শিব গড়তে 
বাঁদর গড়ত না। প্রমথ চৌধুরী তাঁদের হাতের চমতকার আহ্লাদী 
পুতুল দেখেছেন, যার দাম ছৃ'পয়সা। ওর ভিতর এমন গড়নের 
কৌশল আছে, যা দেখে হাসি পায়। মুখ ব্যাদান করে এ পুতুল 
লোককে হাসায় না, হাসায় গড়নের গুণে । ভয়ঙ্কর রস যে হাস্যরস 
নয়, সে জ্ঞান কুষ্ণনগরের পুতুল-নির্মাতাদের ছিল ॥ 

'কুষ্ণনগরে স্থাপতোরও সাক্ষাৎ পাই,_আঁকিটেক্চার ৷ রাজবাড়ির 
চকফটক অতি সুন্দর আর রাজবাড়ির পূজোর দালান ও নাটমন্দির 
চমৎকার । এ ক'টিই মুসলমান স্থাপত্যের সুন্দর লক্ষণ। এর 
তুলা পুজোর দালান ও নাটমন্রির প্রমথ চৌধুরী অন্য কোথাও 
দেখেন নি। বীরবলের শিল্পী-মন গঠনে এসমস্তই সাহাযা করেছিলো, 
সন্দেহ নেই। 

ছাত্র হিসারে প্রমথ চৌধুরী ছিলেন অত্যন্ত কৃতী ; বি-এ ও এম-এ 
পরীক্ষায় তিনি প্রথম স্থান অধিকার করেন। কিন্তু কৃতবিদ্য হওয়া 
সত্বেও পরের চাকুরী করতে তার মন সরে নি। সরকারি বৃত্তি 
অযাঁচিতভাবে তিনি পেয়েছিলেন, কিন্তু গ্রহণ করতে রাজী হন নি; 
বহরমপুর ও কোচবিহার কলেজের অধ্যক্ষের পদও প্রত্যাখ্যান করতে 
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ভার মন বিচলিত হয় নি। বস্তুতঃ %180002] 1091? বলে যে 
গালভরা কথাটি আছে তার প্রতি বরাবরই বিতৃষ্ণ। ছিলো প্রমথ 
চৌধুরীর । তাই সাংসারিক উন্নতির দিকে তার নজর কোনদিন 
দেখা যায় নি % 

তিনি নিজে যতই বলুন না! কেন, একমাত্র কর্মবিমুখতাই এর 
কারণ, একথাটা স্বীকার করতে আমরা প্রস্তুত নই। 

আসলে সাংসারিক লাভালাঁভ সম্বন্ধে সচেতন হওয়া প্রমথ 
চৌধুরীর মনের চরিত্রের পরিপন্থী ছিলে।। তিনি ছিলেন সতাই-_ 
বুদ্ধদেব বস্তুর ভাষায়_400010 06 1615000 8150 1966609 । তাই 
পড়াশুনো শেৰ করে অন্য সকলে যখন “পদস্থ হবার চেষ্টায় থাকে, 
প্রমথ চৌধুরী তখন হলেন 'পদাতিক'-বরফ দেখতে গেলেন 
দাঁজিলিডে, কয়লার খনি দেখে বেড়ালেন আসানসোল আর 
সীতারামপুরে, ছটলেন বার ছুই মধা প্রদেশে, রবীন্দ্রনাথের সহচর হয়ে 
ঘুরলেন উন্তরবঙ্গে। সঙ্গে সঙ্গে চললো পড়াশুনৌ-ভালেো করে 
স্কৃত পড়তে শুরু করলেন, শিখতে শুরু করলেন ইতালীয় 
ভাষা । আ্যাটনি আপিসের ধুলোভরা মোটা মোটা জীর্ণ খাতা খাটতে 
ভালে! লাগলে! না তার_-তার চেয়ে লোকেন পাঁলিতের সঙ্গে অকারণ 
তর্ক করতে, স্ুরসিক ও 1:210216০52তে সিদ্ধহস্তঁ মহারাজ 
জগদিন্দ্নাথের সঙ্গে আপোষে কথার তলোয়ার খেলতে তার উৎসাহ 
ছিলো বেশি । 

তারপর একদিন ব্যারিষ্টারী পড়তে বিলেত রওনা হলেন ; পথে 
রাত্রিবেলা প্যারিসের আর কিছু চোখে পড়লো না শুধু চোখে 


| ৭ এখানে উল্লেখযোগ্য শে 
যথার্থ আর্টিষ্টের মন সকল দেশেই সংসারে নিলিপ্ত, কম্মিনকালে বিষয়বাঁসনায় আবদ্ধ নয় । 
---_ভারতচন্ত্র, প্রমথ চৌধুরী ॥ 


প্রমথ চৌধুরী 


পড়লে রাজপথে আলোর মিছিল, বৃদ্ধ বয়সে সেই আঁলোর ছবি তার 
দৃষ্টি থেকে মুছে যায় নি। লগ্ুনেও প্রমথ চৌধুরীর সৌন্দর্যপিয়াসী 
মন রইলো৷ সজাগ । শীতের প্রারন্তে গুড়িগুড়ি বৃষ্টির সঙ্গে গুড়ি- 
গুড়ি বরফ পড়তে দেখে "তিনি প্রসন্ন হলেন না, হল্দে কুয়াশাও 
পছন্দ হলো না তার । 

এক সময় গেলেন ইতালী । মিলানে দেখলেন স্থাপত্য শিল্পের 
আশ্চয নিদর্শন__-অদ্ভূত বাড়ি, তাতে নানা কারুকাধময় জিনিসের 
সমাবেশ । বিশেষ করে একটি দোয়াতের শিল্পকর্ম মুগ্ধ করলো 
প্রমথ চৌধুরীকে। আর তার ভালো লাগলে৷ ভিনিস-_সার৷ 
সহরের জলপথ ও গণ্তোলার সৌন্দর্য, এমন কি তার নোংর! অংশ- 
গুলিও তার চোখ এড়িয়ে গেলো না। রোমের আর্ট, এঞ্জোলার 
ছবি তার মনোহরণ করলো । বীরবল বিলেতে ঘ্বুরেছেন অনেক, 
দেখেছেন প্রচুর_কিন্ত নিবিচারে সব কিছু মনের মধ্যে গ্রহণ 
করেন নি। তবে পলকে (যুক্তরাজ্য ) মিসেস পার্নেলকে দেখে 
তিনি ভাবলেন, অল্প বয়সে মহিলা নিশ্চয়ই সুন্দরী ছিলেন। আর 
লখু-৮পল তৃষ্টি নিয়ে দেখলেন শিয়াল-শিকারের ( 00-1)0106106 ) 
বিষয়টাকে । সুতরাং দেখ। যাচ্ছে, মনের যে ধাত নিয়ে বিলেত 
গিয়েছিলেন--অনেক কিছু দেখা শুনার পরেও ত। বদলে যায় নি। 
এই কারণেই বিলেত যাওয়াটা তার পক্ষে সৌভাগ্যের বিষয় 
হয়েছিলো কি না, সে সম্বন্ধে তার নিজেরই সন্দেহ ছিলো । 

প্রমথ চৌধুরী ব্যারিষ্টার হয়ে ফিরে এলেন__কিন্তু মন দিয়ে 
প্র্যাকটিস করলেন না কোনদিন। বড়োলোক আর বড়োমান্ুষী 
চালচলন দেখে বেড়াতে লাঁগলেন। কোচবিহার রাজপরিবারের 
সঙ্গে তার আলাপ হলোঃ মহারাজের ছেলেমেয়েদের নাচ দেখে 
খুশি হলেন তিনি। এই জময়ে প্রমথ চৌধুরীর পরিচয় হলো? 


৮৮ 


মনোজীবন 


কলকাতার শৌখিন বড়োমানুষের দলের সঙ্গে । রাজা মহারাজাদের 
সঙ্গলাভ, গার্ডেন পার্টিতে যাতায়াত, ব্রা্ডি আর শ্ঠাম্পেনের অভাস 
চললো কিছুদিন । উচু সমাজের বিলাসী আবহাওয়ায় দিন কাটতে 
লাগলো! বটে, তবুও প্রমথ চৌধুরীর চোখ দেখতে ভূল করলে। না 
লক্ষৌয়ের মনোহারিণী বাইজিকে, দাজিলিংএ সাক্ষাৎ-পাওয়া সুন্দরী 
ফিঞ্চকে ; মন গ্রহণ করতে ভূল করলো না সিমলার কাঁঞ্চী নামীয় 
'গাইয়েদের। আশ্চর্যের বিষয়, নেপালী ভাষ। শেখার চেষ্টাও তিনি 
এক সময়ে করেছিলেন । 

ক্রমেই বীরবল একজন মজলিশী মানুষ হয়ে উঠলেন__কমল 
হীরে বিদ্যা আর তার ছ্যুতি কালচারের সম্বল নিয়ে তার “কমলালয়ে? 
সাহিত্য মজলিশও গড়ে উঠলো। এই মজলিশের যজ্ঞেশ্বর ছিলেন 
তিনি ত্বয়-_-আঁর তার উত্তরসাধক ছিলেন অত্ুলচন্দ্র গুপ্ত, 
ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, কিরণশঙ্কর রায়, স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
বিশ্বপতি চৌধুরী, সতীশচন্দ্র ঘটক, হারিতকৃষ্ণ দেব, বরদাচরণ 
গুপ্ত, সতোন্দ্রনাথ বস্থু, প্রবোধ চটোপাধ্যায়, স্বুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইত্যাদি। প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যায় মজলিশটি বসতো--তবে অন্যান্ত 
দিনেও কেউ কেউ এসে জমায়েত হতেন । কিঞ্চিৎ জলযোগের পর 
কখনো সাহিত্যালোচনা, কখনোও সঙ্গীত-চর্চা হতো । শোনা যায়, 
সত্যেন্দ্রনাথ বস্তু এ্রাজ বাজাতেন; দিলীপ রায় (বখন সভায় 
আসতেন ), ধূর্জটিপ্রসাদ ও বারবলের বাড়ির মেয়ের। গানে বা 
গানের আলোচনায় অংশ গ্রহণ করতেন। সবুজ সভায় সকলেরই 
আপন মত ব্যক্ত করার ও তর্কে-বিতর্কে যোগ দেওয়ার অবাধ 
স্থযোগ ছিলো; তবে সমস্ত বক্তব্যেরই লক্ষ্য থাকতেন প্রমথ 
চৌধুরী । সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ভাষাতত্ব, সমীজ-বিজ্ঞান, অর্থ- 
নীতি, ইতিহাস, প্রতুতত্ব ইত্যাদি সব কিছুরই আলোচনা সেখানে 


৪ 
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হতে।। আলোচনার লক্ষ্য ছিলো--এসব বস্তু যাঁতে মনকে পুষ্টি ও 
তি দের, ভার। বোঝ। না হয়ে উঠে। মজলিশ স্বীকার করে 
নিরেছিলে, বিন। বিচারে কোন কিছু মানা হবে না। বদ্ধিতে যা 
নাধে তাকে আগ্রীহ্া করতে হবে, তার সমর্থনে ঘত বড়ো নামই থাক্‌ না 
কেন। আলোচনার ধরণটা ছিলে! হাল্কা, কিন্তু বিষয়বস্তু হাল্কা 
নয়া। 

এই সবুজ সভার বিবরণ থেকে জানা যায়, প্রমথ চৌধুরীর, 
ভিভাস-চেতন। খুবই প্রথর ছিলো_বিশেষ করে যুরোগীয় 
ইতিহাসে । এমন কি একেবারে শেষ বয়সে, কলকাতা ছাডবার 
আগে গাঁচ বছর-_যখন পুরানো আড্ডা গিয়েছে ভেঙ্গে, অথচ 
নোড়ন আড্ডাঁও গড়ে ওঠেনি--তখন তরুণ বন্ধুদের (ধুর্তটিপ্রসাদের 
ভাই বিমলাপ্রমাদ আর অমিয় চক্রবতীঁর ভাই অজিত চক্রবতীর ) 
সঙ্গে ালাপ-আলোচনায় সন্ধা কাটাতেন। বহুদিন ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা যুরোপের সংস্কৃতি আর ইতিহাস, ধর্ম আর দর্শন, ইতালীয় 
আর ফরাসী সাহিতোর আলোচনা চালিয়ে গেছেন তারা । তারপর 
শুরু হলে। শান্তিনিকেতনে বাস * গরমে পীড়িত হয়ে মাস চারেক 
পরেই ফিরে এলেন কলকাতায়__কিন্তু আতঙ্কগ্রস্ত নগরীতে মনের 
ঠাই খুঁজে পেলেন না, খুঁজে পেলেন না পুরানো বন্ধুদের । মজলিশী 
মানব প্রমথনাথ ফিরে গেলেন আবার শান্তিনিকেতনে ৷ সবুজ সভা! 
তর জাবনে ছিলে! অনেকখানি, তাকে হারিয়ে তিনি জীবনের এক 
বিরাট অংশ হারিয়েছেন। তাই কলকাতা দেখে তার চোখ 
জড়ায় নি, মনও খশি হয় নি। 

সব সভার সভারা, ধূর্জটিপ্রসাদ বলেছেন, নানাপ্রকৃতির মানুষ 
হয়েও প্রমথ চৌধুরীর দৌলতে “মন, তৈরি করতে পেরেছিলো। 
স্থষ্টি করতে পেরেছিলো একটি বিশেষ মানসিক ধারার। তাদের 
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মূলমন্ত্র ছিলে। বুদ্ধিবাদ ও বাক্তিম্বীতন্ত্রা_সভার যজ্ধেশরই ছিলেন 
দীক্ষাগুরু। বুদ্ধিবাদ যেখানে তর্কে (বিশেষ রীতিনীতি মেনে 
নিয়ে ) অভিব্যক্ত, বাস্তবিকতা বা সাময়িকতার দাসত্র থেকে মুর 
সেখানে বৃদ্ধির স্বাধীনতা! আছেই ১ অন্যদিকে অবরোচী মুক্তিসারন! 
ব্যক্তিবাদেই পৌছে দেয় । তাইতো! প্রমথ চৌধুরী ৪ তার শিষ্বোর 
দল বিচ্ছান, দর্শন, ধর্ম আর রাজনৈতিক গোৌঁড়ামির প্রশ্রয় দেয় নি; 
বুদ্ধিবাদ ও ব্যক্তিস্বাতন্বোর জোরে মানসিক খোলা হাওয়ায় বাস 
করেছেন তারা । এই মন্ত্রপাধনার একটা মন্দ ফলও দেখা না দিয়ে 
পারে নি, সেটা হচ্ছে, ধুর্জটিপ্রসাদের মতে, সামাজিক জীবন থেকে 
বিচাতি। ্‌ 
সে যাই হোক, প্রমথ চৌধুরী ছিলেন 'বাক্তিহরের নহারথে 
অপ্রতিহত গতি"; আর সেই বাক্তিত্বের প্রেরণায় মজলিশটি 
হয়ে উঠেছিলো '“সাভিতাক মনের রসায়ন। তাইতো নিজের 
জীবনকালেই তিনি ছিলেন একটি ইনষ্রিটাশান। তার শষ্টিপ্রতিভা 
নিশ্চয়ই শ্রদ্ধেয়, কিন্ত তার বাক্তিত্ব নিঃসন্দেভে শ্রদ্ধেরতর । মনটেইন, 
বার্ণাড শ'য়ের মতানুসারে, “85 02 59855 21015 01 21] 
1০ 10767 611০ 2160111৮105. অর্থাৎ তার কাছে জীবনায়ন 
ও শিল্পায়নে কোন পার্থকা ছিল না, তার বাক্তিপুরু ও শিল্পাপুরুষ 
ছিলে! সমধর্মী। প্রমথ চৌধুরীর ক্ষেত্রেও তাঁউ। শ্ননের থে 
আলোতে তার সাহিত্যের প্রকাশ, তার রঙে তার চরিত্রের নান 
দিক রঙীন । 

নিঃসন্তান ছিলেন বীরবল, কোন স্সেহের অবলম্বন ছিলো না তার। 
শেষ বয়সে ভ্রাতুষ্পুত্র কালীপ্রসাদকে তিনি মনে-প্রাণে গ্রহণ 
করেছিলেন ; তাকে পড়িয়েছেন, তাকে নিয়ে কবিত। লিখেছেন । 
সেই কালীপ্রসাদ যেদিন বিমান যুদ্ধে মারা গেলো? সেদিন প্রমথ 
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চৌধুরীর মনে হলো? তার “জীবনের রস শুকিয়ে গেছে।” ন্েহ-প্রেম- 
ভালোবায়া তার জীবনে কতখাঁনি ছিলো, তার বুদ্ধিগর্ভ সাহিত্য 
থেকে তা আন্দাজ করা কঠিন। তবে কালীপ্রসাদের ঘটনায় তার 
'একটু পরিচয় নিঃসন্দেহে পাওয়া যায়। 


নর্থ প্রমথ চৌধুরীর কাছে নিরর্৫থক ছিলো না, কারণ তাঁর 
জীবনযাত্রা-পদ্ধতি অর্থের ওপর নির্ভরশীল ছিলো । কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয়, টাকাকড়ির চিন্তাকে তিনি কখনও মনে ঠাই দেন নি। লক্ষ্মীর 
সাধনা করতে তার আগ্রহ কোনদিন দেখা দেয় নি। তাইতো! 
ব্যারিষ্টারিতে পসার তার হলো! না, পসার তিনি হতে দিলেন না। 
লিখতেন-_ টাকার জন্যে নয়_মনের খুশিতে 'সবুজ-পত্রঁ নামক 
পত্রিকা বের করলেন, তার পেছনে খাটলেন অবিশ্রান্তঃ লাভ হওয়া 
দুরের কথা, নিজের বহু টাঁকা লোকসান হলো'। কিন্তু তার জন্যে 
আপশোষ করেন নি কোনদিন । এই ধরণের মানুষই হলেন প্রমথ 
চৌধুরী, এই হলে! তার মনের চরিত্র । 


এই সব আলোচন! থেকে কেউ যেন মনে করবেন না যে, প্রমথ 
চৌধুরীর সাংসারিক জীবন বলে কিছু ছিলো না। তিনি পারিবারিক 
বিভিন্ন খুঁটিনাটি বিষয়ে খবর রাখতেন, সংসারের বিচিত্র সুখহুঃখের 
সঙ্গেও জড়িত ছিলেন। তবে সাংসারিকতার বোঝাঁকে তিনি কখনো 
মন ও জীবনের ওপর চেপে বসতে দেন নি। সংসারকে তিনি 
এড়িয়ে যেতেন না, কিন্তু এড়িয়ে যেতেন সাংসারিক তুচ্ছতাকে। 
বস্তত সংসারের যে দিকটায় নীচতা আছে, মিথ্যার কারসাজি 
আছে, খিটিমিটি আছে__তার মধ্যে আর যাঁই থাঁক, শ্রী নেই। 
সংসারের এই শ্রীহীন ভারসর্বস্ব দিকটাকে ঘৃণা করতেন প্রমথ 
চৌধুরী । তাই তিনি প্ৃহী” হয়েও যথার্থ গগৃহস্থ ছিলেন না । 
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আসলে প্রমথ চৌধুরীর ছুটি জীবনের মধ্যে সাংসারিক জীবনটা 
ছিলো-_-“এহে। বাহা” ; তার মনোজীবনটাই ছিলো-তীর কাছে 
যথার্থ গ্রাস্থা। “অন্নময় ও প্রীণময় কোশের অন্তরে যে" মনোময় 
কোৌশ, তিনি ছিলেন সেই লোকের অধিবাসী ; স্খোনেই তার 
বাস্তভিটা। ভাব, চিন্তা ও সাহিত্যের জীবনটাই ছিলো তার প্রকৃত 
জীবন । তাঁর নিজের মুখেই শুনতে পাই--যেখানে সংসারের 
পাঁপতাপ, রোগশোক প্রবেশ করে না, যেখানে কাজের ভিতর শুধু 
'শান্তরচ্চা, যেখানে সুখছুঃখ নেই__কেবল চিরআনন্দ__সেদেশে 
কল্পনায় কাকে না নিয়ে যায় ॥ 
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সাময়িক পত্রিকার গুরুত্ব অনন্বীকার্য। সাহিত্য-স্ষ্টির পক্ষে 
ত। একান্ত সহায়ক । সাময়িক পত্রিকার মাধ্যমে নোতুন ভাষারীতি, 
রচনারীতি ও সাহিত্যাদর্শ প্রচার করা যায়, গড়ে তোল যায় নোতুন 
লেখক-গোষ্ঠী। তাই সকল দেশের সাহিত্যের ইতিহাসেই এর একটা 
বিশিষ্ট স্থান থাকে। বাঁঙল! সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম দেখা 
যায় না। সমাচারচক্দ্রিকা, সংবাদ-প্রভাকর, তত্ববোধিনী, বঙ্গদর্শন, 
ভারতী, সাধনা, সবুজ-পাত্র, কল্লোলের মতো পত্রিকাগুলির অবদান 
আজ সবজনম্বীকৃত। ভাষা ও সাহিত্যের নোতুন ঢঙ প্রচলনে ও 
নবাপন্থী সাহিত্যিক সম্প্রদায় স্থপ্টির মধ্যে এদের গুরুত্ব অনুস্যযত 
হয়ে আছে। বস্তুত এই পত্রিকাগুলি বাঙল। সাহিত্যকে বিকশিত 
করার কৃতিত্ব অনেকখানি দাবী করতে পারে। 

। 'সবুজ-পত্র” * প্রমথ চৌধুরীর অনবদ্য স্থষ্টি। পত্রিকাটির মাধ্যমে 
তিনি গড়ে তুলেছিলেন-_বাঙলা সাহিত্যের 'বীরবলী যুগ” ও “বীরবলী 
চক্র । কালের বিচারে প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্র যুগের সাহিত্যিক। 
কিন্ত সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্যের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে তাকে 
বিবিচক্রের' অন্তক্তি বলে মনে হয় না। সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা, 


শিপ ৮ ৮০৮ শিিস্পী পি পপ ০০ শপ শশশাদ শীপিশি পীশশীপীপা শি পিপি 


* তেরশ একুশ সালের (১৯১৪ ) পঁচিশে বৈশাখ সবুজ-পত্র প্রথম আত্মপ্র কাশ করে_ প্রমথ 
চৌধুরীর সম্পাদনায় ও কালাচাদ দালালের প্রকাশনায়। প্রতি সংখ্যার মূল্য চার আন! ও বার্ষিক 
মুলা ছু' টাকা ছ' আন নির্ধারিত হয়। সংখ্যাটির লেখক ছিলেন তিনজন-_সম্পাদক নিজে, 
রবীন্দ্রনাথ ও সতোন্দ্রনাথ দত্ত । বিশেষ উল্লেখযোগ্য, "ও" প্রাণায় শ্বাহা” প্রথম উচ্চারণ করে 
সম্পাদক “মুখপত্র আপন বক্তব্য নিবেদন করেন। 
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'সবুজ-ত্র' 
রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক মানুষ ও অতি নিকট আত্মীয় হয়েও 
তার সম্ভবপর প্রভাব থেকে তিনি মুক্ত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
সর্বাশ্রয়ী ও সার্বভৌম প্রতিভা ছিলো। সেই প্রতিভা কম-বেশি 
আচ্ছন্ন করেছিলো! সেই যুগের অন্যান্য সাহিত্য-সাধককে। কিন্তু 
রবীন্দ্র-যুগে আবিভূতি হয়েও প্রমথ চৌধুরী আপন বৈশিষ্ট্যে ছিলেন 
আপনি স্বতন্ত্র, অবতারণা করেছিলেন বীরবলী যুগের । শুধু তাই নয়, 
তার ভাবারীতি, রচনারীতি ও সাহিত্যাদর্শে অনুপ্রাণিত এক নবীন 
* নবাপন্থী লেখক-সম্প্রদায়__বীরবলী চক্রও সঙ্গে সঙ্গে গড়ে 
উঠেছিলো । 'সবুজ-পত্রঁ ছিলো! সেই বীরবলী যুগ ও বীরবলী চক্র 
স্থষ্টির মাধ্যম। তাছাড়া, আরও নানাদিক থেকে '“সবুজ-পত্রে'র গুরুত্ব 
অনন্বীকার্ধ। 

উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলা গগ্য-সাহিত্য সাধুভাষায় লেখা হলেও 
মৌখিক ভাবার লৈখিক ভাষ। হওয়ার দাবী মাঝে মাঝে উঠেছে। 
তখন যেমন গগ্ভ-গ্রন্থের € আলালের ঘরের ছুলাল” হুতোম পা্যাচার 
নক্সা” ইত্যাদি ) তেমনি সাময়িক পত্রিকার মারফতে মৌখিক ভাষাকে 
সাহিত্যে চালাবার চেষ্টা হয়েছে । প্যারীটাদ মিত্র ও রাধানাথ 
শিকদারের যুগ্ব-প্রচেষ্টায় ১৮৫৪ খুঃ “মাসিক পত্রিকা" নামে যে 
পত্রিকা বের হয়েছিলো, তার প্রথম সংখ্যায় বল। হয়েছে-_যে ভাষায় 
আমাদিগের কথাবার্তা হয় তাহাতেই প্রস্তাবসকল রচনা হইবেক ॥ 
কিন্ত সাহিতো মৌখিক ভাষ! চালাবার এই সমস্ত প্রচেষ্টাই ছিলে। 
অত্যন্ত সীমাবদ্ধ; তাছাড়া, মৌখিক ভাষাকে আঞ্চলিকতার উধ্বে 
তুলে যথার্থ সাহিতিাক রূপ দেবার চেষ্ঠা তখন দেখা যায় নি, কারণ 
এই ধরণের চেষ্টার সময়ও তখন আসে নি। কিন্তু সবুজ-পত্রে'র যুগে 
মৌখিক ভাষার ভিত্তিতে সাহিত্য রচনার ব্যাপক প্রয়াস শুরু হয়; 
শুধু তাই নয়, আঞ্চলিক মৌখিক ভাষাকে মণ্ডনকলার সাহায্যে সর্ব- 
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জনীন সাহিত্যিক রূপ দেবার চেষ্টাও চলতে থাকে। এই কারণেই 
“মাসিক পত্রিকা'র চেয়ে 'সবুজ-পত্রে'র ভাষা-আন্দোলন অনেক বেশি 
ুরত্বপূর্ণ। আজ যে বাঙলা সাহিত্যে মৌখিক ভাষা সাধুভাষার 
যোগ্য প্রতিদবন্বী হয়ে উঠেছে_-তার পেছনে আছে 'সবুজ-পত্রে'র 
অনন্য সাধনা । 

রবীন্দর-প্রতিভা বিচিত্র ; তীর গগ্য-সাহিত্যও সেই বৈচিত্র্য থেকে 
বঞ্চিত হয় নি। একটু বিশ্লেষণমূলক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে পরীক্ষা করলেই 
দেখ যায়, তার গদ্ভের ভঙ্গি বারে বারে কম-বেশি বদল হয়েছে। তারু 
মধ্যে 'সবুজ-পত্রে'র সমকালীন গগ্যরীতির নবরূপ বিস্ময়কর । এই 
সময়ের রবীন্দ্র-গগ্ভ মৌখিক ভাষায় রচিত; তা অনাডসম্বর সৌন্দর্যবিশিষ্ট 
6018:21070900 সচল, সবল ও মধুর। শিল্পীমুলভ বৈচিত্রযপূজারী 
রবীন্দ্রনাথের এই অভিনব গগ্ঠরীতির পেছনে আছে “সবুজ-পত্রে'র 
(এবং প্রমথ চৌধুরীর ) প্রভাব। এর আগে “ছিন্নপত্র' 'ঘুরোপ 
প্রবাসীর পত্র, 'ঘুরোপ যাত্রীর ডায়েরী” ইত্যাদিতে তিনি মৌখিক 
ভাষা ব্যবহার করলেও মৌখিক ভাষা! তার গগ্ভরচনার একমাত্র বাহন 
হয়ে ওঠে নি। কিন্তু “সবুজ-পত্র' প্রকাশের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
যে সমগ্রভাবে মৌখিক ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করলেন--তা আর 
কোনদিন পরিত্যাগ করেন নি। এটা পত্রিকাটির পক্ষে যথার্থ ই 
গর্বের কথা । 

'সবুজ-পত্র গতানুগতিক ধরণের পত্রিকা ছিলো না। পত্রিকাটি 
পুরানো চিন্তা ও অস্পষ্ট মনৌভাবকে কখনোই প্রশ্রয় দিতো না । 
নোতুন নোতুন বিষয়ের জ্ঞান আহরণ কর! ও দেশ-বিদেশে প্রচারিত 
বিভিন্ন মত ও পথকে যাচাই করা তার অন্যতম মুখ্য কর্ম ছিলো। 
বস্তত* বিংশ শতাব্দীতে বাউলা সমাজ ও সাহিত্যের ভাব-সমৃদ্ধিতে 
'সবুজ-পত্রে'র অবদান অসাধারণ 
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বর্তমান ছুনিয়ায় হৃদয়ের পথ প্রার ব্যতিল হয়ে গেছে । আজকের 
যুগ বুদ্ধির যুগ। 'সবুজ-পত্রঁ এই যুগগত কুদ্ধিবাদকে, সবদিদৃক্ষু 
মননশীলতাকে বাঙলা দেশে প্রচার করেছে। তাছাড়া, বিংশ শতাব্দীর 
বাঙলা দেশের আবিষ্কার হচ্ছে--গণবাদ (গণতন্ত্র) .সমাজতন্তববাদ, 
প্রতিবাদ, যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিত্বাধীন্তাবাদ। এর মধ্যে প্রগতিবাদ 
প্রচারে 'কল্লোলের এবং সমাজতন্ত্রবাদ প্রচারে "পরিচয়ের কৃতিত্ব 
অধিকতর হলেও অন্য তিনটি মতবাদ প্রচারের কৃতিত্ব প্রধানতঃ 
'সবুজ-পত্রের' প্রাপ্য । তাই 'সবুজ-পত্রকে বল! যায় বিংশ শতাব্দীর 
বাঙলার আধুনিকতার অন্যতম প্রধান বাহক। 

বাঙলা দেশে প্রথম মহাবুদ্ধের প্রভাব প্রত্যক্ষ নর, পরোক্ষ; 
বাস্তবিক নয়, মানসিক। বিশ্বযুদ্ধের ঘটনাচক্রে ও অন্তনিহিত ভাবাবর্তে 
বাঙালীর মনোজগতের ভিত্তিভূমি ধসে গিয়েছিলো। এই কারণেই তখন 
বাঙল। দেশে সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন হয়েছিলে। মানসিক সংগঠনের । 
“সবুজ-পত্র সেই মানসিক সংগঠনের ভার গ্রহণ করেছিলে। ৷ পত্রিকাটির 
প্রথম সংখ্যায় সত্যেন্্রনাথ দত্ত ঘোবণ। করেছিলেন--যৌবনে দাও 
রাজটাকা” । প্রমথ চৌধুরীও তার জের টেনে (লখেছিলেন_-যৌবনে 
মানুষের বাহ্যেন্ড্রিয় কর্মেন্দ্রিয ও অন্তরিক্দিয় সব সজাগ ও সবল হয়ে 
ওঠে এবং স্থষ্টির মূলে যে প্রেরণা আছে, মানুষ সেই প্রেরণা তার সকল 
অঙ্গে, সকল মনে অনুভব করে' । সুতরাং দেখা যাচ্ছে, প্রথম মহাযুদ্ধের 
পরবতীকালে বাঙালী-সমাজের মানসিক সংগঠনের অঙ্গ হিসেবে শাশ্বত 
যৌবনের মন্ত্রপ্রগার করে 'সবুজ-পত্রঁ একটা এঁতিহাসিক কর্তব্য 
সম্পাদন করেছে । বল! দরকার, এই শাশ্বত যৌবনের মন্ত্র যুক্তিবাদ, 
গণতন্ত্রবাদ ও ব্যক্তিস্বাধীনতাবাদের ভেতর দিয়েই উচ্চারিত হয়েছে। 

বীরবল আমাদের মনকে চিরপ্রচলিত মতবাঁদের খুঁটি ছেড়ে “নড়ে 
বসতে” শিখিয়েছেন। এতিহের যে বিপুলকায় স্তম্ভের পেছনে বসে 
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থেকে থেকে আমাদের দৃষ্টি চারপাশের বিভিন্ন দৃশ্যের মধ্যে মুক্ত বিচরণে 
বাধা পাচ্ছিলো, বঈরবল তার ঝেষ্টনীর চারপাশে আমাদের চোখকে 
উকিধ,কি মারতে শিখিয়েছেন । মনের ষে স্প্রিংয়ে দীর্ঘ অব্যবহার ব! 
অপব্যবহারের ফলে মরচে ধরেছিলো, তাকেই আবার 781800-এর 
তেল দিয়ে স্থিতিস্থাপক করতে চেয়েছেন। “সবুজ-পত্রের পাতাগুলি 
তাই স্বাধীন চিন্তার বায়ুহিল্লোলে আন্দোলিত হয়েছে। আসল কথা 
প্রমথ চৌধুরী মানুষের জীবনকে স্থাণুত্ব থেকে মুক্তি দিয়ে চলতে 
শেখাবার জন্তেই “সবুজ-পত্রে” কলম ধরেছিলেন । 

প্রমথ চৌধুরীর নিজের দিক থেকে “সবুজ-পত্রের গুরুত্ব কতখানি 
বিচার করে দেখা যাক। 

পত্রিকাটির জন্মের পূর্বেও তিনি সাহিত্য রচনা করেছেন এবং সেই 
সমস্ত রচনায়ও বীরবলস্থলভ রচনারীতি, ভাষারীতি, ভাববৈচিত্র্য, 
চিন্তাস্বাতন্্য যুক্তিধর্ম ও প্রসাদগ্ুণের সন্ধান পাওয়া যায় । জয়দেব €), 
হালখাতা (১৩০৯), কথার কথা (১৩০৯), আমরা ও তোমরা (১৩০৯), 
তেল, মুন, লকৃড়ি (১৯০৫), মলাটসমালোচন। (১৩১৯), তরজম৷ 
(১৩১৯), বইয়ের ব্যবসা (১৩২০), সনেট কেন চতুর্দশপদী ? (১৩২০), 
নোবেল প্রাইজ (১৩২০) ইত্যাদি রচনায় যে ভাবধর্ম (০0150657503) ও 
রূপকর্ম (9:03) প্রকাশ পেয়েছে-_-“সবুজ-পত্রের যুগে তার কোন 
পরিবর্তন ঘটেছে বলে মনে হয় না। জয়দেব" প্রবন্ধ প্রমথ চৌধুরীর 
প্রথম রচনা এবং এই রচনাটি “সবুজ-পত্রে পুনঃপ্রকাশ (আধা, 
১৩২৭) করতে গিয়ে তিনি বলেছেন যে, তখনে। জয়দেব সম্বন্ধে তার 
পূর্বতের বিশেষ কোন বদল হয় নি। এই উক্তি থেকেই বোঝা যায়, 
প্রমথ চৌধুরীর প্রত্যেক মতামতের পেছনেই “একটি বিশেষ জাতির মন 
আছে নূতন দেশকালের স্পর্শে যে মনের জাত যায় না'। তার রচনা- 
রীতিও প্রথম থেকেই অনেকটা নির্দিষ্ট পথে চলতে শুরু করেছিলো! । 
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তবে একথা ঠিক, 'সবুজ-পত্র' নিজের কাগজ হওয়ায় প্রমথ চৌধুরী 
অগণ্য বিষয় নিয়ে প্রবন্ধ লেখার সুযোগ পেয়েছিলেন। ইতিপুবে 
প্রকাশিত তার প্রবন্ধে বিষয়বৈচিত্র্য ও ভাববৈচিত্র্যের সন্ধান পাওয়া! 
গেলেও 'সবুজ-পত্রের যুগে তা আরো ব্যাপকতা লাভ করে। 
পা্রকাটিতে প্রকাশিত তার প্রবন্ধের সখ্যা ও বিষয়ের দিকে দৃষ্টি 
দিলেই এসম্বন্বে কোন সন্দেহ থাকে না। আর একটি কথা। এই 
পত্রে তিনি বাঙলার সাহিত্যিক সমাজকে শিখিয়ে দ্রিলেন--নীবস 
বস্তুকে কি করে সরস কবে পরিবেশন করতে হয়, লিখতে জানলে 
বাঙলার প্রজাম্বত্ব আইন থেকে ('রায়তের কথা” ) ইতিহাস ( অন্ু- 
হিন্দুস্থান? ) পর্স্ত সব বিষয় নিয়ে “সাহিত্য রচনা! করা যায়। 
এই ধরণের প্রবন্ধ তিনি নিজেই শুধু লেখেন নি, অন্যকেও লিখতে 
উৎসাহিত করেছিলেন যেমন সতীশচন্দ্র ঘটক ও জ্যোতি বাচস্পতির 
লেখা “গাছ' নামক প্রবন্ধ । 

গল্প-রচনায় প্রমথ চৌধুরীর প্রতিষ্ঠার মূলে আছে “সবুজ-পত্র”। 
পত্রিকাটি প্রকাশের পৰে তেমন উল্লেখযোগ্য মৌলিক গল্প তিনি রচন৷ 
করেন নি। কিন্তু 'সবুজ-পত্রের দ্বিতীয় বর্ষ থেকেই তিনি স্বরচিত 
গল্প প্রকাশ করতে শুরু করলেন--পাঠককে একে একে উপহার 
দিলেন_-চার-ইয়ারী কথা, আহুতি, বড়বাবুর বড়দিন, একটি সাদ! 
গল্প, ফরমায়েসি গল্প, ছোটগল্প, অনৃষ্ট ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ গল্পগুলি। বস্তুত, 
এই গল্পগুলি বাদ দিয়ে গল্প-রচয়িতা প্রমথ চৌধুরীর মূল্য নিরূপণ 
করা সম্ভব নয়। প্রাবন্ধিক ও কবি হিসেবে তার অল্প-বিস্তর খ্যাতি 
ইতিপূর্বেই দেখা দিয়েছিলো ; কিন্তু গল্প-লেখক প্রমথ চৌধুরীর যথার্থ 
আত্মপ্রকাশ ঘটে 'সবুজ-পত্রের' মাধ্যমে । এর কারণ ছু*টি হতে পারে। 
হয়ত বীরবলের প্রবন্ধ ও কবিতার রচনারীতির চেয়ে তার প্রবন্কাত্বক 
ও তর্কবিতর্কসন্কুল গল্পের রচনারীতি তৎকালীন সাময়িক পত্রিকার 
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সম্পাদকদের কাছে অধিকতর বিন্ময়ুকর মনে হয়েছিলে। এবং তার গল্প 
প্রকাশ করার মতে।"সাহস তাদের ছিলো না। তাই খন '“সবুজ-পত্র' 
প্রকাশিঙ হলো, একমাত্র তখনই নিজন্ব ধরণের গল্প লেখার সুযোগ 
তিনি পেলেন। কিংবা এমনও হতে পারে যে, গল্প-রচনার প্রতিভা 
যেতার আছে এ-ধারণা প্রমথ চৌধুরীর নিজেরই ছিলো! না, পরে 
শুভান্তধ্যায়ীদেব কাছে উৎসাহ পেয়েই (রবীন্দ্রনাথ তাঁকে যে গল্প 
লিখতে উৎসাহিত করেছিলেন-__-একথা তার একপত্র থেকে জানা 
যায়) তিনি 'সবুজ-পন্রে” গল্প লিখতে শুরু করেন। সে যাই হোক্‌, 
গল্প-লেখক প্রমথ চৌধুরীকে আবিষ্ষার ও প্রতিষ্ঠিত করার কৃতিত্ব 
প্রধান৩ঃ “সবুজ-পত্রের' প্রাপ্য । 

মোটকথা, “সবুজ-পত্রে গ্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক জীবনের 
গোড়াপনুন না! হলেও পত্রিকাটির মধ্য দিয়েই তার অনন্য প্রতিভা 
বিকশিত হয়ে ওঠে। 'সবুজ-পত্রের নিশান উড়িয়েই তিনি 
সাহিত্যের পথে জয়যাত্রা শুরু করেন, প্রতিষ্ঠা লাভ করেন সারম্বত 
হিসেবে । এইদ্িক থেকে পত্রিকাটির গুরুহ সম্পুর্ণ স্বীকাধ ।, 

এবার বাওলা সাহিত্যপত্রের ইতিহাসে 'সবুজ-পত্রের' স্থান নির্ণয় 
করা যাক। 

প্রমথ চৌধুরীর জন্মের (১৮৬৮ খুঃ) কিছু পরেই (১৮৭২ খু) 
বঙ্কিমের বঙ্গদর্শন; আত্মপ্রকাশ করে। বঞ্ষিমের ইতিহাসাশ্রিত 
রোমান্সগুলির স্কটের এঁতিহাঁসিক উপন্যাসের পরোক্ষ ব৷ প্রত্যক্ষ 
প্রভাবে রচিত, কিন্তু তাতে বাঙলার অতীত থাকলেও ছিলে না তার 
ঘরের কথা। কিন্তু 'বঙ্গদর্শনের ডানায় ভর করে যেদিন তার 
সামাজিক উপন্যাসগুলি দেখা দিলো, সেদিন বাঙালী তার ঘরের 
কথা শুনে উল্লা বোধ না করে পারে নি। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
বলা যায়, “বঙ্গদর্শন যেন তখন আষাঢের প্রথম বর্ধার মতো “সমাগতে। 
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রাজবছ্ুন্নতধ্বনির্” 1 এবং মুষল ধারে ভাববর্ষণে বঙ্গ সাহিতোর 
ূর্ববাহিনী পশ্চিম বাহিনী সমস্ত নদী-নির্বরিণী' অকস্মাৎ পরিপুরণতি 
প্রাপ্ত হইয়া যৌবনের আনন্দবেগে ধাবিত হুইতে লাগিল। কত 
প্রবন্ধ, কত সমালোচনা, কত মাসিকপত্র কত সংবাদপত্র বঙ্গভূমিকে 
জাগ্রত কলরবে মুখরিত করিয়া তুলিল। বঙ্গভাষা সহসা বাল্যকাল 
হইতে যৌবনে উপনীত হইল। পত্রিকাটি সমালোচনারও 
"এক নোতুন আদর্শ প্রচার করতে শুরু করে_-শুধু ভালো-লাগা, 
মন্দ-লাগার দিক থেকে নয়, নীতি ও রুচির দিক থেকে, রস ও রূপের 
দিক থেকে সাহিত্য-সমালোচনার আদর্শ স্থাপন করে। অক্ষম 
রচনার সমালোচনায় “বঙ্গদর্শন নিম্ম কঠোর ছিলো; প্রতিভাহীন 
অন্ুকারকদের সাহিত্য-জঞ্জাল দূর করার জন্ে বঙ্কিম পত্রিকাটিতে 
সমালোচনার সম্মার্জনী হাতে নিয়েছিলেন। শুধু এই ধ্বংসের 
উদ্দেশ্য নয়, স্যষ্টির উদ্দেশ্ঠও ছিলো 'বঙ্গদর্শনের'_ কর্মে? জ্ঞানে, ধ্যানে, 
ভাবনায় বাঙলার শিক্ষিত সমাজকে অনুপ্রাণিত করে তোলার লক্ষ্য 
তার ছিলো; শাস্ত্রে ও ইতিহাসে আলোকপাত করে দেশবাসীকে 
এতিহ্যাচেতনায় ও বিচারবুদ্ধিতে স্বপ্রতিষ্ঠ করার প্রয়াস ছিলো তার। 
এই সব কারণে বস্কিমকে ঘিরে 'বঙ্গদর্শনের আসরে গড়ে উঠলো! এক 
সাহিত্যিক গোষ্ঠী; তারা বিরাট প্রতিভার যাছুস্পর্শে বিকশিত হয়ে 
উঠলো, সমধঞজিতাঁর সৌষম্যে তাদের রচনায় দেখা দিলো সুরের 
একা । রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, সঙ্জীবচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়, পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, রামদীস সেন, চন্দ্রশেখর 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বিভিন্ন সংখ্যায় প্রকাশিত বহু রচনার অজ্ঞাত 
লেখকস্থষ্টিতে বঙ্কিম ও 'বঙ্গদর্শনের' কৃতিত্ব শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়। 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে__বঙদর্শন বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে শুধু 
আলঙ্কারিক অর্থে নহে-_আক্ষরিক অর্থেই যুগান্তকারী । বঙ্গদর্শন 
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শুধু বস্কিমের প্রতিভার বাহক নহে, সেই যুগেরই প্রতিভার বাহন 
ছিলো । 

একথা! শুধু বন্কিমের সম্পাদিত 'বঙ্গদর্শন' (১২৭৯--১২৮২ সাল ) 
নয়, স্জীবচন্দ্রের সম্পাদিত 'রঙ্গদর্শন” (১২৮৪--১২৮৯ সাল) সন্বন্ধেও 
প্রযোজ্য-_-কারণ এই সময়েও পত্রিকাটির নেপথ্যে ছিলেন বস্কিম। 
তারপর দীর্ঘদিন পরে শ্রীশচন্্র মজুমদারের অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ 
পত্রিকাটির সম্পাদকত্ব (১৩০৮--+১৩১৩) গ্রহণ করেন। সম- 
সাময়িক 'বঙ্গচিত্তের শ্রেষ্ঠ আদর্শকে, প্রতিফলিত করার আদর্শ গ্রহণ 
করছিলো নবপর্যায় “বঙ্গদর্শন । কবিগুরু নিজে পত্রিকাটিতে অজত্র 
প্রবন্ধ (হিন্দুত্ব, ব্যাধি ও প্রতিকার, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার 
আদর্শ, ধর্মের সকল আদর্শ, মীভৈঃ ইত্যাদি সমাজ-ধর্মন্বাদেশিকতা- 
বিষয়ক প্রবন্ধ ), “নৌকাডুবি ও “চোখের বালি" উপন্যাস, অনেকগুলি 
সমালোচন! (“শুভ বিবাহ” 'জুবেয়ার', “কবিচরিত', “কবিবিজ্ঞান?, 
কুমারসম্ভব ও শকুস্তলা” “শকুস্তলা' ইত্যাদি ), উৎসর্গ” ও স্মরণ' 
কাব্যগ্রন্থের কবিতাসম্ভারে বঙ্গদর্শনের পুষ্ঠী সমৃদ্ধ করেন ; নরেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য, গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়, রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী, ব্রহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায়ের মতো! খ্যাতনামা ও অন্ভাতনাম ব্যক্তিরাও লেখক হয়ে 
পড়েন। শুধু লেখা ও লেখক স্থষ্টি নয়, অর্থ সংস্থানও রবীন্দ্রনাথের 
সম্পাদকীয় কর্তব্য হয়ে পড়েছিলে।; কিন্তু “বঙ্গদর্শনের' দায়িত্বকে 
“মহৎ কার্ষের' দায়িত্ব মনে করে “কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার করতে তিনি 
প্রস্ত ছিলেন । ন্ুৃতরাং “বঙ্গদর্শনকে যেমন বঙ্কিম ও সঞ্জীবচন্দ্রের 
_ সম্পাদনাকালে, তেমনি রবীন্দ্রনাথের সম্পাদনাকালে সাহিত্যপত্র 
হিসেবে সার্থকত। লাভ করিতে দেখি। 

“ভারতীর (১২৮৪) প্রথম সম্পাদক দ্িষেন্দরনাথ ঠাকুর হলেও 
তার সম্পাদকীয় দপ্তর বদল হয়েছে বারে বারে-_ন্বর্ণকুমারী দেবী, 
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হিরখ্ময়ী দেবী ও সরলা দেবী, রবীন্দ্রনাথ, 'সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
ও মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদক হিসেবে “ভারতীর' আসর 
জুড়েছেন। দ্বিজেন্্রনাথের আমলে (যখন রবীন্দ্রনাথ “ভারতীর 
সম্পাদক চক্রের বাইরে ছিলেন না'্জীবনস্থৃতি ) ' রবীন্দ্রনাথের 
তজত্র গগ্য-পদ্ রচনা “ভারতীতে আত্মপ্রকাশ করে (ভান্ুসিংহের 
পদাবলীর সাতটি পদ, “করুণা? উপন্যাস, ভগ্রহৃদয়, ভগ্নতরী, 
কুবিকাহিনী, প্রভাতসঙ্গীত ও সন্ধ্যাসঙ্গীতের অনেক কবিতা, 
মেঘনাদবধ কাবোর সমালোচনা ইত্যাদি )। বস্তুতঃ, পত্রিকাটিতে 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ও তার ভাই-বোন-আত্মীয়-পরিজনেরা মিলে এক 
সাহিত্যের আসর জমিয়েছিলেন__তাতে বাঙলা দেশের পাঠকদের 
রসিক-চিত্তের খোরাক জুটেছিলো অনেক। ্বর্ণকুমারীও বিশেষ 
কৃতিত্বের সঙ্গে আঠারে। বছর “ভারতী” সম্পাদনা করেন-_-তার 
আমলেও রবীন্দ্রনাথের দান থেকে পত্রিকাটি বঞ্চিত হয় নি। নবীন 
লেখক তৈরি করা তার অন্যতম লক্ষ্য ছিলো, তাই তাদের উৎসাহ ও 
সহানুভূতি জানাতে তিনি কার্পণ্য করতেন না। সরল! দেবীর 
সম্পাদনা-কালে অন্তান্তের সঙ্গে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় “ভারতীর 
বিশিষ্ট লেখক হয়ে ওঠেন। ১৩০৫ সালে এক বৎসরের জন্তে 
রবীন্দ্রনাথকে পত্রিকাটির সম্পাদকরূপে দেখতে পাই-_-বলেন্দ্রনাথ, 
প্রিয়নাথ সেন, প্রিয়ম্বদ। দেবীর প্রবন্ধ ও কবিতা এবং কবিগুরুর গল্প 
ও কবিতার সমাবেশে পত্রিকাটির সৌষ্টব ক্রমে বেড়ে ওঠে। 
সৌরীন্দ্রমোহন ও মণিলালের যুগ্-সম্পাদনায় যখন “ভারতী, 
প্রকাশিত (১৩২২-১৩৩০ ), তখন “ভারতীর দল" বা 'ভারতী-গোর্ঠী, 
নামে এক সাহিত্যিক মধুচক্র গড়ে উঠেছিলো সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রকুমার রায়, প্রেমাঙ্কুর আতর্থা, 
দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী, কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, স্থুরেশচক্দ্র বন্দ্যো- 
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পাধ্যায় ইত্যাদি অনেক কবি-লেখকই ছিলেন তার অন্তভূক্তি। 
ন্ৃতরাং “ভারতী” নিঃসন্দেহে উচু জাতের পত্রিকা; দীর্ঘদিন তা! 
বাঙালী পাঠকের সেবা করেছে, বহু নবীন লেখক স্যষ্টি করেছে, 
অপরিমিত সাহিত্যসন্তার পরিবেশন করে বাউলা সাহিতাকে সমৃদ্ধ 
করেছে, ফলে বাঙল। সাময়িকপত্রের ইতিহাসে “ভারতী? বিশিষ্ট 
স্থানের অধিকারী । অবশ্য সাত সম্পাদকের স্নেহচ্ছায়ায় লালিত- 
পালিত হওয়ায় সব সময় পত্রিকাটির উদ্দেশ্য ও সিদ্ধির একমুখিতা! 
ছিলো! না-তাঁর “চরিত্রের” অখপ্তত! ও বিশুদ্ধতা এবং সাহিত্যাদর্শের 
স্থিরত! অক্ষুপ্ন থাকে নি। দীর্ঘদিন টিকে থাকার অপরাধে তার মধ্যে 
সদাসর্বদ ভাব ও ভাবনার নৃতনত্বের সন্ধান মেলে নি, মাঝে মাঝে 

“সাধনা? (১২৯৮) ছিলো রবীন্দ্রনাথ ও ঠাকর বাড়ির লেখকদের 
প্রতিভার সবশ্রেষ্ঠ বাহন। প্রতাক্ষতঃ সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর পত্রিকাটি 
সম্পাদনা করেন, কিন্ত তার আসল সম্পাদক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ 
নিজে। কবি 'স।ধনার' জন্য লিখতে লিখতে অন্যমনক্ক হয়ে যেতেন, 
এক উপবেশনেই (51668 ) ডায়ারি, গল্প, কবিতা লিখে চলতেন-__ 
ক্লান্তি বোধ করতেন না। এই সময়েই তার মনীষার সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ 
(£15805950 17661160008] 5%:0905101 ) ঘটেছিলো ; পাধনার, 
জন্তে লেখাকে তিনি সাধনা হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই বলেছেন-_-“সাঁধনা পত্রিকার অধিকাংশ লেখা আমাকে লিখিতে 
হইত এবং অন্য লেখকের রচনাতেও আমার হাত ভূরি পরিমাণ ছিল ॥ 
এই পত্রিকায় তিনি অনেকগুলি বিখ্যাত প্রবন্ধ (“আধুনিক সাহিত্যে, 
তার অনেকগুলি গ্রন্থিত ) লেখেন, “হিতবাদীতে” যে গল্প-সাহিত্যের 
গোঁড়া পত্তন করেন--তারই জের টেনে “সাধনার” পৃষ্ঠা ভরিয়ে 
তোলেন গল্পের ধারায়; পত্রিকাটিকে তার কবিতাসম্পদ থেকেও 
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তিনি বঞ্চিত করেন নি। হেমেক্দ্রকুমার রায়ের 'মুখে শুনতে পাঁই-- 
'আকার ছিল তাঁর সাধারণ কেতাবের মত। এখনকার .অনেক 
পত্রিকার মত আকারে সে মস্ত ডাগর না হলেও “সাধনা হয়ে আছে 
বাংলার সাহিত্য ক্ষেত্রে ল্যাগুমার্ক বা ক্ষেত্রপীমা চিহ্কের মত-_যেমন 
হয়ে আছে বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গদর্শন । আধুনিক বঙ্গসাহিত্যগুরু 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সাধনা যখন সিদ্ধির সীমায় গিয়ে পৌচেছে, 
সেই সময়েই সাধনার আত্মপ্রকাশ । সুতরাং সাধনা নামটি হয়েছিল 
রীতিমত যুক্তিযুক্ত । রবীন্দ্রনাথই ছিলেন তার প্রধান লেখক, মাসে 
মাসে সব্যসাচীর মত সাধনাকে তিনি সাজাতেন কবিতা দিয়ে, 
গল্প দিয়ে, প্রবন্ধ দিয়ে, সমালোচনা দিয়ে-এমন কি অনুবাদ 
দিয়েও । সাধনার মধ্যে লিপিবদ্ধ তার তৎকালীন সাহিত্যাশ্রমের 
বিচিত্র ইতিহাঁস। কিন্তু কেবলই কি রবীন্দ্রনাথ? ঠাকুর বাড়িতে 
ছিলেন আর এক বিস্ময়কর সাহিতাশিল্পী-_বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর__ধার 
প্ররতিভাপদ্ সম্যকরূপে প্রস্ফুটিত হবার আগেই খ'সে পড়েছে ঝোড়ো 
বাতাসে । সাধনাতে তিনিও নিয়মিত লেখনী চালন! করতেন ।:.. 
তার উপরে ছিলেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। তখনও তিনি শিল্পাচার্য 
হন নি-_তুলি ও কলম নিয়ে খেয়ালের খেলা শুরু করেছেন মাত্র । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার সঙ্গে তার আকা ছবি লিোগ্রাফ বা শিলাক্ষরে 
মুদ্রিত হয়ে সাধনার পৃষ্ঠাকে করত অলঙ্কৃত।, সুতরাং দেখা যাচ্ছে 
নুধীন্দ্রনাথ, খতৈন্দ্রনাথ, বলেন্দ্রনাথ ইত্যাদি লেখকদের নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ 'পূর্ণ যৌবনের দিনে সাধনার সম্পাদক হইয়া অবিশ্রাম 
গতিতে যখন গগ্য-পগ্যের জুড়ি হাকাইয়া” চলেছেন__-তখন বাঙলা 
দেশ নিঃসন্দেহে একটি খাঁটি সাহিত্যপত্রের সন্ধান পেয়েছিলো । 
'সাহিত্য* (১২৯৭) সুরেশচন্দ্র সমাজপতির সম্পাদনায় প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করেছিলো, সন্দেহ নেই । পত্রিকাটি অনুদিত বিদেশী গল্পের 
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অজস্র সম্ভার বাঙল! দেশের পাঠককে উপহার দিয়েছে, নূতন ধরণের 
উপন্যাপ্নের বিচিত্র স্বাদ ও সৌরভে তৃপ্ত করেছে রসপিপাস্ু পাঠককে । 
সমালোচনায়ও দেখি, প্রমথ চৌধুরীর “সনেট-পঞ্চাশতের' ওপর লেখা 
প্রিয়নাথ সেনের বিখ্যাত প্রবন্ধটি পত্রস্থ করতে সমাজপতি অস্বীকার 
করেন নি। সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের “তীর্থ-সলিলের' অনেকগুলি কবিতা 
ও প্রমথ চৌধুরীর কয়েকটি সনেটও প্রথম “সাহিতো” প্রকাশিত হয়। 
তবে রক্ষণশীলতাকে অতিরিক্ত প্রশ্রয় দেওয়ায় তিনি যতখানি 
গড়েছেন, তার চেয়ে ভেঙ্গেছেন অনেক বেশি। “অচলায়তনের' 
নাট্যকারকে 'ত্রাহ্মণ কালাপাহাড় লেখক নাম দিয়ে বিদ্রপের বাণ 
নিক্ষেপ করেছেন, রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালিকে" “কুৎসিত উপন্যাস" 
বলে নিন্দা করেছেন, রবীন্দ্রভক্ত নবীন কবিরা _যতীন্দ্রমোহন বাগচী, 
ও কালিদাস রায়-_এমন কি তার এককালের ন্েহের পাত্র 
সতোন্দ্রনাথ দত্তকে তিনি যতটা আঘাত দিয়েছেন, ততটা সহানুভূতি 
দেখান নি। যথার্থ সমালোচকের নিরপেক্ষতা সমাজপতির ছিলো 
না। প্রাচ্য চিত্রকলার বিরুদ্ধে__অবনীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণায় তিনি কুযুক্তির আশ্রয় নিতে দ্বিধা করেন নি। রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে চন্দ্রনাথ বস্তু, বিশেষ করে ছিজেন্দ্রলাল রায়ের যে কলহ আধুনিক 
বাঙলা সাহিতোর ইতিহাসে এক অন্ধকার অধ্যায় সাহিত্যের ভূমিকা 
তাতে নগণ্য নয়। 'বঙ্গদর্শনের বঙ্কিম একহাতে গঠনের কাজ 
অন্যহাঁতে নিবারণের কাজ সম্পন্ন করে রবীন্দ্রনাথের কাছে “সব্যসাচী, 
আখ্যা পেয়েছেন-_কিন্ত সমাজপতির ভাঙ্গনের কাজের তুলনায় গঠনের 
কাজ সামান্য বলে তাকে “কাগজের হাতী” (ব! নব্য দিঙনাগ' ) নাম 
'দিয়েছেন সত্যেন্্রনাথ দত্ত। সুতরাং গোৌঁড়ামে আর সংস্কারের দাসত্ব 
করায়, এক মারাত্মক ধ্বংসবিলাসের পরিচয় দেওয়ায় “সাহিত্য? 
শ্যপ্টিশীল সাহিত্যপত্রের মর্ধাদা পেতে পারে না। এইদ্রিক দিয়ে 


ব্ঙ 
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'বঙ্গবাসী” (১২৮৮) ও এহতবাদী” (১২৯৮) পত্রিকার সঙ্গে তার 
কম-বেশি মিল আছে। 

নারায়ণ € ১৩২১) পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন ছু'জন বিখ্যাত 
ব্ক্তি_চিত্তরঞ্জন দাস সম্পাদকরূপে ও বিপিনচন্দ্র পাল ভারপ্রাপ্ু 
পরিচালক ও লেখকরূপে । বস্ততঃ রবীন্দ্র-বিরোধী ও “সবুজ-পত্র' 
€ সবুজ-পত্রের লেখকসম্প্রদায় ও প্রমথ চৌধুরী সহ) বিরোধী পত্র 
হিসেবেই নারায়ণের আত্মপ্রকাশ । পত্রিকাটিতে চিত্তরঞ্জন একটি 
স্তব__“হে ভগবান, তুমিই এক এবং তুমিই বহুঃ তোমাকে নহিলে 
আমাদের চলে না; আবার আমাদের নহিলেও তোমার চলে না”»_ 
প্রকাশ করে ব্রাহ্মধর্মের মতবাদ ও প্রগতিবাদের বিরুদ্ধে মন্ত্রোচ্চারণ 
করলেন; বিপিনচন্দ্র পাল ও গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী লেখনী 
হাতে সেই মন্ত্রের সাধনে অগ্রসর হলেন । রবীন্দ্রনাথ বাদ পড়লেন 
না; বিপিনচক্দ্র “বঙ্গদর্শনে" “চরিত্র-চিত্র' প্রবন্ধ লিখে তার বিরুদ্ধে 
যে অভিযান শুরু করেছিলেন, নারায়ণের পৃষ্ঠায় তারই অনুবৃত্তি 
হিসেবে লিখলেন “মৃণালের পত্রঁ (অগ্রহায়ণ, ১৩২১) রবীন্দ্রনাথের 
প্রগতিবাদকে করলেন আক্রমণ। কবির ঘরে বাইরে উপন্যাসের 
হলো! নির্মম কঠোর সমালোচনা! ; “সবুজ-পত্রের ভাবাদর্শের 
সমালোচনায় অন্যান্তের সঙ্গে এগিয়ে এলেন নলিনীকাস্ত গুপ্ত । শুধু 
তাই নয়, চণ্তীদাস থেকে ঈশ্বর গুপ্ত পর্যস্ত বাঙলা কবিতার মধ্যে 
জাতীয়তার উত্থান-পতনের ইতিহাস বিবৃত করে খাঁটি দেশী কবির 
সন্ধান দিলো “নারায়ণ__এ যেন সবুজ-পত্রের সবুজ ও সজীব ভাব- 
ধারার বিরুদ্ধে, সবুজপত্রী যুগে রবীন্দ্রনাথের প্রগতিবাদের (“ঘরে 
বাইরে, দ্রঃ) বিরুদ্ধে, ইয়োরোপের আগমনে আমাদের দেশে যে 
সাহিত্যের ফুল ফুটে উঠেছে তাকে প্রকাশ করবার চেষ্টার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ । বস্ততঃ 'নারায়ণ-সন্প্রদায়ের এই সংস্কার-প্রিয়তা খণ্ডনের 
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উদ্দেশে প্রমথ চৌধুরী সবুজপত্রে একাধিক প্রবন্ধ লিখেছিলেন 
(নৃতন .ও পুরাতন” ইত্যাদি।) “নারায়ণ-_সজনীকান্ত দাসের 
ভাঁবায়-“একদিকে উলঙ্গ যৌননৃত্য, অন্যদিকে মেটারলিঙ্কের ভূত 
ঝেড়ে রবীক্নাথকে কাহিল করার? চেষ্টা চালিয়ে অপযশ অর্জন 
করেছে। সুতরাং নারায়ণের স্য্টি বলে কিছু নেই, এই কারণেই 
খাটি সাহিতাপন্র হিসেবে তার ব্যর্থতা । “মানসী ও মর্মবাণী, 
(১৩৯১) পত্রিকাও রক্ষণশীলতা ও গৌঁড়ামির সমর্থক ছিলো । 
“প্রবাসী? (১৩০৮) € “ভারতবর্ষ ১৩২০) গণসেব্য পত্রিকা _নাঁন 
রকনের পাঠকের বিচিত্র চাহিদা মেটানোর প্রয়াসে তাদের আয়তন 
বিপুল, সুচী বিচিত্র, আদর্শ পাঁচমিশেলী, সাধনা প্রসারমুখী, সিদ্ধি 
অর্থঘটিত | মাগের কৃষি (৪0170010912 ) থেকে মনের কুষি 
(০8160), আনৃষ্টবাদ ( হস্তরেখাঁবিচার ) থেকে পৌরুষবাদ ( মনীষীর 
জীবনালেখ্য ), কামান ( মহাযুদ্ধের গতি-প্রকৃতি ) থেকে রাধার মান 
(বৈষ্ুব সাভিত্য) ইত্যাদি কিছুই তাতে বাদ পড়ে নি। তাতে 
সমাবেশ আছে, সামগ্তন্ত নেই ; গুণগত পরিবেশন যেমন আছে, 
তেমনি আছে পরিমাণগত সরবরাহ । রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মনীষা 
দীপ্ত ব্যক্তিত্বশীলী পুরুষ ছিলেন ; পত্রিকা-সম্পাদনার যোগ্যত তার 
ছিলো; তার সম্পাদকীয় বিবিধ গুসঙ্গের জন্যে পাঠক আকুল 
আগ্রহে অপেক্ষা করতো ; রবীন্দ্রনীথের অজক্র রচনা প্রকাশের কৃতিত্ব 
তিনি দাঁবী করতে পারেন। এমন কি নোতুন লেখকদের সম্বন্ধেও 
তিনি উদাসীন ছিলেন না-এ সবই সত্যি। কিন্তু তংসত্বেও লেখক 
ছিলেন না বলে, সাহিত্য-রচনার প্রতিভা তার ছিলে! না বলে 
প্রবাসীকে কেন্দ্র করে কোন সমধমর্ণ সাহিত্যিকগোর্ঠী তৈরি 
হয় নি-_সমসাময়িক বা পরবর্তী বাঙলা সাহিত্যের ওপর পত্রিকাটি 
কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। দ্বিজেন্দ্রলালের পরিকল্পিত 


চে 


“সবুজ-পত্র' 


“ভারতবধধ 'সম্পাদন। করেছেন জলধর সেন ও অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
_-তাদের মধ্যে জলধর সেন লিখেছেন অনেক, কিন্তু সে লেখার ধার 
ও ভার এত ছিলে! না যে, তাকে ঘিরে কোন স্থজনধর্সী সাহিত্যের 
আসর রচিত হতে পারে। অমূলযচরণ, বিদ্যাভুবণ বিদগ্ধ পাগুত 
ছিলেন, বৈষ্ণব সাহিত্যে তার দখল অবিসম্বাদিততকু কোন 
সমদীক্ষিত লেখক-গোষ্ঠী স্গ্টি করবার মতো সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব তার 
ছিলো না। শরংচন্দ্রের আত্মপ্রকাশে “ভারতবধের' দান অনেকখানি 
তৎসত্বেও পত্রিকাটি খাঁটি স্জনশীল সাহিত্যপত্রের মধাঁদ। দাবী 
করতে পারে না। বিশেষ আদর্শ প্রতিষ্ঠার সাধু সঙ্কল্পের জন্যে নয়, 
সমাজ-জীবন-সাহিত্য সম্পর্কে কোনও অভিনব দৃষ্টিকোণের জন্যেও 
নয়__সকল রকমের লেখার মাধ্যম হিসেবেই “প্রবাসী” ও “ভারতবধের' 
প্রতিষ্ঠা। যদিও 'বাজারে' পত্রিকা তাদের বলবে! না, তবুও তাদের 
পরিচালক-সম্পাদকদের ব্যবসায়-বুদ্ধি যে ছিলো, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। যেখানে বাউল! দেশের অধিকাংশ ভালো-মন্দ পত্র- 
পত্রিকার ভাগ্যে ঘটেছে অকাল মৃত্যু, সেখানে এই পত্রদ্বয়ের আজ 
পর্যন্ত বেঁচে থাকাটাই তাদের আথিক সিদ্ধির প্রমাণ। তনেক পরে 
প্রকাশিত “মাসিক বস্থমতী” (১৩২৯) সম্বন্ধেও এই জাতীয় কথা 
বলা চলে-সবদিক থেকেই 'প্রবাসী-ভারতবর্ধ গোষ্গীর মধ্যে এর 
স্থান ( অবশ্য বর্তমানে বস্থমতীর” সমৃদ্ধি লক্ষণীয় )। 

এইতো গেলে! সবুজ-পত্রের সমকালীন বা পূর্ববর্তী সাময়িক- 
পত্রের সর্খক্ষপ্ত আলোচনা । বোঝা গেলো, অকৃত্রিম সাহিত্যপত্র 
( স্যগ্টিধ্মী, নব্যপন্থী, সষমচরিত্র ও বলিষ্ঠ সাহিত্যপত্র ) হিসেবে 
বঙ্গদর্শন ও “সাধনার” নাম কর। যেতে পারে । এ ছৃ”টি ছাড়! অন্যান্য 
পত্র-পত্রিকার গুণ হয়তো ছিলো বৈশিষ্ট্যও হয়তো ছিলো, তবু এক 
বা একাধিক ক্ষুদ্র বা মহৎ দোবের জন্যে (অতিরিক্ত জনপ্রিয়তা ব। 
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দীর্ঘদিন বেঁচে থাকা মহৎ দৌষ ছাড়া কিছু নয়) খাঁটি সাহিত্য- 
পত্রের আখ্যা লাভ করতে পারে নি। বাঙলা সাময়িক পত্রের এই 
পটভুমিকায় দেখা দিলো “সবুজ-পত্র-নোতুন সম্ভাবনা নিয়ে । 
“বঙ্গদর্শন যেমন বন্কিমের ( এবং রবীন্দ্রনাথের ), “সাধনা যেমন 
রবীক্নাথের, তেমনি “সবুজ-পত্র” প্রমথ চৌধুরীর (এবং রবীন্দ্রনাথের ?) 
_-প্রথমটিতে বিচ্ছুরিত হয়েছে বিরাট শক্তির দীপ্তি, দ্বিতীয়টিতে 
সার্বভৌম প্রতিভার আলো, শেষেরটিতে অপরিসীম মনীষার জ্যোতি । 
তবু এদের মধ্যে পার্থকা নির্ণয় করা যায়। “সাধনা? ও 'বঙ্গদর্শনের' 
যুগে প্রতিদ্ন্দিতা ছিলো অল্প, প্রতিবাদ ছিল ক্ষীণ, মুষ্টিমেয় পাঠক- 
গোষ্ঠী ছিল অর্ধসচেতন। তাই তাদের ক্ষেত্রে সাহস, নিষ্ঠা, 
বিদ্রোহ ও স্যষ্টিধমের জোরালো পরীক্ষা হয় নি।* কিন্তু “দবুজ- 
পত্রের যুগে চতুদিকে ছিলে! বিরোধী-পত্রের ছূর্ভেছ্চ ব্যহ, প্রতিবাদের 
আগ্নেয় বাণ নিক্ষিপ্ত হতো মুহুমুহু* প্রসারিত পাঠকসমাজ বিচিত্র 
রসবোধ নিয়ে ছিলে। সদাঁ-সতর্ক। এমনিতর অবস্থায় 'সবুজ-পত্রকে 
ধৈর্যের পরীক্ষা দিতে হয়েছে, একমুখী আদর্শকে প্রাণপণে 
অনুসরণ করতে হয়েছে, প্রতি পদক্ষেপে সাহসের পরাকাষ্ঠা 
প্রকাশ করতে হয়েছে -এক কথায়, তার ইতিহাস জীবনব্যাপী সংগ্রাম 
ও অবিচল নিষ্ঠার ইতিহাস। ১৩২৪ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রমথ 
চৌধুরী ঘোষণা করেন,__বঙ্গ সরস্বতীর সেবককে তার সৈনিকও 
হতে হবে--তার এই ডাকে আর কারো সাড়। না থাক সাড়া ছিলে! 
'সবুজ-পত্রের লেখক-গোষ্ঠীর। তার৷ প্রতি পদে পদে তর্ক করতে 
করতে, বিচার করতে করতে, প্রয়োজন হলে বিবাদ-বিসংবাদ করতে 
৯ বর্তমানে এত নিত্য নৃতন পুস্তক এবং পুস্তিকা, পত্র এবং পত্রিকা ভূমিষ্ট হয়েছে যে, 


এ যুগের তুলনায় “বঙ্গদর্শনের' যুগের বঙ্গসরম্বতীকে বন্ধ্যা বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
-_সবুজ-পত্র, কাঠিক, ১৩২১। 
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করতে সাহিত্য-সরণিতে এগিয়ে গেছেন-_-যেমন পথের অন্তরায়! 
সরাতে সরাতে এগিয়ে যায় সৈনিকের দল। তবে 'সবুজ-পত্রের' 
এই সংগ্রাম নৃতনের পক্ষে পুরাতনের বিপক্ষে সংগ্রাম_-সাহিত্য” ও 
'নারায়ণের' মতো গোৌঁড়ামি ও সংস্কারের তরফে প্রগতিবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম নয়। বাঁজ যেমন গাছে বিকশিত হতে গিয়ে প্রতিকূল 
আবহাওয়ার সঙ্গে লড়াই করে, তেমনি 'সবুজ-পত্রও উদগম ও 
বিকাশের দিনে লড়াই করেছে প্রতিকূল শক্তির সঙ্গে । 

পত্রিকাটির নেতিবাচক ভূমিকা (1065961%9 101০ ) ততখানি 
যতখানি সংস্কারকে উৎখাত করার প্রয়োজনে প্রযুক্ত ; আর ইতিবাচক 
ভূমিকায় (09510৮০1015) সে স্থগ্তিধমী। আমরা জানি, 
“সবুজ-পত্রের; পিঠ পিঠ প্রথম মহাযুদ্ধের আঁবভাব-_-্ুতরাং 
পত্রিকাটিকে বাইরে রাষ্ট্র ও সমাজের ক্ষেত্রে যেমন, তেমনি ভেতরে 
মনের ক্ষেত্রে এক আলোড়নের সম্মুখীন হতে হয়। পত্রিকাটিকে 
বেশ সাহসের সঙ্গেই নোতুন চিন্তা ও অনুভূতির সমস্ত গবাক্ষ পথ- 
গুলি উন্মুক্ত করে দিতে দেখি । ফলে জীবনের যে রূপ '“সবুজ-পন্ত্রে' 
ফুটে উঠেছে__ত৷ যেমন অভিনব, তেমনি চিত্তার্কক। “চার-ইয়ারী- 
কথার আবহাওয়া আমাদের দেশে সম্পুর্ণ নোতুন, তাতে যে জীবনধর্ম 
অভিব্যস্ত তার রস আমাদের অনাম্বাদিত। শুধু কি তাই, 
আমাদের ম্যালেরিয়া-জীর্ণ অভাব-ক্রিষ্ট অশ্রুসিক্ত মৃতপ্রায় জীবনা- 
দর্শের মধ্যে “চার-ইয়ারী-কথা' এবং প্রমথ চৌধুরীর “সবুজ-পত্রের' যুগের 
অন্ান্ত গল্প জীবনের এক অদৃষ্টপূর্ব দিগন্ত উদ্ঘাঁটিত করলো--তার 
প্রবন্ধসাহিত্য আমাদের সামাজিক ও সাহিত্যিক ক্ষেত্রের ধোয়াটে ও 
সর্যাতসেঁতে আবহাওয়ায় নোতুন করে বাঁচার আলো-হাওয়া ছড়িয়ে 
দিলো (এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা “সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য ও গল্প- 
সাহিত্য? অধ্যায়ে দ্রষ্টব্য )। রবীন্দ্রনাথ 'বলাকার' ছন্দে, “ফাল্নীর” 
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সঙ্গীতে ও “তুরঙ্গের কাহিনীতে সজীব প্রাণের স্পন্দন ধ্বনিত 
করলেন। ফাল্তনীর' জীবন সর্দার আসলে যৌবনধর্মী জীবনের সর্দার, 
'প্রাণকে নিঃশেষ করেই প্রাণকে অধিক ক'রে পাওয়ার সত্যে বিশ্বাসী” | 
'বলাকায়” .সবুজের উজ্জীবন-মন্ত্র উচ্চারিত জীবনের তন্ব অনন্ত গতি- 
বাদের মধ্যে বিধৃত। "চতুরঙ্গে অসম্পুর্ণ জীবনের বিচিত্র ছবি 
রূপায়িত__-তার মধ্যে জীবনের পরিপূর্ণ সত্যরূপের ইঙ্গিতও অভিব্যক্ত। 
“ঘরে বাইরে উপন্তাসে আমাদের তথাকথিত জাতীয় সাহিত্যের 
গণ্ডি বিদীর্ণ, সাঁতা আর সতীর ঘুম পাড়ানিয়া গানে আচ্ছন্ন নারীর 
পদস্মলনের ইতিহাস রচিত, কঠোরতম পরীক্ষার ক্ষেত্রে জীবনের নগ্ন 
বাস্তব মুতি প্রকটিত। এক কথায়, “লেখকের কাল লেখকের চিত্তের 
মধ্যে যেমন, তেমনি উপন্যাসের সমস্তা ও চরিত্রের মধো অভিব্যক্ত ॥ 
এরই সঙ্গে সুর মিলিয়ে অহ্লচন্দ্র গুপ্ত 'জন-গণেশের' মুক্তির মন্ত 
উচ্চারণ করলেন__-“নবযুগের কথার” কথকতা করলেন ; বরদাচরণ গুপ্ত 
আমাদের শক্তিকে ঝাঁকি দিয়ে খাড়া করবার জন্তে নতুন কিছু? 
করবার আবেদন জানালেন, আমাদের সামাজিক মনের শাপমোঁচনের 
জন্যে তার সকল দুয়ার উন্ুক্ত করে দেওয়ার (বুদ্ধিমানের 
কর্ম নয়") পরামর্শ দিলেন। ধৃজটিপ্রসাদ সুখোপাধ্যায়ের 
'ডিমোক্রাসি” ও 'দাদার ডায়েরীতে” বীরেন্দ্রকুমার বসুর “সবুজ 
অতীতে” স্থুরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর 'নৃতন ও পুরাতন”, “নবানের প্রতি 
( কবিত। ) ও “শাস্ত্র ও স্বাধীনতায়” যে সজীব অনুভূতি ও অভিনব 
চিন্তার পরিচয় পাই--তা৷ সবুজপত্রাদের গোষ্টাগত সমধমিতার কথা 
স্মরণ করিয়ে দেয়। পত্রিকাটির সংগ্রামী চরিত্র ও অখণ্ড সুরের কথ! মনে 
করেই বুদ্ধদেব বস্থু মন্তব্য করেছেন__“তাতে বিদ্রোহ ছিলো, যুদ্ধ ঘোষণা 
ছিলো, সে সঙ্গে ছিলে গোষ্টীগত সৌষম্য। তার মানে সাম্প্রদায়িকতা 
নয়, শুধু দীক্ষিতের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে থাকা নয়। যেখানে সমধমীর৷ 
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পরস্পরের মনের স্পর্শে বিকশিত হয়ে ওঠেন তাকেই বলে গোষ্ঠী। 
সেটা যখন ঘটে তখনই কোনে! পত্রিকায় সবুজ-পত্রের মতো সুরের 
এঁক্য দেখা দেয়, চরিত্রের অমন অখগুতাঃ প্রকাশের অমন ওথামুক্ত 
নির্ভয় ভঙ্গী ।--"যে সংখ্যায় বহু লোকের লেখাও বেরিয়েছে, সেটিও 
রূপ দিয়েছে সম্পুর্ণ একটি রচনার ; অর্থাৎ সেই বছর মধ্যে দপ্তরির 
স্থতো৷ ছাড়াও আন্তরিক একটি সম্বন্ধ থেকে গেছে । এই অথগুত। 
গোঙীসাপেক্ষ, তাই গোষ্ঠী ছাড়। সাহিত্যপত্র হয় ন।।' 

উপরের আলোচন। থেকে বোবা যায়” প্রমথ চৌধুরী, রবীন্দ্রনাথ 
ও অন্তান্ত সবুজ-পত্রীরা নোতুন ভাবের, নোতুন ধণচের সাহিত্যের কথা 
শুধু পাঠককে শুনিয়ে গেলেন না, নিজেরা লিখে তার পরিচয় দিযে 
গেলেন। অভিনবকে শুধু তত্বে নয়, বাস্তবে দেখিয়ে গেলেন। 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী, ধুজট প্রসাদ, অতুলচন্দ্র, বরদাচরণ, 
স্থনীতিকুমার, কিরণশঙ্কর, সতীশ ঘটক, সুরেশ চক্রবর্তী, হধীকেশ 
সেন, গল্ে- রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী, সুরেশ চক্রবতী, বারেশ্বর 
মজুমদীর-_-কবিতাঁয় রবীন্দ্রনাথ গুমথ চৌধুরা, কাঁন্তিচক্্র ঘোষ, অমিয় 
চক্রবতী, সুরেশ চক্রবতা, ইত্যাদি লেখকবৃন্দ যে স্মজনশীলতার 
পরিচয় দিয়েছেন--ত। 'সবুজ-পত্রের ইতিবাচক ভূমিকাই প্রমাণ করে। 
স্থতরাং “সবুজ-পত্র' নিঃসন্দেহে একটি অভিনব সাহিত্যপত্র । 

প্রশ্ন উঠতে পারে, 'সবুজ-পত্রের' ঘোষিত উদ্দেশ কি ছিলো? 

বাঙালীর মনকে জাগিয়ে তোলার উদ্দেশ্য নিয়েই “সবুজ-পত্র' 
প্রকাশ করেছিলেন প্রমথ চৌধুরী । তার নিজের মুখেই শুনতে 
পাই-__মান্গুষমাত্রেরই মন কতক সুপ্ত আর কতক জাগ্রত। আমাদের 
মনের যে অংশটুকু জেগে আছে, সেই অংশটুকুকেই আমরা সমগ্র 
মন বলে ভুল করি, নিদ্রিত অংশটুকুর অস্তিত্ব আমরা মানি নে, 
কেননা, জানি নে। সাহিত্য মানব-জীবনের প্রধান সহায়, কারণ, 
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তার কাজ হচ্ছে মানুষের মনকে ক্রমান্বয় নিদ্রার অধিকার হতে ছিনিয়ে 
নিয়ে জাগরূক করে তোলা । আমাদের বাঙল। সাহিত্যের ভোরের 
পাখীরা যদি আমাদের প্রতিষ্ঠিত সবুজপত্রমণ্ডিত সাহিত্যের নব 
শাখার উপর এসে অবতীর্ণ হন, তাহলে আমরা বাঙালী জাতির সব 
চেয়ে যে বড় অভাব, তা কতকটা। দূর করতে পারব। সে অভাব 
হচ্ছে আমাদের মনের ও চরিত্রের অভাব যে কতটা, তারি জ্ঞান। 
আমর! যে আমাদের সে অভাব সম্যক উপলব্ধি করতে পারি নি, তার 
প্রমাণ এই যে, আমর! নিত্য লেখায় ও বক্ততায় দৈন্যবে এশ্বয বলে, 
জড়তাকে সাত্বিকতা বলে, আলমস্তকে গুদাস্য বলে, শ্মশান-বৈরাগ্যকে 
ভূমানন্দ বলে, উপবাসকে উৎসব বলে, নিক্ষমাকে নিক্ষিয় বলে প্রমাণ 
করতে চাই। এর কারণ€ স্পষ্ট । ছল ছুবলের বল। ঘে ছুবল, সে 
অপরকে গ্রতারিত করে আত্মরক্ষার জন্য, আর নিজকে প্রতারিত 
করে আত্মপ্রসাদের জন্য । আত্মপ্রবঞ্চনার মত আত্মঘাতী জিনিস 
আর নেই। সাহিত্য জাতির খোরপোষের ব্যবস্থ। করে দিতে পারে 
না_কিন্ত আত্মহত্যা থেকে রক্ষা! করতে পারে।' 

“সবুজ-পত্র” দেশবাসীর মনের সুপ্ত অংশকে জাগিয়ে তুলতে পারবে 
কিনা_সে সন্ধন্ধে প্রমথ চৌধুরী নিঃসন্দেহ ছিলেন না, কিন্তু জাগ্রত 
অংশকে যে স্ুপ্তির গ্রাস থেকে রক্ষা করতে পাঁরবেই তাতে তার 
কোন সন্দেহ ছিলো না। তিনি জানতেন, নৈসগিকী প্রতিভা ন! 
থাকলে দেশের নিদ্রিত মনকে জাগিয়ে তোল। সম্ভব নয়, কিন্তু দেশের 
জাগ্রত মনকে ঘুমের হাত থেকে দূরে রাখার জন্যে মানুষের চেষ্টাই 
যথেষ্ট । 

আল্লাদের মনের আংশিক জাগৃতির মূলে আছে ইউরোপের 
প্রভাব। প্রমথ চৌধুরীর মতে,_ইউরোপে আমাদের মনকে নিত 
যে ঝাকুনি দিচ্ছে, তাতে ঘুমের ব্যাঘাত ঘটে। ইউরোপের সাহিত্য, 
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ইউরোপের দর্শন, মনের গায়ে হাত বুলোয় না, কিন্তু ধা মারে । 
ইউরোপের সভ্যতা অমুতই হোক্‌, মদিরাই হোক আর হলাহলই 
হোক্‌ তার ধর্মই হচ্ছে মনকে উত্তেজিত করা, স্থির থাকতে দেওয়া 
নয়। এই ইংরাজি-শিক্ষার প্রসাদে, এই ইংরাজি-সভ্যতার সংস্পর্শে 
আমরা দেশশুদ্ধ লোক যেদিকে হোক কোনও একটা দিকে চলবার 
জন্য এবং অন্যকে চালাবার জন্য আকুবীকু করছি। কেউ পশ্চিমের 
দিকে এগোতে চান, কেউ পূর্বের দিকে পিছু হট্তে চান, কেউ 
আকাশের উপরে দেবতার আত্মা অনুসন্ধান করছেন, কেউ মাটির 
নীচে দেবতার মৃতির অনুসন্ধান করছেন। এককথায় আমরা উন্নতিশীলই 
হই, আর অবনতিশীলই হই, আমরা সকলেই গতিশীল”_কেউ স্থিতি- 
শীল নই। ইউরোপের স্পর্শে আমরা, আর কিছু না-হোক্‌, গতিলাভ 
করেছি, অর্থাৎ মানসিক ও ব্যবহারিক সকল প্রকার জড়তার হাত 
থেকে কথঞ্চিৎ মুক্তিলাভ করেছি 

এই মুক্তির ভেতর আনন্দ আছে এবং সেই আনন্দ থেকেই 
এ-যুগের নবসাহিত্যের স্থষ্টি। প্রমথ চৌধুরী বলেছেন__নুন্দরের 
আগমনে হীরীমালিনার ভাঙ্গা মালঞ্ে যেমন ফুল ফুটেছিল, 
ইউরোপের আগমনে আমাদের দেশে তেমনি সাহিতোর ফুল ফুটে 
উঠেছে। তার ফল কি হবে, তা বলতে ন। পারলেও, এই ফুলফোটা! 
যে বন্ধ করা উচিত নয়, এই হচ্ছে আমাদের দৃঢ় ধারণা । সুতরাং যিনি 
পারেন, তাকেই আমরা ফুলের চাষ করবার জন্য উৎসাহ দেব। তিনি 
আরো বলেছেন--“ইউরোপের প্রবল ঝ্বাকুনিতে আমাদের অধিকাংশ 
লোকের মন ঘুলিয়ে গেছে। সেই মনকে স্বচ্ছ করতে না পারলে 
তাতে কিছুই প্রতিবিন্বিত হবে না। বর্তমানের চঞ্চল ও বিক্ষিপ্ত 
মনোৌভাবসকলকে যদি প্রথমে মনোদর্পণে সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে 
প্রতিবিন্বিত করে নিতে পারি, তবেই তা পরে সাহিত্যদর্পণে 
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প্রতিফলিত হবে । আমরা আশ। করি, আমাদের এই ত্বল্পপ(রসর 
পত্রিকা, মনোভাব সংক্ষিপ্ত ও সংহত করার পক্ষে লেখকদের সাহাধ্য 
করাবে। 

এককথায়-_একটা! নতুন কিছু করবার জন্য নয়, বাঙালীর জীবনে 
ষে নৃতনত্ব এসে পড়েছে, তাই পরিফার করে প্রকাশ করবার জন্' 
“সবুজ-পত্রের প্রতিষ্ঠ। কর। হয়েছিলে। | 

'সবুজ-পত্রের' সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কটা কৌতুহলজনক। 
রবান্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তি উপলক্ষে শান্তিনিকেতনে 
এক সন্বর্ধনা সভার আয়োজন করা হয় (তেরশ” কুড়ি সালের অগ্রহায়ণ 
মাসে )। তাতে কবি ষে প্রতিভাণ দেন, তার মধ্যে দেশবাসীর প্রতি 
কটাক্ষ ছিলো । ফলে সন্বর্ধন। সভার অতিথিরা ক্ষুব্ধ হন এবং কিছুদিন 
ধরে বিভিন্ন পত্রিকাতে রবীন্দ্রনাথের প্রতি বিবোদগার চলতে থাকে। 
কবি তাতে ভয়ানক মর্মাহত হন এবং স্থির করেন যে, সাময়িক 
পত্রিকাতে আর কোনোদিন কিছু লিখবেন না। এই সময় মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় ও প্রমথ চৌধুরী একখানি পত্রিক। প্রকাশের সংকল্প করেন 
এবং রবীন্দ্রনাথ সেই পত্রিকাতে লিখবেন বলে প্রতিশ্রতি দেন। 
প্রমথ চৌধুরী পরে স্বীকার করেন যে, রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় 
অনুসারেই “সবুজ-পঞ্র, প্রকাশ করা হয় 1% 

নোতুন পত্রিক! প্রকাশের সম্ভাবনা কবিগুরুকে একটু উদ্গ্রীব 
ও অস্থির করে তুলেছিলো। তাই তিনি প্রমথ চৌধুরীকে লেখেন__ 
'সেই কাগজটার কথা চিন্তা কোরো । যদি সেটা বের করাই 
স্থির হয় তাহলে শুধু চিন্তা করলে হবে না_কিছু লিখতে শুরু 
কোরো'। কাগজটার নাম যদি কনিষ্ঠ হয় ত কি রকম হয়। আকারে 
_ * ধার (রবীন্দ্রনাথের) অভিপ্রায় মত সবুজ-পত্র প্রকাশ করা হয়, তার ইচ্ছামত ওপত্র 
বাচিয়ে রাখতে আমি প্রতিশ্রুত হই ।+--সম্পাদকের কৈফিয়ৎ। 

-_সবুজ-পত্র, বৈশাখ সংখ্যা, ১৩২৪। 
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ছোট-_বয়সেও। শুধু কালের হিসাবে ছোট বয়স নয়, ভাবের হিসাবেও |” 
পরে স্থির হয় যে, পত্রিকার নাম হবে সবুজ-পত্র'! শুনে তিনি 
উৎফুল্প হয়ে আবার লেখেন_-'সবুজ-পত্র উদ্গমের সময় হয়েছে 
বসন্তের হাওয়ায় সেকথ। চাপা রইল নাঁ_-অতএব সংবাদটা ছাপিয়ে 
দিতে দোষ নেই। আমি একট্র ফাঁক পেলেই কিছু লেখবার চেষ্টা 
করব 1: 


'সবুজ-পত্রের' ভবিষ্যৎ সন্বন্ধেও চিন্তা করেছেন রবীন্দ্রনাথ, নাটোরের 
মহারাজ! জগদিন্দ্রনাথের সহযোগিতা পাওয়। যাবে কিনা ভেবে তিনি 
রীতিমতো। উৎকন্ঠিত__আমার আশঙ্কা আছে মানসীতে যদি 
মহারাজকে পেয়ে থাকে তাহলে হয়ত একদিন সবুজ-পত্রের সবুজে' 
তার চোখ না জুঁড়ীতেও পারে-_সেটা আমাদের পক্ষে অসুখের কারণ 
হবে।” শুধু তাই নয়, পত্রিকার রসদ সংগ্রহ করার ব্যাপারেও কবির 
ওৎসুক্য ও উৎকগ্ঠার অন্ত ছিলো নাঁ_তোমরা-..কাগজ ত বের করচ, 
কিন্ত হাতে ছ্গতিন মাসের সম্বল ত জমাওনি--700101 000 0: 
(0100110৬টা কি সহুপদেশ । 


'সবুজ-পত্রকেণ কিভাবে উন্নত করা যায়. কোন্‌ ধরণের লেখা 
পত্রিকাটিতে এুকাশ করলে ভালো হয়, সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ চিন্তা 
করতেন--'অন্যান্ত মাসিকে যে সমস্ত আলোচ্য প্রবন্ধ বেরয় তার 
সম্বন্ধে সম্পাদকের বক্তব্য বের হলে উপকার হবে। প্রথমতঃ যারা 
উৎসাহের যোগ্য সেই সব লেখকেরা পুরস্কৃত হবে। দ্বিতীয়তঃ অন্যের 
লেখ! সম্মুখে রেখে বলবার কথাটাকে পরিষ্কার করে বলবার সুবিধা 
হয়.। তাছাড়া, আধুনিক সাহিত্যে মাঝিগিরি করতে হলে সমালোচনার 
হাল ধরা চাই। প্রতিমাসের সমালোচনার যোগ্য বই পাবে না; কিন্তু 
মাসিক পত্রের লেখাগুলোর প্রতি লক্ষ্য করে কিছু না কিছু বলবার 
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জিনিষ পাবে। বিরুদ্ধ কথাও ষথোচিত শিষ্ঠতা রক্ষা করে কিভাবে 
বল! উচিত তার একটা আদর্শ দেখাবার সময় এসেছে ।*% 

“সবুজ-পত্রের' কোন সখ্যা যখন ভাল লাগতো, তখন কবি উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা করতেন; জানাতেন অকুণ্ঠ শুভেচ্ছা_“মামার তো বোধ 
হচ্ছে তোমার কাগজ এইরকমভাবে যদি বছরখানেক চলে তাহলে 
বাংলা সাহিতাকে নতুন শক্তি, গতি এবং রস দিতে পারবে ৮ আঁবার 
'সবুজ-পত্রের কোন সংখ্য৷ খারাপ লাগলেও জানাতে ইতস্ততঃ করতেন 
না রবীন্দ্রনাথ__র..র লেখাটি যাঁকে বলে “সারবান”। নিন্দা করাও 
শক্ত, হজম করাও তাই। এসব লেখা ভোগ করবার যোগ্য নয় অথচ 
জমিয়ে রাখবার যোগ্য । পত্রপুটে ফুল রাখ! চলে, মিষ্টানন রাখাও 
চলে, কিন্তু খনিজ'পদার্থের ভার ত তার উপরে সয় নাঁ_সবুজ-পত্র- 
পুটের পক্ষে এই প্রত্বতত্ব রতুবিশেষ হলেও বেশি গুরুতর হয়েছে । 

সবুজ-পত্রেরঁ লেখকের সংখ্যা ছিলো অত্যন্ত অল্প, অধিকাংশ 
সময়েই রবীন্দ্রনাথ ও সম্পাদকের নিজের রচনায় পত্রিকাটি ভরিয়ে 
তোলা হতো। এ ব্যবস্থাটা কবির তেমন মনঃপৃত ছিলো নাঁ_ 
“সবুজ-পত্রে কেবলমাত্র সম্পাদক এবং একটি মাত্র লেখক যদি 
সব কথা লেখে তবে লোকে বলবে কি? এক ত সেটা 
_. * রবীন্দ্রনাথের মুখে আরো! শুনতে পাই-__“সবুজ-পত্রে মাঝে মাঝে কাঁজের কথার আলোচনা 
হওয়া উচিত বলে আমি মনে করি-_বিশেষত:, যে সব কাঁজের মধ্যে নূতন চিন্তা ও নূতন চেষ্টার হাত 
আছে। অর্থাৎ সবুজ-পত্রে কেবল ফুলের সুচন1 মাত্র করে না তাঁতে ফলেরও আয়োজন আছে এইটে 
ন! প্রকাশ হলে জিনিসটা একটু সৌখীন হয়ে দীড়াবে ।...শৃষ্টির মধ্যে আরো-ভালোর ডাক কোনদিন 
থামে নি এবং কোনদিন থামবে না । সবুজ-পত্রের সবুজত্ব এই নিয়ে । যে ডাকঘর দিয়ে এই পত্র 
আস্চে সেই ভাঁকঘরে তুলট কাগজ চলে না-_সেখানে হল্দের আমেজ দেখা দিলেই তাকে খসিয়ে 
দিয়ে সবুজ আপনার জয়পতাঁকা ওড়ায়। তাই সবুজের প্রেমিক আমার আবেদন এই যে, কাজের 
ক্ষেত্রে পৃথিবীতে যেখানে নুতন চিন্তা ও নৃতন চেষ্ট| দেখা দিয়েচে :সেইখানকার বার্তা তোমার পত্র 


বহন কার প্রচার করুক ) 
_ চিঠিপত্র ( ৫ম থণ্ড ], রবীন্দ্রনাথ । 
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দেমাকের লক্ষণ মনে করে ক্রমশই উত্তপ্ত হয়ে উঠতে থাকবে 
তারপরে হয়ত বৈচিত্র্যের অভাবেও ছুঃখবোধ করতে পারে 
তিনি এখানেই থামেন নি, তারপরেও তার মুখে শুনতে পাই-'মান্ুষের 
চিত্রকে একজন লোক বরাবর জাগিয়ে রাখতে পারে না-_সেই জাগিয়ে 
রাখাটাই আসল কথা, কোনো কিছু দান করার মূল্য তেমন বেশি নয়। 
নৃতন শক্তির অভিঘাতে মানুষ জাগে_পুরাতনের বাণী অতি অভ্যাসে 
আর মনকে ঠেলা দেয় না। তাছাড়া, আমারও সাহিত্যলীলা শেষ 
হয়ে এসেছে__এখন আমার গাণ্তীব তোলবার শক্তি নেই। সেইজন্য 
তোমাকে আমি একটি নবীন লেখকমগ্ডলীর কেন্দ্র ও অধিনায়কের 
আঁসনে অধিষ্ঠিত দেখতে হচ্ছা করি। এইজন্যই সবুজ-পত্রের প্রতি 
আমার যাকিছু ওঁৎস্ুক্য । 

স্থতরাং দেখ! যাচ্ছে, “সবুজ-পত্রের মধা দিয়ে এক নোতুন 
লেখকসম্প্রদায় গড়ে তোলাই ছিলো রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য । 
তাই তিনি বারে বারে আকুল আবেদন জানিয়েছেন_-আরো 
লেখক চাই। লেখা-স্ষ্টির দ্বারাই লেখককে টানা যায়, কিন্ত 
এখনো বেশি দূর পর্যস্ত সবুজ-পত্রের টান পৌচচ্ছে না। নবীন 
লেখকেরা সবুজ-পান্রের আদর্শকে ভয় পায়-_তাঁদের একটু অভয় দিয়ে 
দলে টেনে নিয়ো, ক্রমে তাদের বিকাশ হবে | 

“সবুজ-পত্র প্রায়শঃই ধার্য তারিখে বেরোত না। তার কারণ 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরী বলেছেন__“মাসের পর মাস ধার্ধ 


পশলা শাপলা পাপপাক্প শাপস্শিা ািপিশিপীপািটিটিটি তি পপিপাপেসপপপাপকপাপীপাী পাপা | পি শিলা আপিল কাপ টপশাপাসপীস পপসী সপসী পপ সপাপাপ০ শশী পপ 





এ এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ আরো বলেছেন-_যত পার নতুন লেখক টেনে নাও--লিখতে লিখতে 
তাঁরা তৈরি হয়ে নেবে। কাগজের আদর্শের সম্বন্ধে অত্যন্ত বেশি কড়া হলে নিক্ষল হতে হবে ।..* 
সাময়িক সাহিত্য অত্যন্ত বেশি যদি খু'তখু তে হয় তাহলে তাকে বিলেতের 019 21919-এর মত 
যৌবন ব্যর্থ করে নিঃসন্তান শুকিয়ে মরতে হবে। চির সাময়িক সাহিত্যই অত্যন্ত সতর্ক হয়ে 


বাচাই ও বাছাই করে- সাময়িক সাহিত্যের আমদরবার ; খোষদরবার নয় | 
চিঠিপত্র [ ৫ম খণ্ড ], রবীন্দ্রনাথ । 
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প্রম্থ চৌধুরী 


তারিখে শামি পাঠকসমাজের নিকট এ-পত্র পেশ করে উঠতে 
পারি নি। এর প্রধান কারণ, কি “সবুজ-পন্রের' সম্পাদক কি লেখক 
কেউ সাহিতা-নাবসায়ী নন, সকলেই অন্য কাজের কাজী । এঁদের 
সকলকেই, অবমর মত লেখায় হাত দিতে হয় এবং বলা! বাহুল্য 
সে অবসর এদের কারও ভাগ্য নিতা নিয়মিত জোটে না, কাজেই 
'সবুজ-পন্র' যথাসময়ে দেখ। দেয় না।” কিন্তু 'সবুজ-পত্র যাতে বোরোয়, 
যথাসময়ে বেরোয-_তার জন্যে রবীন্দ্রনাথের উত্কগার আস্ত ছিলো! না 
“ফাল্কুনের সবুজ-পত্র বের করতে আর বেশি দেরি কোরে। না 
তারপর চৈত্রের প্রথম সপ্তাহেই তোমার গল্পটি বেরিয়ে যাক। তাহালে 
বেশি দেরি হবে না। এ মাসের 'বুজ-পত্রের কপি কি সব তৈরি 
হয় নি? ঘরে বাইরে ত দিয়েছি-_সেটা ফর্ম চারেক হবে। তোমারও 
কিছু কিছু লেখা নিশ্চয়ই আছে-_যদি প্রফুল্ল চক্রবর্তীর কিছু থাকে 
দিয়ে দিয়ো। তারপরেই তোমার গল্পটি ছাপা হতে থাক । তাহলে 
১লা চৈত্রেই বেরোতে পারবে । কখনও রেগে গিয়ে কবি প্রমথ 
চৌধুরীকে জানিয়েনচ্ছন, “সবুজ-পত্র যদি নিতান্তই যখন তখন বের হয় 
তাহলে লেখকদের লেখার এবং পাঠকদের পড়বার আগ্রহ দ্বই-ই 
কমে যাবে । 

'সবুজ-পত্রের' আর একটি ক্রটি ছিলো-_ছাপার ভুল । সত্যই 
সময় সময় এমন সব মারাত্মক ছাপার ভুল দেখা যেতো যা বরদাস্ত 
করা সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথ বহু চিঠিতে এ-সন্বন্ধেও উৎকণা ও রোষ 
প্রকাশ করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 'সবুজ-পত্রের” সম্পর্ক সম্বন্ধে সবচেয়ে বড়ো 
কথা, নির্মম সমীলোচকের মর্মঘাতী সমালোচনায় যখনই প্রমথ চৌধুরী 
ভেঙে পড়েছেন, আথিক কৃচ্ছুতায় যখনই বিব্রত বোধ করেছেন, 
নানারূপ প্রতিবন্ধকতাঁয় পত্রিকা প্রকাশ যখনই অসম্ভব হয়ে পড়েছে, 
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'সবুজ-পন্ত্র' 


তখনই রবীন্দ্রনাথ তাকে দিয়েছেন আশ্বাস, দিয়েছেন উৎসাহ । তিনি 
স্পষ্ট করেই বলেছেন__'আমার ভয় হয় পাছে সমালোচকদের ধাক্কায় 
তোমাকে বিচলিত করে। এতদিনে এটুকু তোমার বোঝা উচিত 
ছিল ষে, এদেশে সম্ভবতঃ সাহিত্যরসঙ্ভ অনেক আছে, কিন্তু তারা 
প্রায়ই কেউ “সাহিত্যিক” নয়__যেমন ময়রার মুখে সন্দেশ রোচে ন। 
তেমনি আমাদের সাহিত্যিকের সাহিত্যের কারবার করে, কিন্তু 
সাভিত্য ভালবাসে নাঁ-সে শক্তি তাদের নেই । আমি তাই ওদিকে 
একেবারেই কাণ দ্রিইনে_কর্ণ টা যদি ঢেউকে খাতির করে তাহলে ত 
ভরাডুবি? আাবার কখনও অভিভাবকের মতো জোর দিয়ে বলেছেন 
যে, দেশের তরুণদের মনে সবুজ রংকে বেশ পাক! করে দেবার 
পুরে তিনি প্রমথ চৌধুরীকে “সবুজ-পত্র সম্পাদনা থেকে নিষ্কৃতি 
দেবেন না । 

এই বিস্তত আলোচনা থেকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে “সবুজ-পাত্রের' 
সম্পর্কের স্বরূপ বেশ অনুধাবন করা যায়। প্রমথ চৌধুরী নিজেই 
স্পষ্টভাবে ঘোষণা করেছেন--সবুজ-পত্রের বিরুদ্ধে নানা বদনাম থাকা 
সত্বেও একটি বিশেষ স্থনাম আছে। জনরব যে এ পত্রের সম্পাদক 
রবীন্দ্রনাথের বেনামদার | এ প্রবাদটি অক্ষরে অক্ষরে সত্য ন। হলেও 
প্রকৃতপক্ষে মিথ্যা নয়। সকলেই জানেন যে, প্রথম ছৃ'বৎসর 
রবীন্দ্রনাথের লেখাই 1ছল-_কি ওজনে, কি পরিমাণে এ পত্রের 
প্রধান সম্পদ । “সবুজ-পত্রঁ বাঙলার পাঠকসমাজে যদি কোনরূপ 
প্রতিষ্ঠা ও মধাদা লাভ করে থাকে ত সে মুখ্যতঃ তার লেখার গুণে । 
রবীন্দ্রনাথের সাহায্য ব্যতীত আমি যে এ কাগজ চালাতে পারবো, 
এ ভরসা আমার আদপেই ছিল না। আমার ক্ষমতার সীমা আমি 
জানি। সুতরাং মাসের পর মাস একখানি করে গোটা 'সবুজ-পত্র' 
আমার পক্ষে একা গন্ডে তোলা যে অসম্ভব এজ্কান আমি কখনই 
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প্রমথ চৌধুরী 


হারাই নি বীরবলের নিজের এই স্বীকৃতি ও রবীন্দ্রনাথের 
'সবুজ-পত্র সম্পকিত বিভিন্ন চিসিপত্রের ওপর নির্ভর করেই খুব 
সম্ভবতঃ বুদ্ধদেব বসু মন্তব্য করেছেন 2 £-*980010905 আ৪5 
[২7517001790 0:686100. 00 1695 (090 5181008078 
0178001777179 1 আমর! এতটা! বলতে চাই নে বটে, তবে স্বীকার 
করি-_-“সবুজ-পত্র" প্রমথ চৌধুরীর স্ষ্টি, রবীন্দ্রনাথ তার গুণ, 
[71711950101761 2170. £0106 1, 

“সবুজ-পত্রের সম্পাদনায় বীরবল পেয়েছিলেন কয়েকজন নবীন 
লেখকের অকৃঠ সহযোগিতা । তখনকার দিনের বাওল। দেশের 
সাহিত্যিক, সাহিতা-রসিক ও সাহিত্য-ব্যবসায়ীদের মধো অনেকেই 
'সবুজ-পত্রের' ওপর আক্রমণ চাঁলিয়েছিলেন, “দবুজ-পত্রের” প্রচারিত 
ভাষারীতি, রচনারীতি ও সাহিত্যাদর্শ সম্বন্ধে নানা কটুক্তি 
করেছিলেন । এ সমস্ত নিবিকারভাবে সন্য করার মতো মানসিক 
বল অবশ্য প্রমথ চৌধুরীর ছিলো । ভাবালুতাকে প্রশ্রয় দিতেন না 
বলে তীক্ষ সমালোচনার পরেও মাথা উচু করে চলতে পারতেন তিনি । 
তৎসন্বেও বল। যায়, একদল নবীন লেখকের সহায়তা পাওয়ার ফলেই 
ক্রুর সমালোচনা উপেক্ষা করতে, “সবুজ-পত্রের' আদর্শ অক্ষুণ্ন রাখতে 
বীরবলের সুবিধা হয়েছিলো । নবীন লেখকদের এই সাহসিক 
সহযোগিতা তিনি কৃতজ্ঞতার সঙ্গে করেছেন স্বীকার--ছ”দিন পরে 
হলেও “সবুজ-পত্রঁ যে মাসের পর মাস সশরীরে দেখা দিয়েছে, সে 
'সবুজ-পত্রের নবীন লেখকদের গুণে। তাদের একান্ত সহানুভূতির 
আন্ুকুলা ব্যতীত, আমার পক্ষে 'সবুজ-পত্রঁ চালানো অসম্ভব হত। 
যখন “সবুজ-পত্রেরঁ উপর চারিদিক থেকে আক্রমণ চলছিল, যখন 
বান্ধবেরাও আমাদের প্রতি বিমুখ হয়েছিলেন, তখন যে যুবকের দল 
কায়মনবাকো আমাদের সহায়তা করেছেন, তাদের প্রতি এই স্থযোগে 
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'বুজ-পতর 
আমি আমার মান্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি। “মবুজ-পত্রের' পতি 
এদের পীতির মূলা আমার কাছে যে এত বেশি, তার .কারণ এ 
প্রীতির মূলে এক সাহিত্য-সঙ্গন্ধ ছাড়া আর কোন সম্বন্ধ নেই ।» “সবুজ- 
পত্রের এই নবীন লেখকদের অন্যতম হালেন-_তাতুলচন্দ্র গুপ্ত, ধূর্জটি- 
প্রসাদ মুখোপাধাঁয়, বরদাচরণ গুপ্ত, স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ও কান্তিচন্্ 
ঘোষ । এঁদের মধ্যে অতুলচন্দ্র গুপ্ত ও ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মনস্বী লেখক হিসেবে পরবর্তীকালে সর্বাধিক প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন । 
তাই তাকে 'সবুজ-পাত্রের সার্থকতম স্য্টি বলা যেতে পারে । 
'সবুজ-পত্রের, পরিচালক হিসেবে প্রমথ চৌধুরী কৃতিত্ব দাবী 
করতে পারেন না । সাময়িক পত্রিকাকে জনপ্রিয় করার জন্যে ষে 
ধরণের বাবস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন_-তিনি তা করেন নি। 
বাহক জৌলুঘ থাকলে প্রচারকার্ধ ছাড়াই পত্রিকা পাঠকের স্থুললৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে পারে, কিন্ত “সবুজ-পত্রের তা-ও ছিলো না। বাবসা- 
বুদ্ধি যে তার ছিলো না তিনি নিজেই তা স্বীকার করেছেন--কিলম 
চালানো আমার সখ, কাগজ চালানো৷ আমার ব্যবসা নয় ।--ব্যবসারীর 
হাতে পড়লে সবুজ-পত্র হয় এতদিনে বন্ধ হয়ে যেত, নয়ত তার 
চেহারা বদলে যেত।” তাছাড়া, পত্রিকার আদর্শ সন্বন্ধে সম্পাদক 
প্রমথ চৌধুরী ছিলেন অত্যন্ত কড়া ও খুঁতখুঁতে। ফলে সাধারণ 
পাঠক কিংবা লেখক__কারও কাছেই পত্রিকাটি তেমন প্রিয় হয়ে 
ওঠে নি। বাজারে যদি কাটুতি না হয়, তবে সাময়িক পত্রিকা 
চলতে পারে না। শুধু পকেটের পয়সা খরচ করে পত্রিকা 
চালানোর চেষ্টা করা বৃথা । “সবুজ-পত্রের, তেমন কাট্তি ছিলো না, 
তাই ত৷ টিকে থাকতে পারে নি বেশিদিন। সম্পাদক হিসেবে 
প্রমথ চৌধুরী ব্যর্থ নন। পত্রিকা-সম্পাদকের উপযুক্ত সাহিত্যিক 
বিচারবুদ্ধি, পরমতসহিষ্ণুতা ও শুঙ্খলাবোধ তার ছিলো; ছিলো 
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ভাবালুতাহীন নিধিকার একখানি মন। বাঙলা সাহিত্যের চালক- 
পদ গ্রহণ করার ক্ষমতা তার ছিলো, বলেছেন রবীন্দ্রনাথ | 'সবুজ- 
পত্রের” আদর্শ সম্বন্ধে সম্পাদক প্রমথ চৌধুরীর রক্ষণশীলতা 
সম্পূর্ণ সমর্থনঘোগা ; কারণ আদর্শ সম্পাদকের তা হওয়াই উচিত। 
পত্রিকার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উৎক।৷ প্রকাশ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, 
তিনি পরিচালক ও সম্পাদক প্রমথ চৌধুরীর মধ্যে একটা সামগ্তন্য 
দেখতে চেয়েছিলেন । কিন্তু সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী পত্রিকাটির, 
স্থায়িত্বের খাতিরে তার আদর্শ ক্ষু্ করতে প্রস্তত ছিলেন না এবং 
সেই কারণে ব্যবসা বা পরিচালনার দিক থেকে তার ব্যর্থতা দেখ। 
দিয়েছিলো । তিনি নোতুন লেখক তৈরি করেছিলেন, তারা সংখ্যায় 
বেশি নন বটে, কিন্তু উপেক্ষণীয় নন । আত্মবিশ্বাসহীন স্বাতন্ত্যবজিত 
অসংখা অক্ষম লেখক স্য্টি করার চেয়ে স্বল্পসংখাক শক্তিমান বলিষ্ঠ 
লেখক স্থষ্টি করা শ্রেয়_এই ছিলে! তার ধারণা । তিনি করেছিলেনও 
তা-ই | কয়েকজন নবীন অথচ ক্ষমতাশালী লেখককে সহযোগী 
করে তিনি নোতুন সাহিত্যাদর্শ, ভাষারীতি ও রচনারীতি প্রচারে 
উদ্যোগী হয়েছিলেন,_-অবশ্য সকলের ওপরে ছিলে রবীন্দ্রনাথের 
আশীবাদ ও সহযোগিতা । নোতুন সাহিত্যাদর্শ প্রতিষ্ঠায় তিনি 
সম্পূর্ণ সফল ন1 হতে পারেন, কিন্ত নোতুন রচনারীতি ও ভাষারীতি 
গ্রচলনে তার অসামান্য সফলত। অনস্বীকাধ। বর্তমান বাঙলা 
সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথের শেষপবী গগ্ভ-রচনাই তার প্রমাণ। আর 
কিছুর জন্যে না হোক, রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি সার্থক রচনা 
প্রকাশের জন্তে এবং রবীন্দ্রনাথকে মৌখিক ভাষারীতি গ্রহণে, 
অনুপ্রাণিত করার জন্যে প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদিত “সবুজ-পত্র বাঙল। 
সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করবে। কিন্তু আমাদের মনে হয়, “সবুজ- 
পরব লেখক হিসেবে প্রমথ চৌধুরীর কৃতিত্ব সবৌপরি। তিনি, 
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ছিলেন-__রবীন্দ্রনাথের ভাষায়--সবাসাচী, তীনক্ষ বিদ্রপপবায়ণ 
সমালোচক হয়েছিলেন বাঙলা সাহিতা থেকে আবর্জনা দূর করার 
জন্যে, বাঙল! সাহিতাকে সমৃদ্ধ করার জন্যে হয়েছিলেন স্থতিধমী 
রচনাকার। লেখক প্রমথ চৌধুরী নিঃসন্দেহে সম্পাদক প্রমথ 
চৌধুরীর সফলতার অন্যতম প্রধান কারণ। শক্তিশালী লেখনী তার 
ছিলো, সেই লেখনীর প্রতি আখরে “সবুজ-পত্রের' আদর্শ পরিস্কুট হয়ে 
উঠতো। তাই মনে হয়, সম্পাদক প্রমথ চৌধুরীর পরম সৌভাগা যে, 
তিনি লেখক প্রমথ চৌধুরীকে পেয়েছিলেন । 
পুবেই বলেছি, প্রমথ চৌধুরা এক নোতুন ভাবাদর্শ-যাকে বলা 
যায় বীরবলী মৌখিক ভাষাতারই প্রচলক। এই ভাষাদর্শ 
প্রচারের মাধ্যম ছিলো “সবুজ-পত্রঁ। এই থেকে কেউ অনুমান 
করবেন না যে, সিবুজ-পত্রে' সাধুভাষায় লেখা রচন1 বের হতো ন।। 
বস্তত প্রমথ চৌধুরী উপযুক্ত মনে করলে সাধুভাষায় লিখিত প্রবন্ধও 
পত্রস্থ করতেন, এমন কি, বিলেত যাত্রার পুর্বে তিনি নিজে সাধু- 
ভাষায় “জয়দেব নামক যে প্রবন্ধটি লিখেছিলেন, তা-ও “সবুজ-পত্রে' 
পুনমুর্রিত হয়েছিলো । 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে “সবুজ-পত্রের' সম্পর্ক আলোচনা প্রসঙ্গে 
পত্রিকাটির দোষ-গুণ কিছু কিছু প্রকাশ পেয়েছে । তার অতিরিক্ত 
শুধু এইটুকু বলতে পারি-_পত্রিকাটিতে ছবি থাকতো নাঁ, বিজ্ঞাপন 
ছাপা হতো না, প্রচ্ছদপটের রঙ্‌ সবুজ ছাড়া অন্য কিছু দেখা যেতে 
না। তাতে আচার্য নন্দলালের আকা একটি তালপাতার ছৰি 
থাকতো । কখনো একটি লেখা নিয়ে (চৈত্র সংখ্যা ১৩২১) *%*, 
এই সং্যাটি সম্বন্ধে 'মানসী'র মন্তব্য উল্লেখযোগা-'এবারের সবুজপত্রে নৃতনত্ব আছে__ 
লেখক একা রবীন্দ্রনাথ, সম্পাদক মুখপত্রে নামাবশেষ হইয়াই আছেন। সেদিন একজন বন্ধ 


বলিতেছিলেন, সবুজপত্রের এমন সম্পাদক আমিও হইতে পারি, কিন্তু মুখপত্রে নামটি ছাপিতে 
রাজী নই। _-মাঁনসী, জ্যৈষ্ট, ১৩২২। 
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কখনো ছৃ*টি নিয়ে ( চৈত্র সখ্যা, ১৩২৪), কখনো বা একটি ছাড়। 
সম্পাদকের নিজের লেখা! একাধিক রচন। নিয়ে (শ্রাবণ, ১৩২৫) 
“পবুজ-পত্র' আত্মপ্রকাশ করতো । 

এইসব আলোচনা থেকে স্পষ্টই বোঝা যাবে যে, 'সবুজ-পত্রের' 
আর কিছু না থাক অন্ততঃ “একটা নিজন্ব চেহারা ছিলো । 

পরিশেষে, বাঙল। দেশ্রে 'সবুজ-পত্র'-বিরোধী পত্রিকাগুলির 
প্রতিকূল সমালোচনার কথ। উল্লেখ করা প্রয়োজন। প্রমথ চৌধুরী 
ও তার সম্পাদিত পত্রিকাটির ওপর তাদের সরোষ আক্রমণ সত্যিই 
তুচ্ছ করবার মতো ছিলো না । 

১৩৯১১ সালের মাঘ সংখ্যা 'মানসীতে, অগ্রহায়ণ সংখ্য। 'সবুজ- 
পত্রে প্রকাশিত প্রমথ চৌধুরার “অলঙ্কারের স্ুত্রপাত' নামক 
প্রবন্ধটির একটি সমালোচন! বের হয়। “ইংরাজি গঞ্যের অনুকরণ ও 
অন্তবাদ থেকেই বাঙল। গগ্যের উৎপত্তি”বারবলের এই মতের 
বিরোধিত। করে “মানসী” লেখেন_আমরা বলি ইংরাজা গঞ্ের 
অনুকরণ ও অনুবাদ হইতে বাওলা গগ্চের উৎপত্তি একথাট! ভুল ॥, 
এই মন্তব্যের পরিপৌষক কোন যুক্তি অবশ্য দেওয়। হয় নি, তাই 
মন্তব্টির যৌক্তিকতা বিচার করার উপায় নেই। প্রমথ চৌধুরী 
প্রবন্ধটিতে ইঙ্গগৌড়ীয় রচনারীতির নিন্দা করেছেন, “মানসীও 
সেই ধরণের রচনারীতি সমর্থন করেন নি। তবে তার মতে-__'বাংলা 
ভাষার সহিত ইংরাজীর মিশ্রণ ঘটিয়াছে, তাহাতে বাংলা ভাষা শক্তি 
ও সামর্থ লাভ করিয়াছে” পত্রিকাটির এই উক্তি গ্রহণযোগ্য বলেই 
মনে হয়। আজ যে বাঙল। ভাষা! সকল দিক দিয়ে সমৃদ্ধ তার মুলে 
ইংরেজী ও অন্তান্ত বিদেশী শব্দের ও ভাষার দান অনেক । তারপর 
পাত্রকাটি প্রমথ চৌধুরীর রচনারীতিকে 'ইঙ্গবঙ্গরীতি' নাম দিয়ে 
কয়েকটি উদাহরণের সাহায্যে ত৷ প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন। 
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(ক) পায়ের বীকমল যদি গলায় পর! যায়; তাহলে কণ্ঠের 
শোভ। হয় ন। বরং যদি কিছু বৃদ্ধি হয় ত ৫স শ্বাসরোধের সম্ভাবনা । 

(খ) একটু অসতর্ক হলেই অলঙ্কার দর্শনে গড়িয়ে পড়ে এবং 
ছড়িয়ে যায়। ৰ 

(গ) যে মন জন্নমীবধি সাংসারিক বিষয়ে উদাসীন সেই 
মাটি থেকে আল্গ। মন থেকেই দর্শন, বিজ্ঞান, কাব্য ইত্যাঁদ 
উৎপন্ন হয়। 
_€ঘ) অলঙ্কার কাব্যের পিঠ পিঠ আসে এবং উভয়ের ভিতর 
পিঠে পিঠে ভাইয়ের সন্বন্ধ থাকলেও অলঙ্কার কনিষ্ঠ ও কাব্য জ্যেষ্ঠ । 

এইসব উক্তি উদ্ধৃত করার পর মন্তব্য করা হয়েছে_-উপরের 
শব্দসমগ্তি বাংলাভাষ। নয়, অক্ষর বা শব্দগুলি বাংল। হইতে পারে, 
কিন্ত কথাগুলি সাধারণের ছবোধ্য- আমরা কিছু কিছু ইংরাজী 
জান বলিয়াই ঝুঝয়াছি ও বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি । উপরের বড় 
অক্ষরের কথাগুলির সত্য সত্যই কোন অর্থ হয় ন।; ওভাবে ওসব 
কথা আমরা মুখেও বলি ন।।---ভাষার গায়ে যে শব্দ ও শব্দসমষ্টিগুলি 
তিনি নৃতন অলঙ্কার বলিয়৷ জুড়িয়। দিতে চান, ব্ঙ্গভাষ। তাহা সযত্ে 
সঞ্চয় করিয়। রাখিবেন, এ দীনতা। তাহার এখনে। আছে বলিয়া মনে 
করিতে পারি না । 

উদ্ধৃত উদাহরণগুলিতে যে ভাবা ব্যবহার করা হয়েছে, তা যে 
আমাদের মুখের ভাবা নয়, “মানসীর, মতো আমরাও তা স্বাকার 
করি । বস্তুত প্রমথ চৌধুরী ভাষার সহজবোধ্যতা সম্বন্ধে আপন 
মত লেখায় সম্পূর্ণভাবে অন্ুদরণ করতে পারেন নি ( “ভাষাদর্শ, 
অধ্যায় দ্রষ্টব্য )। বাক্য কয়টির শব্দপ্রয়োগে ও অন্বয়রীতিতে 
ইংরেজী ভাষার প্রভাবও সম্পূর্ণ অনস্বীকার্ষ। তবে তা সবক্ষেত্রে 
দোষাবহ কিনা সেটাই বিবেচনা করতে হবে। বর্তমান বাঙল। ভাষার 
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সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে, তারাই জানেন ইংরেজী শক, 
বিশিষ্টার্থক বাঁক্যাংশ ও অন্বয়রীতি তার মধ্যে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে 
আছে। বাঙলা ভাষার বর্তমান রূপে একমাত্র ইংরেজীজ্ঞানহীন 
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছাড়। আর কেউ আপত্তি পৌষণ করেন বলে জানি নে। 
যদি এটাঈ স্বাভাবিক হয়ে থাকে, তবে প্রমথ চৌধুরীর বাকারীতির 
কম-বেশি ইংরেজীয়ানাতেও সবক্ষেত্রে আপার্ত করা উচিত নয়। 
অবশ্য যেখানে কানে ঠেকে, বাক্যচ্ছন্দে বাধার স্থষ্টি হয়, অর্থবোধেও 
বিপঙি ঘটে_-সেখানে আপত্তি করতেই হবে। প্রথম উদ্ধৃতিতে 
'বরং ও “মে” শব্দ ছুটি যথার্থ ই অপপ্রয়োগ । দ্বিতীয় উদাহরণের 
বড় অক্ষরের আংশগুলি বাঙলা ইডিবুম নয় বলেই আপত্তি করা উচিত 
নয়। তবে ব্যবহৃত কথাগুলির মধ্য দিয়ে লেখকের বক্তব্য খব 
নুুভাবে প্রকাশিত হয় নি। এই ধরণের কথাচয়নের ফলে ছন্রো- 
মাধূধ স্তপ্টি হয় বটে, তবে উদ্দিষ্ট অর্থও খারঁনকটা অস্পষ্ট হয়ে পড়ে। 
তৃতীয় বাকাটির যে অংশ সম্বন্ধে আপত্তি জানানো হয়েছে তা৷ কিন্তু 
বর্তমান বাঙল। সাহিত্যে বেশ প্রচলিত হয়ে গেছে । কথাগুলি সংক্ষি্চ, 
হাথঢ অর্থবহ ; বাচ্য।ের চেয়ে ব্যঙ্গার্থ অনেক বিস্তৃত। বস্তৃতন এই 
শ্রেণীর শব্দপ্রয়োগের মধ্য দিয়ে ভাষ। সমুদ্ধঃ হয়, ক্ষতিগ্রস্ত 
হয় না। চতুর্থ উদাহরণে বড় অক্ষরের শব্দগুলি ব্যবহারের ফলে যেমন 
একটা আালক্কারিক সৌন্দধ দেখা দিয়েছে, তেমনি বক্তব্যও স্ুপরিষ্ফুট 
হয়েছে । সুতরাং এ-সম্বন্বেও আপত্তি কর! উচিত বলে মনে হয় না। 
প্রবন্ধটিতে প্রমথ চৌধুরী ভারতবর্ষের প্রাচীন আলঙ্কারিকদের 
0110০ বলেছেন এবং আমাদের পুবপুরুষেরা সব বিষয়ে একটা 
বাধাবাধি নিয়মের পক্ষপাতী ছিলেন বলেই ভারতবর্ষে প্রাচীনকালে 
০7100০-র। তাদের মতামত ০০৫1 করতে তিলমাত্র দ্বিধা করতেন 
না বলেও তিনি মন্তব্য করেছেন। “মানসী” এই উভয় মস্তব্যেই আপত্তি 
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জানিয়েছেন । বর্তমান সময়ে আলঙ্কারিক ও ০61০-এর মধো 
পার্থক্য সুস্পষ্টভাবে দেখা দিলেও প্রাচীনকালে আলঙ্কারিকেরাই 
ছিলেন ০161০ অর্থাৎ একমাত্র অলঙ্কারশীন্ত্রেই ০0161০1570-এর কিছু 
কিছু নমুনা মেলে। সুতরাং প্রমথ চৌধুরী প্রাচীন আলঙ্কারিকদের 
০101০ বলায় “মানসীর' আপত্তি করার কি আছে? তবে 'মানসীর' 
মতো। আমরাও স্বীকার করি, প্রাচীনকালে শুধু ভারতবর্ষের আলঙ্কা- 
রিকেরাই নয়, পুথিবীর সব দেশের আলক্কারিকেরাই তাদের মতামত 
০০০1 করে গেছেন। তাই শুধু ভারতবর্ষের আলঙ্কারিকদের কথ। 
উল্লেখ করে প্রমথ চৌধুরী অবশ্যই অনবধানতার পরিচয় দিয়েছেন । 

“মানসী” অধিকাংশ বিষিয়ে প্রবদ্ধটির নিন্দা করলেও তার শেষাংশে 
কয়েকটি সত্য কথা আছে বলে স্বীকার করেছেন। অন্যদিকে 
পত্রিকাটি “দবুজ-পত্রের এই সংখ্যায় প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের পীকা- 
টিপ্লনীর' প্রশংসা করেছেন এবং 'নৃতন বসন” নামক কবিত। সম্বন্ধে 
মন্তব্য করেছেন--“কবিতাটি স্বচ্ছ সুস্পষ্ট না হইলেও ইহাতে কবিত্ব 
আছে, রস আছে ।” রবীন্দ্রনাথের লেখার সমালোচন। প্রমথ চৌধুরীর 
সম্পাদকীয় কৃতিত্ব নিরপণে সাহায্য করে না বলেই সন্ভবাগুলির 
বিচার-বিবেচন। থেকে বিরত থাকলাম । 

“সবুজ-পত্র'-বিরোধী পত্রিকাগুলির মধ্যে 'নারায়ণের নাম করা 
যেতে পারে । বাঙলা সাময়িক পত্রের ইতিহাসে এই পত্রিকাটির 
গুরুত্ব আছে, তাই “সবুজ-পত্রের” ভাষাদর্শ সম্পর্কে 'নারায়ণের মন্তব্য 
বিচারের যোগ্য । ১৩২৩ সালের অগ্রহায়ণ সংখা। 'নারায়ণে চলিত- 
ভাষা ও সাধুভাষা নামে একটি প্রবন্ধ (লেখক ? নলিনীকান্ত গুপ্ত) 
বের হয়। প্রবন্ধটিতে ভাষা সন্বন্বধে যে মতামত ব্যক্ত করা হয়েছে, 
“নারায়ণের, মতামত মূলতঃ তা থেকে অভিন্ন_এই ধরে নিয়েই 
আমরা প্রবন্ধটির সার কথাগুলির সমালোচন। করবো। 
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এই প্রবন্ধের শেষে বলা হয়েছে_-মূল কথ! হহীতেছে_ম্যাথু 
আর্ণন্ডের বাক্যে আবার আমর! বলি, 5101915 ও 1781015] হওয়াই 
সাহিত্যের একমাত্র গুণ নহে, সাহিত্য সবোপরি চায় 10016 হইতে, 
8100 হইতে, উহাতে চাই [0151 96109050955, চলিত ভাষা 
সহজ, সরল, উহা! সুন্দর মনোহারী হৃদয়স্পর্শী হইলেও হইতে পারে ৮ 
কিন্ত উহার মধ্যে পাই না অচপল গান্তীর্য, নিথর সত্ব, পাই না ধ্যানের, 
স্থিতপ্রজ্ঞার, আত্মবিধৃত স্থাণুত্ব। সাহিত্যের ভাষার এই যে একটা 
গন্তীর উদাত্ত গুণ, ইহার যে বিকৃতি হয় না, তাহা নয়। পণগ্ডিতী 
ভাষাই হইতেছে এই বিকার। কারণ, সে ভাষ। শুধু বিদ্যার সস্তার, 
শুধু বুদ্ধির অলঙ্কার। সাহিত্যের ভাষা সাধুভাষা। একদিকে 
যেমন বুদ্ধির ভাষা নয়, অন্যদিকে তেমনি সাধারণের সুলভ অন্থৃভূতির 
ভাষাও নয়। এই ছুইটির প্রকৃষ্ট গুণ যাহা, তাহা লইয়া একটা 
গভীরতর অভিজ্ঞতার উপর সে ভাষার প্রতিষ্ঠা । একদিকে তাহা। 
সহজ সরল হউক না হউক, কিন্তু জীবনপূর্ণ ; অন্যদিকে বৃথা, 
আড়ন্বরপূর্ণ না হইয়াও আবার মহান, উদাত্ত, সত্বপূর্ণ। এখানে 
ম্যাথু আর্ণন্ডের সাহিত্য সম্পর্কে একটি মন্তব্যের ওপর নির্ভর করে 
সাধুতাষার সপক্ষে যুক্তি সন্নিবেশ কর! হয়েছে। কিন্তু আরল্ডের 
মন্তব্যটিই সর্বাংশে সত্য কিন! সন্দেহ আছে। সাহিত্য যত 7০১1৪, 
£া)0 ও 1)121015 561105ই হোক্‌ না কেন, মানুষের প্রাণের সঙ্গে 
যদি তাঁর যোগ না থাকে তবে তার মূল্য কি? সাহিত্য হচ্ছে জীবনের 
প্রতিচ্ছবি, ভাষা হচ্ছে অনুভূতির বাহন-_তাই যে ভাষ! ও সাহিত্য 
হৃদয়স্পর্শী তার মুল্য অনেক। ভাষায় যখন উদাত্বগুণের সঙ্গে 
প্রাণধর্মের সমন্য় হয়, তখন তার তুলন। হয় না সত্যি; তবে এ ছু”টির 
মধ্যে একটিকে গ্রহণ করার প্রশ্ন যদি ওঠে, তবে নিঃসন্দেহে প্রাণধর্মের 
কথাই বলতে হয়। সাধুভাবার অচপল গাস্তীর্ষ, নিথর সত্ব ও আত্মবিধৃত 


পর 


'বুজ-পতর 
স্থাণুত্বের চেয়ে চলিত ভাষার সহজ, সৌন্দর্য, মনোহারিত্ব ও সজীব 
প্রাণধর্ম কি অধিকতর আদরণীয় নয় ? তাছাড়া, চলিত ভাষায় গ্যন্তীর্ষের 
অভাব আছে বলে মনে করা অসঙ্গত। রবীন্দ্রনাথের 'দাহিতোর পথে, 
নামক গ্রন্থে মৌখিক ও সাধু এই উভয় ভাষাতে লেখা৷ প্রবন্ধ স্থান 
পেয়েছে । তুলনামূলকভাবে বিচার করলে দেখা যাবে, গ্রন্থটির সাধু- 
ভাষার মতো! মৌখিক ভাষাও গুরুগন্ভীর সাহিত্য-তত্ব ব্যাখ্যায় সম্পূর্ণ 
কৃতকাধ হয়েছে । যেমন-_-“আনন্দই শেষ কথ। বলিয়াই জগৎ ছুঃখ ছন্দ 
সহিতে পারে। শুধু তা নয়, ছুঃখের পরিমাপেই আনন্দের পরিমাপ। 
আমরা প্রেমকে ততখানিই সত্য জানি যতখানি সে ছুঃখ বহন করে। 
অতএব দুঃখ তো আছেই, কিন্তু তাহার উপরে আনন্দ আছে বলিয়াই সে 
আছে। নহিলে কিছুই থাকিত না, হানাহানি মারামারিও না। 
তোমরা যখন ছুঃখকেই স্বীকার করো তখন আনন্দকে বাদ দাও 
কিন্তু আনন্দকে স্বীকার করিলে ছুঃখকে বাদ দেওয়া হয় না এই 
আলোচনায় গাস্তীষ আছে সন্দেহ নেই, তবে নিচের উদ্ধৃতিতেও 
গাস্তীর্য কোন অংশে নৃন নয় -_ছুঃখের তীত্র উপলব্ধিও আনন্দকর, 
কেননা সেটা নিবিড় অস্মিতাস্চক, কেবল অনিষ্টের আশঙ্কা, এসে 
বাধা দেয়। সে আশঙ্কা না থাকলে ছুঃখকে বলতুম সুন্দর । ছুখ 
আমাদের স্পষ্ট করে তোলে, আপনার কাছে আপনাকে ঝাপসা 
থাকতে দেয় না। গভীর ছুঃখ ভূমা, ট্র্যাজেডির মধ্যে সেই 
ভূমা আছে, সেই ভূমৈব স্ুখং। মানুষ বাস্তব জগতে ভয়-ছুঃখ- 
বিপদকে সবতোভাবে বর্জনীয় বলে জানে, অথচ তার আত্ম- 
অভিজ্ঞতাকে প্রবল এবং বুল করবার জন্তে এদের না পেলে 
তার স্বভাব বঞ্চিত হয়” আর প্রকাশ-ভঙ্গির চারুতার দিক 
থেকে বিচার করলেও এই অংশটি পূর্বোক্ত অংশটির চেয়ে 
নিকৃষ্ট নয়। 


৫১ 


প্রমথ চৌধুরী 


মন্যদিকে সাধুভাবা মহান, উদাত্ত ও সত্বপূর্ণ হলেও কতখানি 
জীবনপূর্ণ সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। আর একটি কথা । 
গছ্-সাহিত্যের প্রথম যুগের দিকে দৃষ্টি রাখলে সাধুভাষার অনুকূলে 
যুক্তি দেওয়ার অনুবিধা হয় বলেই নলিনীকান্ত গুপ্ত সাধুভাব৷ থেকে 
আলাদ। পণ্ডিতী ভাষার কথা বলেছেন এবং তাঁকে বিকৃত ভাষার 
পর্যায়ে ফেলতে ইতস্তত করেন নি। তার মতে, বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষাই 
হচ্ছে যথার্থ সাধভাব। এবং বঙ্ধিমী সাধুভাষাই হচ্ছে যথার্থ সাহিত্যের 
ভাষ!। যদি সাধুভাবাকে অন্বীকীর করা হয়, তবে বঙ্কিমচন্দ্রে 
সাহিতভাকেও অস্বীকার করার প্রশ্ন উঠতে পারে-_এ আশঙ্কাতেই কি 
লেখক সাধুভাষার পক্ষপাতী ? যদি তাই হয়ে থাঁকে-_-তবে পণ্তিতী 
ভাষা বর্জন করতে গিয়ে তার মনে ছুঃখ নেই কেন? বাঙলা সাহিত্যে 
মৃত্যুপ্তয় বিদ্যালঙ্কার, রামমোহন রায়, অক্ষয়কুমার দত্ত, বিদ্যাসাগর 
ইত্যাদির দান কি তুচ্ছ? আসল কথা, ভাষা-বিচারে ভাবাবেগ বা 
'মোহকে স্থান দিলে সুবিচার হওয়ার সম্ভাবনা! কম। 

যুক্তির চেয়ে মোহ-ই যে লেখকের প্রধান অবলম্বন, তার প্রমাণ 
তার অন্য একটি রচনায়ও পাওয়া যায় । ১৩২৪ সালের ভাদ্র সংখা 
'নারায়ণে (বঙ্গভাষা ও বাংলা ভাষা প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য) তিনি ভাষা 
সম্পর্কে একটা আপোবের প্রস্তাব করেছেন। তার মুখে শুনতে 
পাই---..*“কচ্ছি” “হয়ে” প্রভৃতি বদি সাহিত্যে স্থান পায় তাহাতে 
আপত্তি করিবার কিছু নাই । কিন্তু সেইজন্য সাধু কথাগুলিকে যে 
অবাঙল। বলিয়। নিবাসন করিতে হইবে, এমন প্রয়োজন দেখি না।-.. 
বঙ্গভাষ। ( সাধুভাবা ) ও বাংলা ভাষার (মৌখিক ভাষা ) একটিকে 
মাতৃভাষ। বলিয়া গ্রহণ করা ও অপরটিকে বিদেশী বলিয়৷ বিতাড়িত 
করা সমীচীন হইবে না। বাংলার হৃদয়ে এতথানি উদারতা বোধ হয় 
আছে-_যাহাতে ছুইটিই সেখানে স্থান পায়। সাধুভাষার সপক্ষে 
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“সবুজ-পঞ্র' 


নিজের যুক্তির মধ্যে দুর্বলতা আছে বলেই লেখক এই আপোষের প্রস্তাব 
করেছেন বলে মনে হয়। প্রমথ চৌধুরী কখনই এই ধরণের মনোভাব 
প্রকাশ করেন নি, কারণ তার নিজের যুক্তির মধ্যে কোনো ফাঁক আছে 
বলে তিনি নিজে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে স্বীকার করেন নি। বরং 
অনেক সময়ে তিনি এই সম্পর্কে বেশ জঙ্গী মনোভাব দেখিয়েছেন 
বলে অনেকে তার প্রতি ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছেন। তবে তাতে ভড়কে 
যাওয়ার লোক তিনি ছিলেন না, ভড়কে তিনি যানও নি। 

১৩২২ সালের কান্তিক সংখ্যা “ভারতীতে” 'ভাষা-সংস্কারবিচার” 
নামে একটি প্রবন্ধ বের হয়-_লেখক বিজয়চন্দ্র মজুমদার ৷ প্রবন্ধটিতে 
তিনি ভাষ! সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরার মত আলোচনা করেন; প্রস্্গতঃ 
মন্তব্য করেন__“চৌধুরী মহাশয় নিজের মতটি গ্রন্থ লিখি প্রচার 
করিতে পারেন, কিন্তু সাহিত্যে তাহার মতটি গৃহীত না হওয়া পথন্ত 
তাহাকে প্রচলিত প্রথাই মানিয়। চলিতে হইবে। যে সকল স্থানে 
সাহিত্য-সমাজ স্তস্ত্রিত অর্থাৎ যেখানে আমাদের দেশের মত প্রত্যেক 
ব্যক্তিই স্বাধীন হইতে পারে না, সেখানে কেহ নুতন মত প্রচারের 
জন্য নৃতন ব্যাকরণ অথবা বানান অথবা অন্যবিধ পরিবর্তন দৃষ্টান্ত দ্বারা 
বুঝাইয়। যে কোন পাত্রকায় প্রবন্ধ লিখিতে পারেন ; কিন্তু নিজের 
উদ্ভাবিত পন্থা অনুসরণ করিয়া! যদি সাধারণ প্রবন্ধে নৃতন বানান» 
ব্যাকরণ প্রভৃতি চালাইয়া যান, তবে ভাবার হিসাবে কু-রচিত বিবেচিত 
হইবে এবং কুত্রাপি মুদ্রিত হইবে না অর্থাৎ কথ্যভাবায় লেখা 
বীরবলের রচনা ভাষা-ছুষ্ট বলে অস্বীকার করার চেষ্টা করেছেন 
বিজয়চন্দ্র মজুমদার । আমরা জানি, ফরাসী দেশে লেখকদের রচনার 
বিষয় নিবাচন সম্পর্কে স্বাধীনতা আছে__কিন্ত ভাষ। সম্পর্কে নেই। 
এবিষয়ে ফরাসী আকাদমীর শ্যেনদৃষ্টি সদা সতর্ক। কিন্তু একটা কথা 
ভুললে চলবে না-_সুদীর্ঘ দিনের পরীক্ষা-নিরীক্ষার ফলে ফরাসী 
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প্রমথ চৌধুরী 


গগ্ভভাষার একটা ষ্ট্যাণ্ডার্ড রূপ দাঁড়িয়ে গেছে, কিন্তু বাঙলা গগ্যভাষার 
ক্ষেত্রে তেমন কোনো ষ্ট্যাণ্ডার্ড রূপ দেখা দেয় নি। আর বাঙলা বানান 
সম্পর্কেও কি শেষ সিদ্ধান্তে পৌছানো গিয়েছিলো? তবে কেন 
আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিগ্ভানিধি অভিধানে নোতুন বানান-পদ্ধতি 
অনুসরণ করেছিলেন, কলকাতি। বিশ্ববিদ্ঠালয় বানান সমিতি নিয়োগ 
করেছিলেন ? এই সমস্ত যুক্তি দেখিয়ে বিজয়চন্দ্র মজুমদারের বক্তবা 
সম্পর্কে আপত্তি করা চলে। প্রমথ চৌধুরী সাধুভাষার বিপক্ষে ও 
কথাভাষার সপক্ষে বহু যুক্তি দিয়েছিলেন_ কিন্তু দুঃখের সঙ্গে 
বুঝতে পেরেছিলেন, সাধু ভাষাভাষীর দল সাহিত্যক্ষেত্র দীর্ঘদিন দখল 
করে আসছেন বলে কোনো! বিচারপতির নিকট তার পুরো ডিক্রি পাবার 
আশা! নেই। তাই তিনি নিজের যুক্তি-তর্কে তেমন সাড়া না পেয়ে 
ক্ষোভের সঙ্গে বলেছিলেন-_-“মামরা যদি আবার তা ( বাঙলা সাহিত্য- 
ক্ষেত্র) জবর দখল করে নিতে পারি তাহলেই বঙ্গ সাহিত্য 
আমাদের আয়ন্তের ভিতর আসবে” বস্তুতঃ যুক্তিবাদী দেশে এ 
ধরণের কথা বলার দরকার হতো নাকিন্তু দেশবাসীর রক্ষণশীলতা 
স্মরণ করেই প্রমথ চৌধুরী একটু বেশি সাহসের সঙ্গে জবরদখলের 
কথা শুনিয়েছিলেন । আর বীরবল যুক্তি-তর্কের পথ অবলম্বনের সঙ্গে 
সঙ্গে এই জবরদখলের নীতি (তা তখনকার মতো যতই নিন্দনীয় 
হোক্‌) গ্রহণ করেছিলেন বলেই বাঙল৷ সাহিত্যে কথ্যভাষা আজ 
প্রতিষ্ঠা পেয়েছে। 

বিজয়চন্দ্র মজুমদীর ভাষা সম্পফিত প্রবন্ধের প্রতিবাদ করে 
প্রমথ চৌধুরী 'ভাষার সংস্কার নামক যে প্রবন্ধ লেখেন (ভারতী, পৌষ, 
১৩২২ ) রাখালরাজ রায় তার আলোচনা! করেন ১৩২৩-এর বৈশাখ 
সংখ্যা “মানসী ও মর্মবাণীতে ৷ ক্রিয়াপদের সাধু রূপের বদলে 
চলিত রূপ ব্যবহার করে ভাষাকে সচল করার বীরবলী সিদ্ধান্তে তিনি 
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'সবুজ-পত্র 


সন্দেহ প্রকাশ করেন। মৌখিক ভাষার নামে প্রমথ চৌধুরী 
প্রাদেশিকতা ( আঞ্চলিকত। ) চালাবার চেষ্টা করেছেন বলে রাখালরাজ 
রায় অভিযোগ করেন এবং সেইক্ষেত্রে বাঙলার নামে এত বিচিত্র 
চলিত ভাষার স্থষ্টি হবে যা বিদেশীর পক্ষে দূরের কথা__সমস্ত বাঙালীর 
পক্ষেও আয়ত্ত কর! কঠিন হবে বলে তিনি আশঙ্কা গ্রকাশ,করেন। 
আর কলকাতার কথ্য ভাষাকে 9685051 019190 হিসেবে গ্রহণ 
করলে অন্ঠান্ত স্থানের লোকের বিদ্রোহী হয়ে উঠবার সম্ভাবন। 
আছে। যাহার" “তাহার'-এর সংক্ষিপ্ত রূপ যার “তার ব্যবহার 
করলে শব্দের প্রকৃত রূপ, উৎপত্তি ও অর্থ-নির্ণয়ে বিভ্রাট হতে পারে। 
সাধু বাঙলায় সংস্কৃত থেকে যে বিশেষ্য, বিশেষণ ও সমাসের প্রয়োগ 
এসেছে, তাতে বাঙল। ভাষার উন্নতি ছাড়া অবনতি হয় নি; পারিভাষিক 
শব্দ গঠনে এখনও আমরা সংস্কৃতের নিকট ভিক্ষার্থী; যে মনোভাব 
ব্যক্ত করতে বহু খাটি বাঙল। কথার দরকার হয়, সেখানে সংস্কৃতানুগ 
সাধুভাষাতে অল্প কথায় মনোভাব প্রকাশ করা যায়। এই সমস্ত যুক্তিতেই 
প্রমথ চৌধুরীর ভাষা-আন্দোলনকে আক্রমণ করেছেন রাখালরাজ রায়। 
শুধু তাই নয়, প্রমথ চৌধুরী ও সবুজপত্রীরা চলিত ভাষায় ইংরেজী 
শব্দ, সংস্কৃতস্থলভ সমস্ত পদ, ছুবোধ্য প্রাদেশিক শব্দ চালিয়েছেন বলে 
বিদ্রপ করতেও তিনি ইতস্তত; করেন নি। এই জাতীয় সমালোচনার 
বিরুদ্ধে প্রমথ চৌধুরী “সবুজ-পত্রের' যুগে ও পূর্ববর্তাকালে বহু যুক্তি 
দিয়েছেন (“ভাষাদর্শ দ্রষ্টব্য )। তবে ইংরেজী শব্দ ও সংস্কৃতান্ুগ 
সমস্ত পদ ব্যবহারে প্রমথ চৌধুরী ও সবুজপত্রীরা সব সময় যে পুরো 
সাবধানতা অবলম্বন করেন নি, তাতে কোনো সন্দেহ নেই, যদিও তারা 
একেবারে ছবোধ্য শব ব্যবহার করেছেন বলে মনে হয় না। 

সরুজপত্রী ঃ 

ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী £ লেখিকা হিসেবে ইন্দিরা দেবীকে 


৫? 


প্রমথ চৌধুরী 


আবিষ্কার করার গৌরব প্রমথ চৌধুরা ও “সবুজ-পত্রের' প্রাপা । 
তিনি .বিছুষী, সঙ্গাতজ্ঞ। বহুভাবাবিদ্‌--তৎসত্বেও সাহিতোর ক্ষেত্রে 
তার জাবিভাব ঘটতে! না-যদি স্বামী প্রমথ চৌধুরী ও পিতৃব্য 
রবীন্দ্রনাথ 'এবিবর়ে উৎসাহী না হতেন এবং “সবুজ-পত্রের” দ্বার 
তার জন্যে উন্মুক্ত না থাকতো । গুবর্ধ রচনায় ঘে মুন্সিয়ানার 
পরিচয় ইন্দিরা দেবা দিয়েছেন তা বীরবলী প্রভাবের কথাই 
স্মরণ করিয়ে দেয় । সাধুভাষায় ও ওজন-ভারি জটিল বাক্যে তিনি 
সাভিতা রচনা করেন নি, রচনা করেছেন কথ্যভাবায় ও ছোট ছোট 
সরল বাক্যে । মাঝে মাঝে একটু বিদ্রপের চমক, একটু 7081900স 
ও [01£877-এর খোঁচা, একট্র অলঙ্কার চর্চা তার বাক্য ও 
বক্তব্যকে তীব্র, তীক্ষ ও উজ্জ্বল করে তুলেছে । “যিনি বাণীর সেবক 
হবার স্পর্ধা রাখেন, অশুদ্ধ বাণী ববহাঁর কর তার পক্ষে বিশেষরূপে 
বিসদৃশ নয় কি (ভদ্রতা, সবুজ-পত্র, পৌর, ১৩২৪ )-_-এই বাক্যে 
যেমন প্রমথ চৌধুরার বক্তব্যের প্রতিধ্বনি আছে, তেমনি বাণী? 
শব্দটির দ্বিত্ব ব্যবহারে বীরবলীয় যমকের অনুসরণ আছে। “ভদ্রতা 
চৌকশ, সবল ও সুন্দর, খোসামুদি একপেশে, কুটিল ও কুৎসিত'_ 
এই 80760০৪] রচনা-ভঙ্গি প্রমথ চৌধুরীর প্রভাবের প্রমাণ। 
“পরের মনে লাগানো কথা বলব না বলেই যে পরের মন যোগানো 
কথা বলতে হবে, তার কোন মানে নেই'__মনেলাগানো ও মন- 
যোগানো৷ কথা ছৃ*টির মধ্যে একটা বীরবলী চমক নিশ্চয়ই আছে। 
অন্যদিকে ফরাসী সাহিতো যে অনুরাগ ও অভিজ্ঞতা প্রমথ 
চৌধুরীর রচনায় একটা অভিনবতা৷ ও উজ্জ্বলতা এনেছে তাতে ফরাসী 
সাহিত্যে বিদুষী ইন্দিরা দেবীর প্রেরণা সর্জনত্বীকৃত। ধলবুজ- 
পত্রের সম্পাদনা ও পরিচালনায় তিনি পুরোভাগে না থাকলেও 
নেপথ্যে ছিলেনই এবং সেই নেপথ্-ভূমিকার মূল্য কোনোমতেই 


৫৬ 


৫ সবুজ- প্ত্র ্ 


সামান্য নয়। এক কথায়, ইন্দিরা দেবী সাহিত্যিক ও সম্পাদক 
প্রমথ চৌধুরার “প্রিয় সখী ললিতে কলাবিধৌ'। ১৩২৫ সালের 
কাতিক-অগ্রহায়ণ সংখ্যা “সবুজ-পত্রে প্রকাশিত ইন্দিরা দেবীর 
“গ্রীস ও রোম” প্রবন্ধ পড়ে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন-_-“বিবির লেখাটা 
পড়ে আশ্চর্য হয়েছিলুম । শেষে ওর নাম পড়বার আগে ওর লেখা 
বলে মনেও করিনি প্রবন্ধের বিষয়টির জন্য বলছিনে, ওর 
াইলের জন্য 1 

অতুলচন্দ্র গুপ্ত; আত্মীঘ কিরণশকঙ্কর রায়ের মাধামে প্রমথ 
চৌধুরীর সঙ্গে মহুলচন্দ্র গুপ্তের যে পরিচয় এবং সবুজ- 
সভায় তার যে অনুপ্রবেশ, ত। কোনোদিক থেকেই বার্থ হয় নি। 
বিদ্যা ও বুদ্ধিতে, ভাব ও ভাবনায়, রুচি ও বৈদগ্গ্যে তিনি অচিরেই 
অগ্রগণ্য হয়ে উঠলেন, তার মন ও মননের এই উজ্জ্বলতা কলমের 
মুখে ফুটে উঠতে লাগলো । অতুলচন্দ্র প্রমথ চৌধুরার অন্তরঙ্গ 
নুহাদ ও 'সবুজ-পত্রের আদর্শ লেখক রূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করলেন। 
প্রমথ চৌধুরী, “সবুজ-পত্রঁ ও সবুজসভা মিলে যে ইন্ট্রিটাশান 
গড়ে উঠেছিলো তার প্রধান কথা ছিলো বিন। বিচারে, বিশ্লেষণে 
কোনো কিছুকে মান! হবে না। অত্ুলচন্দ্র একথ! মেনে নিয়েছিলেন 
এবং মেনে নিয়েছিলেন বলেই প্রাচীন যুগের অলঙ্কারশ।স্ত্ে 
বর্তমান যুগের পাঠকের প্রশ্নের আলো ফেলে বিচার-বিশ্লেষণ 
করবার প্রয়াস পেয়েছিলেন তিনি । প্রাচীন মলঙ্কারশাস্ত্র থেকে 
সেইসব মত গ্রহণ করেছেন বা তার মনে লেগেছে এবং সব সময় 
আলোচনার মুল ন্ুত্রটি তার নিজের করেই রেখেছেন। নিজের 
মনের ও বর্তমান যুগের আলোকে অতাতের নিরীক্ষা-পরীক্ষার 
প্রমাণ পুরোক্ত ইনৃষ্রিট্যুশানের প্রভাবের প্রাই স্মরণ করিয়ে দেয়। 
তার এই গুরু বিষয়টি কথ্যভাষায় সহজ সরল করে পরিবেশন 
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প্রম্থ চৌধুরী 


করার প্রেরণা ও সাহস প্রমথ চৌধুরীই নিঃসন্দেহে জুগিয়েছেন। 
বক্তব্যকে. হাল্কা না করে আলোচনার ধরণটা হাল্কা করলে রচনা যে 
কত উপাদেয় হয়, তা স্তরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্তের কাব্যবিচারের সঙ্গে 
অতুলচন্দ্রের ' কাব্যজিজ্ঞাসার ( সবুজ-পত্র, ১৯৩৩) তুলনামূলক 
আলোচনা করলেই বোঝা যায়। জনগণকে গণেশরূপে কল্পনা 
করে যে রচনাটি তিনি “সবুজ-পত্রে' প্রকাশ করেছেন তাতে একটি 
গুরুতর বিষয়ের রসাশ্রিত উপস্থাপনা রয়েছে। সকল সভ্যতা ও 
সমাঁজের কর্তারাই জনসজ্ঘকে লন্বোদর গজানন বলেই জেনেছেন । 
ওর হাত পা মানুষের, কিন্তু ওর কাধের ওপর ষে মাথাটি তা 
মানুষের নয়, মনুষ্যেতর জীবের-...-"সব দেশের যাঁরা বুদ্ধিমান লোক, 
তারা মগজে বুদ্ধির পরিবর্তে জানোয়ারের নির্বুদ্ধিতা রয়েছে ভরসায়, 
ওর বিরাট উদরের যতটা খালি রেখে সারা যায়, সেই চেষ্টা করে 
এসেছে । সেইজন্য কখনও তাকে অস্কুশে ক্রিষ্ট। কখনও খোসামোদে 
তুষ্ট করতে হয়েছে ।*_এই উক্তিতে রসিকতাচ্ছলে একটা উপেক্ষিত 
তাকে প্রচার করার চেষ্টা দেখতে পাই। একদিকে বিদ্রপ 
( বুদ্ধিমানের প্রতি ) অন্যদিকে সহানুভূতি (জনগণের প্রতি ) মিলে 
সমস্ত রচনাটিকে সরস ও সারবান করে তুলেছে । বলা বাহুল্য, 
বীরবলের শিক্ষা ও দীক্ষা গণেশে অুব্ক্ত। “সবুজ-পত্রের লেখক 
অতুলচন্দ্র সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য স্মরণযোগ্য £ 'অতুলবাবুর 
প্রবন্ধগুলির কথা৷ বলা বাহুল্য । ও হলো পাক! মাথার চিন্তা পাকা 
হাতে লেখা । বাংলায় মাথা ও হাতের এরকম তাল রক্ষে করে চলার 
ৃষ্টাস্ত বিরল।' ১৩২৪ সালের আশ্বিন-কাতিক সংখ্যায় প্রকাশিত 
অতুলচন্দ্রের অন্ন-চিস্তা সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন-_অন্ন-চিন্ত।আবার 
পরে আবার ভালে! লাগলে! ॥ সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয়, তিনি 
প্রথমে বীরবলী চল্তি ভাষ! গ্রহণ করেন নি, কিন্তু তার সাধু- 
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€ সবুজ-পত্র' 


ভাষাতেও গতি ও হ্যতির অভাব ছিলে না (যেমন বাঙ্গালীর 
শিক্ষা” প্রবন্ধে )। মোট তেরটি লেখা তিনি “সবুজ-পত্রে' প্রকাশ 
করেন। 

ধর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ঃ উনিশ শ' তের থেকে উনিশ শ' 
ছেচল্লিশ, এই দীর্ঘ তেত্রিশ বছর ধরে প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে ধূর্তটি- 
প্রসাদের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সম্পর্ক। যুবক বয়সে একদল বন্ধ 
নিয়ে মধুমত্ত ভৃঙ্গের মতো। বীরবলের পাশে ভিড় করেছেন তিনি ২ 
বুদ্ধিধর্ম চিন্তাশীলতা ও বিচারপ্রবণতার দীক্ষা নিয়েছেন 
আন্তরিকতার সঙ্গে। নিজের বিশেষ মনটিকে তৈরি করেছেন গুরুর 
সহায়তায় । তাইতো চিস্তানায়ক হিসেবে ধূর্জটিপ্রসাদের খ্যাতি 
সবত্র পরিব্যাপ্ত । প্রমথবাবু বলতেন কোনো কিছুতে ডুবে যেতে 
নেই। তিনি ধূর্জটিপ্রসাদকে বেগর্সর রচনায় দীক্ষিত করেন। 
পরে বেগসির খপ্পর থেকে বাঁচান। আবার ধূর্জটিপ্রসাদ পড়লেন 
রাসেলের গর্তে । সেখান থেকেও উদ্ধার করলেন । ক্রোচে পড়তে 
বললেন। অর্থাৎ জ্ঞানের ক্ষেত্রে নিরুদ্দেশ যাত্রার অভিলাষ ও 
নোতুন খাসের খিদে প্রমথ চৌধুরীই ধূর্জটিপ্রসাদের মধ্যে জাগিয়ে 
তোলেন। এই কারণে তার ওপর গুরুর প্রভাব_স্টাইলে ও বিষয়- 
বস্ততে (অবশ্য রবীন্দ্রনাথ-এর প্রভাবও আছে )- অনস্বীকার্য । 
সবুজসভায় ব্যক্তিত্ব ও পাগ্ডিত্যের জোরেই তিনি বিশিষ্ট আসন 
নিয়েছিলেন। ধূর্জটিপ্রসাদ 'সবুজ-পত্রে” লিখেছেন কম, কিন্ত তার 
রচনায় মূল্য পরিমাণগত নয়, গুণগত । যে সঙ্গীতচিন্তার জন্যে তিনি 
প্রসিদ্ধ, তার শুরু ও প্রকাশ “সবুক-পত্রের' মাধ্যমেই হয়েছিলো । এই 
সব কারণেই বিশ্বভারতী পত্রিকা! সম্পাদনা করতে গিয়ে (বিশ্বভারতী, 
শ্রাবণ, ১৩৪৯) ভূমিকায় সবুজ-পত্রের স্ুলেখক হিসেবে ধুর্জটি- 
প্রসাদের নাম উল্লেখ করেছেন প্রমথ চৌধুরী । 
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প্রমথ চৌধুরী 


সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ঃ অন্নদাশঙ্কর রায় বলেছেন__'আমাকে 
আকর্ষণ করেছিল সবুজ-পত্রের লেখক বীরবলের তথা প্রমথ চৌধুরীর 
লিখনশৈলী ।......তারপর স্থরেশ চক্রবতীর স্টাইল । সুতরাং 
প্রমথ-শিষ্যদের মধ্যে সুরেশচন্দ্র রচনারীতির গুণে পাঠকের দৃষ্টি 
নিঃসন্দেহে আকর্ষণ করতেন । তার প্রতিভা ছিলো বহুমুখী । গল্প, 
প্রবন্ধ, কবিতা সাহিত্যের এই ত্রিধারায় রবীন্দ্রনাথ ও বীরবলের 
পরেই তার নাম করা যেতে পারে । কারণ, 'সবুজ-পত্রের' লেখকদের 
মধ্যে আর কেউ একই সঙ্গে এই তিন দিকের উল্লেখযোগ্য সাধনা 
করেন নি। প্রবন্ধে যে ভাষারীতি ও চিন্তাধারা তিনি দেখিয়েছেন, 
তা বীরবলের প্রভাবের কথা ম্মরণ করিয়ে দেয়। উদাহরণস্বরূপ 
'সাহিত্যে জাতরক্ষা” পপ্রবন্ধটির কথ। উল্লেখ করা যেতে পারে। 
সুরেশচন্দ্রের মতে, সাহিত্যে জাতরক্ষার প্রশ্ন উঠতে পারে না, কারণ, 
সাহিতা-সাআাজযের কোনো বাঁধ। ক্রন্টিয়ার নেই । মানুষের, সমাজের 
ও জাতির নিতা পরিবর্তন হচ্ছে, ফলে একই রকমের রস, একই 
রকমের সুর, একই রকমের ভঙ্গি চিরন্তন করে রাখবার চেষ্টাটা যে 
কেবল বিজ্ঞানসম্মত নয়, ত। নয়, তা সেট সহজ জ্ঞানসন্মতও নয় । 
এইসব উক্তিতে যে স্বচ্ছদৃষ্টি, যে সংস্কীরমুক্ত বুদ্ধিধর্ম, যে যুক্তি- 
ধারা ও প্রকাশভঙ্গি অভিব্যক্ত তা “সবুজ-পত্রের'ই উপযুক্ত বলে 
মনে হয়। কোথাও তিনি সোজাস্থজি বিরুদ্ধ পক্ষকে আক্রমণ 
করেছেন, কোথাও তাদের বিদ্রপের হুল ফুটিয়েছেন। ফলে ভাবে 
ও ভাষায় তার প্রবন্ধ মূল্যবান ও উপাদেয় হয়ে উঠেছে। তার 
লেখনীতে জোর, চিন্তায় তীক্ষতা, ভাষায় ছ্যতি ছিলো বলে তিনি 
একসময়ে সহ-সম্পাদক হিসেবে সবুজ-পত্র পরিচালনার ভারও 
পেয়েছিলেন। পত্রিকাটিতে সুরেশচন্দ্রের রচনা পরিমাণে ও 
বৈচিত্র্যে বিশিষ্ট ও লক্ষণীয় (সবরকম মিলিয়ে ৩৯টি রচনা )। 
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'সবুজ-পত্র 


পরিশেষে সুরেশচন্দ্রের লেখ! সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য উদ্ধৃত 
করা! যেতে পারে; “ম্ুরেশের লেখার খানিকটা দূর পধন্ত পড়ে 
মনে হচ্ছিল তোমার লেখ! পড়ছি, হঠাৎ পাত উল্টে দেখলুম 
ম্থরেশের নাম । লেখাটা খুব ভালো লাগলো ।' 

কিরণশঙ্কর রায়? আজকের বাঙলা দেশ রাজনৈতিক নেত৷ 
কিরণশঙ্করকে স্মরণ রেখেছে, নিশ্মৃাত হয়েছে সাহিতিক কিরণশঙ্করকে | 
তিনি তখন ইতিহাসের অধ্যাপক, যখন তিনি প্রমথ চৌধুরার 
'সবুজ-পত্রে' লিখতে এবং তার আসরে আড্ড। দিতে শুরু করেন। 
তিনি ছিলেন উচ্চশিক্ষিত, বিদগ্ধচিন্ত, মাজিতরুচি ও বিচারবুদ্ধি- 
সম্পন্ন ব্যক্তি। যেমন তার দৈনন্দিন জীবনযাত্রায়, তেমনি তার 
লেখায় তার পরিচয় থাকতো । সবুজপত্রীদের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর 
সাহিত্যিক আত্মীয়তা ছিলো, কিন্ত কিরণশঙ্করের সঙ্গে শুধু সাহিত্যিক 
আত্মীয়তা নয়, ছিলে। জীবনের আত্মীয়তা ; জীবনেও (৪1 0: 
11176 ) উভয়ে ছিলেন সমধর্মী। তাই বোধহয় কীরবলের 
প্রিরপাত্র ছিলেন তিনি । সমাজ, রাষ্ট্র ও জাতির ত্রিকাল সম্পর্কে 
বু বিচারসিদ্ধ নোহুন চিন্ত। তার প্রবন্ধের মধো পাওয়। 
যায়। 'প্রাকৃটিক্াল' প্রবন্ধে তিনি বৃত্তিমূলক বাবহারিক বিগ্ভার 
বিরুদ্ধে, মাঁনববিদ্যা (5099 01 1001328101069) ও পুথিগভ 
শিক্ষার সপক্ষে সাহসিকতার সঙ্গে লড়াই করেছেন। একদিন 
আমাদের যথার্থ ইতিহাস চেতনা ছিলো না। দেশের খাঁটি 
ইতিহাস আমরা জানতাম নাঁ_কিরণশঙ্কর একথা বলতে 
ইতস্ততঃ করেন নি। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে যে জাতীয় জীবনের 
উদ্বোধন হয়েছে, তার পরিণতিতে আমাদের মুক্তি ঘটবেই__এ 
বিশ্বাসও কিরণশঙ্করের ছিলৌ। 'এতিহাসিক” খ্খাটি বাঙ্গালী, 
“আমাদের অহঙ্কার ইত্যাদি প্রবন্ধে এমনিতর কত নোতুন কথারই 
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প্রমথ চৌধুরী 


সন্ধান পাই। সঙ্গে সঙ্গে 'সবৃজপত্রের বজ্ঞেশ্বর প্রমথ চৌধুরীর 
প্রভাবের কথা মনে পড়ে। 'সবুজ-পত্রে' প্রকাশিত তার গল্পের সংখ্যা 
নিতান্ত কম। তবু ন্বপ্নহার গল্পে যে অনন্য শক্তির পরিচয় 
তিনি দিয়েছেন, তার উপযুক্ত চর্চা হলে তিনি নিঃসন্দেহে কৃতী 
কথা-সাহিত্যিক হতে পারতেন । 

সুনাতিকূমার চট্টোপাধ্যায়? ব্রাইট গ্রীটের সবুজসভার সভ্য ও 
“নবুজ-পত্রের লেখক হিসেবে এর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ভাষা- 
বিচারে স্থুনীতিকুমারের বৈজ্ঞানিক ও বিশ্লেষণধর্মী মনোভাব এবং 
যুক্তিনিষ্ঠা সমস্ত গোষ্ঠীর পক্ষেই মূল্যবান ছিলো । যে সময়ে তিনি 
মজলিশে যাতায়াত করতেন তখন তার বয়স বেশি ছিলে। না 
তবু তার বক্তব্য 'আসর' ও “সবুজপত্রের, পৃষ্ঠায় উপযুক্ত মধাদা 
পেতো৷। তার বন্ুমুখী জ্ঞানস্পৃহ। বীরবলের স্নেহচ্ছায়ায় বধিত হয়। 
এক সময়ে তিনি বীরবলের প্রেরণায় কথ্যভাষাতেই প্রবন্ধ রচন! 
করতেন। বিদেশে পড়াশুনো৷ ও গবেষণায় নিযুক্ত থাকার সময়েও 
তিনি 'সবুজ-পত্রকে রচনা দিয়ে সমৃদ্ধ করতে ভোলেন নি। “আধ- 
অনাধ ও “বাঙলা ভাষার কুলজী” প্রবন্ধ আজও তার “সবুজ-পত্রের' 
যুগের মনীষার স্বাক্ষর বহন করছে। এইসব কারণেই পত্রিকাটির 
স্ুলেখক হিসেবে তার নাম প্রমথ চৌধুরী বিশ্বভারতী পত্রিকায় 
পরবর্তীকালে উল্লেখ করেছেন । 

সতীশচন্দ্র ঘটক £ সতীশচন্দ্র ঘটকের পেশা ছিলো ওকালতি, 
কিন্ত নেশা ছিলো সাহিত্যে । তিনি ছিলেন “সবুজ-পত্রের” লেখক ও 
আড্ডাধারী। গুরুগন্তীর ও লবুস্বচ্ছ এই উভয় জাতীয় লেখায় তিনি 
ছিলেন সমান ওস্তাদ । গুরু প্রমথ চৌধুরী বলতেন-_-বিজ্ঞতার আমাদের 
দেশে বড় আদর, বড় মান্য । গাধাবোট চলে না! দেখে, লোকে 
মনে করে, না জানি তাতে অগাধ মাল বোঝাই আছে । এবং 
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“সবুজ-পঞ্জ' 


“আশা করি, যে হাসতে জানে না সেই যে সাধুপুরুষ ও যে হাসতে পারে 
সেই যে ইতর, এহেন অদ্ভুত ধারণা এদেশের লোকের মনে কখনো 
স্থান পাবে না। আমি লোকের মুখে হাসি কেড়ে নেওয়াটা নৃশংস 
মনে করি। এরই প্রতিধ্বনি শুনতে পাই শিষ্য সতীশচন্দ্রের মুখে 
১ ভারতবধ দার্শনিকের দেশ বলেই জ্ঞানী ব্যক্তিদের মতে হাস্তরস 
অপেয়, অদেয় ও অগ্রাহ্য.-'হাস্তরস জীবন থেকে লোপ পেলে সে 
সভ্যতা বুনো ও কুনো হয়ে ওঠে ॥ হাসির একনিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন 
বলেই সতীশচন্দ্র হাসি' প্রবন্ধ নিয়ে “সধুজ-পত্রে' প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করেন। তাতে হাঁসির ষে বিশ্লেষণ ছিলে তা যেমন চমকপ্রদ, তেমনি 
কৌতৃহলোদ্দীপক । তবে সতীশচন্দ্র 'সবুজ-পত্রের' শুধু হাঁস্তরসাত্্রক 
রচনাই প্রকাশ করেন নি, প্রকাশ করেছেন গুরু প্রবন্ধ, গন্তীর রসের 
গল্প, গভীর ভাবের কবিতা । প্রবন্ধ-সাহিত্যে তার বিগ্ঠাবত্তার প্রকাশও 
কম ছিলো না, কম ছিলে! না সরসত৷ ও উপাদেয়তার উপকরণ। 
সতীশচন্দ্রের মোট বারোটি নিজন্ব রচনা “সবুজ-পত্রে' প্রকাশিত হয় 
( গাছ” প্রবন্ধমালার কোনে। কোনো প্রবন্ধ যেমন তিনি নিজে লেখেন, 
তেমনি কোনো কোনোটি যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও জ্যোতি বাচস্পতির 
সঙ্গে লেখেন। সব ধরলে যোলটি প্রবন্ধ তার নাম অঙ্গীকার 
করে আত্মপ্রকাশ করে )। 

বরদাচরণ গুপ্ত ঃ প্রথম যৌবনে বরদাচরণ প্রমথ চৌধুরীর শিষ্য 
অঙ্গীকার করে নিয়ে “সবুজ-পত্রের' লেখক হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেন । 
তিনি “সবুজ-পত্রের আড্ডায় নিয়মিত যেতেন, কিন্ত আলোচনায় স্বয়ং 
যোগ না দিয়ে তর্কের বিবয়বস্তু ও যুক্তির ধারা লক্ষ্য করতেন। 
তারপর জোরালো ও তেজালে। ভাবায় তার রূপ দিতেন প্রবন্ধে। 
যৌবনস্থলভ সাহস ও স্পষ্টবাদিতা বরদাচরণের ছিলো৷। সমাজে, রাষ্ট্র, 
শিক্ষায়, জীবনাদর্শে সংস্কারাচ্ছন্নতা ও জড়তার বিরুদ্ধে তিনি মসীযুদ্ধ 


৬৩ 


প্রমথ চৌধুরা 


ঘোষণা করেছিলেন, “সবুজ-পত্রের? পৃষ্ঠায় তার প্রমাণ আছে প্রচুর । মুক্ত 
বুদ্ধির পক্ষে ও বিকৃত বুদ্ধির বিপক্ষে তার অভিযান প্রমথ চৌধুরীর 
নববুদ্ধিবাদের (5০-11)09116060911517) আন্দোলনকে নিঃসন্দেহে 
জোরদার করেছিলো । কিন্তু নোতুনকে গ্রহণ করতে গিয়ে তিনিও 
বারবলের মতে। বিচারের পক্ষপাতী ছিলেন । কিন্ত বরদাচরণ সাহিতো 
গুরুর ভাববাদঈ শুধু মেনে নেন নি, মেনে নিয়েছেন রচনারাতিও | 
ধারে লেখা ও ধরে লেখার", 'চৌকশ ও চৌরধ” করে লেখার যে জাদর্শ 
বীরবল প্রচার করেন বরদাঁচরণের লেখায় তারই অনুসরণ দেখতে 
পাওয়। যঘায়। শব্চয়নে ও বাক্যগঠনে যত্ু ও নিষ্ঠা তার ছিলো, 
অর্থধ্বনি ও শব্দধ্বনি একই সঙ্গে যাতে শ্রবণ-মনের সন্তোষ আনে, 
সেদিকে তার দৃষ্টি ছিলে! সজাগ । তাই প্রমথ চৌধুরী বরদাচরণকে 
অভিনন্দন জানিয়ে লিখেছিলেন__-“লেখক হবার জন্য প্রয়োজন সতাকার 
০077016০-এর জ্ঞান, দ্বিতীয়তঃ ভাষার উপর অধিকার । এই ছু 
জ্ঞানের সমান পরিচয় তোমার লেখায় পাওয়া যায়।” রবীন্দ্রনাথের 
মুখে্ড শুনতে পাই--বিরদাবাবুর লেখাটিও বেশ সারালো, ধারালো 
ও রসালো হয়েছে” সুতরাং দেখ। যাচ্ছে, বরদাচরণ এযুগের পাঠকের 
কাছে অপরিচিত হলেও প্রমথ চৌধুরার শিষ্য ও 'সবুজ-পত্রে"র সার্থক 
লেখক হিসেবে স্মরণযোগা । 

বিশ্বপতি চৌধুরী £ বিশ্বপতি চৌধুরী সুরসিক বাক্তি। বৃত্তি তার 
অধ্যাপনা, কিন্তু ব্রত হচ্ছে আড্ডা জমানো । গানের আসর, ছবির 
্ট ডিও, সাহিত্যের মজলিশ ইত্যাদি সব কিছুতেই তিনি মেতেছেন__ 
কারণ তিনি গাইতে পারেন, আাকতে পারেন। সত্যিকারের একজন 
শিল্পীর মন তার, কলাতত্বে তার অধিকার অব্যবহিত ও গভীর । তা! 
ন! হলে ছাত্রাবস্থায় প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে হিন্দু সঙ্গীত" নিয়ে বিরোধ 
'ও তর্কে প্রবৃত্ত হতেন না। শুন। যায়, ল' কলেজে অধ্যাপনা করতে 


৬৪ 


সবুজ-পত্র' 


গিয়ে বীরবল ক্লাশ থেকে খুঁজে বের করছিলেন বিশ্বপতি চৌধুরীকে 
এবং তার অকুঠ সাহস ও যুক্তিনিষ্ঠার জন্তে সাধুবাদ জানিয়েছিলেন । 
এই আড্ডারসিক রসসন্ধানী তর্কবিলাসী বাক্তিটির ধারালো! ও রসালে। 
আলোচনার কথা সবুজ-সভার সভ্যেরা জানেন। তিনি গল্প ও প্রবন্ধ 
মিলিয়ে চারটি রচন। “সবুজ-পত্রে প্রকাশ করেন। ছু দুবার? গল্পে 
যে অপুর্ণতার বেদনা বা গভীর ট্র্যাজেডি আছে তা প্রকাশ করতে 
গিয়ে তিনি গুরু প্রমথ চৌধুরীর মতোই. একটা তাচ্ছিল্যের সুর 
দিয়েছেন, মাঝে মাঝে বিদ্রপের ভঙ্গি গভীর ছুঃখকে চেপে রাখার 
প্রয়াস পেয়েছে । 

হাঁরিতকৃষ্ণ দেব £ “সবৃজ-পত্রের আড্ডায় শৌভাবাঁজার রাজবাড়ির 
কৃতী সন্তান হারিতকুষ্ণ দেবকে দেখ! গেছে নিয়মিত, যদিও “সবুজ-পত্রের' 
স্চীতে তার নাম দেখ! দেয় নি বারে বারে। তিনি ছিলেন মজলিশী 
লোক, আড্ড! জমানোতেই তার মনের আনন্দ ছিলো। তাই বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়-এর গণ্ডি পেরিয়েই তিনি মৌমাছির মতো খুঁজে নিয়েছিলেন 
সবুজ-সভার মৌভাপ্ডারটি । হারিতকৃষ্ণ চিরজীবন জ্ঞান-তপন্বী__ 
প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস, সমাজ ও সংস্কৃতি সন্বন্ধে তিনি একজন 
বিশেষজ্ঞ। এই সমস্ত কারণেই তিনি প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে পেরেছিলেন ৷ “সবুজ-পত্রে তীর ছু”টি রচন! প্রকাশিত হয়। 


৩ 


সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


সমাজের সঙ্গে সামপ্তস্ত রেখেই প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাঙলা 
সাহিত্য গ্রামীণ। কিন্তু এই গ্রামীণ সাহিত্যের ইতিহাসেও এমন 
কয়েকজন লেখকের সন্ধান মেলে ধীরা কবিধর্মের সুস্পষ্ট স্বাতন্ত্ৰে 
একান্ত সমুজ্জল। তাঁরা সরল ও অসংস্কত গ্রাম্যকবি নন; তারা 
হলেন বিদগ্ধ মনন ও অভিজাত রুচিসম্পনন রাজকবি। বিষ্ঠাপতি, 
ভারতচন্দ্র প্রভৃতিকে এই শ্রেণীতে ফেল! যায়। তার! চারণ ছিলেন 
না_বাঙলার প্রাণের সঙ্গে ছিলে! না তাদের নাড়ীর টান। রাজ- 
কবিরা নিয়েছিলেন সভাসদ্বৃত্তি; তাদের ছিলে! রাজন্যদৃষ্টি-_ 
রাজসভার ঝলসানো রডিন আলোতে বাঙলাকে, বাঙালীকে 
দেখেছিলেন তারা । তাই তাদের চটকদার “সভা-সাহিতোর' বৈশিষ্ট্য 
'গ্রামীণ-সাহিত্যের' বৈশিষ্ট্য থেকে স্বতন্ত্র ধরণের ।* সে যাই 
হোক্‌, রাজকবিদের সাহিতোর কথ। মনে রেখেও বলা যায়, সেকালের 
বাঙল। সাহিত্য গ্রামীণ । এই গ্রামীণ সাহিত্য প্রথম সর্বতোভাবে 
নগরকেন্দ্রিক হয়ে ওঠে উনবিংশ শতাব্দীতে, ঈশ্বর গুপ্তের আমলে । 
গুপ্তকবির সময়ে রাজদরবার ছিলো না, তার বদলে গড়ে উঠছিলো! 
এযুগের রাজধানী নগর এবং দেই নগরের নাগরিকতাবোধ নিয়ে ক্রমে 


পাশাপাশি পাস পা পাশ পা পপ পলিশ পপপ্পলপপা শাসিত পি উিজালীসপীট শিপ শিপ পা আপস পপ আপ পপি আপ পপ প ৮ লী পিপল শি 


* মেকালের কবিরা অনেকেই অল্পবিস্তর সভাসদ্বৃত্তি গ্রহণ করলেও তাদের সকলকেই 
রাঁজকবি বলা যায় না । ভারতচন্দ্র ষে অর্থে রাজকবি, মুকুন্দরাম সেই অর্থে রাজকবি নন। 
মুকুন্দরাম সভাসদ্বৃত্তি নিলেও গ্রামীণ বাঙলার প্রাণের সঙ্গে নাড়ীর টান ছিলো! বলেই তিনি গ্র'মীণ 
কবি, তার সাহিত্য একান্তভাবেই "গ্রামীণ সাহিত্য । অন্ত্দিকে ভারতচন্দ্েরও ছিলো! সভাসদ্বৃত্তি, 
তবে গ্রামীণ বাউলার সঙ্গে ছিলো না তার অন্তরের যোগ । তাই তিনি রাজকবি, হার সাহিত্য 
'সভা-সাহিত্য । সুতরাং দেখ! যাচ্ছে, একই সভাসদ্বৃত্তি নেওয়া সত্বেও সেকালের কারো সাহিত্য 
'সন্ভা-সাহিত্য' আবার কারে! সাহিত্য “গ্রামীণ সাহিত্য" । 
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সাহিত্যিক েশিষ্ট 


আবির্ভাব শুরু হলো এক শ্রেণীর নাগরিক সাহিত্যিকের । বৈশিষ্টোর 
দিক থেকে এই নাগরিক সাহিতিকেরা! রাজকবিদের উত্তরপুরুষ। 
রাজকবিদের চোখে যেমন ছিলো রাজসভার বিশাল মশাল, তেমনি 
নাগরিক সাহিত্যিকদের চোখে রইলো রাজপথের আলোর মিছিল। 
বৃহত্তর গ্রামীণ বাঙলা সেখান থেকে বহুদূরে । বাঙলার নগর-- 
নাগরিক সংস্কতি--নাগরিক সাহিত্যের উৎপত্তির এই হলো 
মোটামুটি ইতিহাস। 


কিন্তু এই ইতিহাসকে সকলে স্বীকার করতে চান না। তাদের 
মতে, নাগরিকতার সঙ্গে আমাদের দেশের সমাজ ও এঁতিহোর 
কোনো মিল নেই। এদেশে নাগরিক জীবন নকল জীবন'__ত। 
ইংরেজ রাজত্বের অভিশাপ মাত্র। সত্যি কি তাই? 


সমাজবিজ্ঞান বলে, সভাতার বিবর্তনে নগরের স্থষ্টি ; মানুবের 
সামাজিক ইতিহাসের এটা একটা অবশ্যন্তাবী অধ্যায়। নগর-_- 
শতাব্দীর খেয়ালের খুশিতে নয়, যুগের দাবীতে তৈরি মানবের 
নোতুন বাসর । শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্যে একদিন যাঁদের ঘরকন্না শুরু 
হয়েছিলো, নগরের ইমারতে তাদের আবার অভিষেক হচ্ছে। 
পৃথিবীর সঙ্গে নোতুন প্রেমে আবদ্ধ হচ্ছে মানুষ । তাই যেখানে 
কার্থেজের পারে ডিডোর ছ"'দিনের খেলাঘরে আকাশ ভেঙে 
জ্যোতন্না ঝরতো, সেখানে বৈছ্যতিক কক্ষালোকে বিলাসী নারীর 
সঙ্গে কেলি করছে এফুগের মানুষ । লহনা-খুল্পনা-রগ্রাবতীর সমাজে 
দেখা দিয়েছে উমিলা-অচলা-মক্ষিরাণীর দল। মুক্ত মাঠের মিষ্টি 
হাওয়াকে দূষিত করছে কলকারখানার ধোৌয়া। কোন্টা ভালে। 
সে-প্র্ম তোল। চলে, কিন্তু তুলে লাভ নেই। নগর-__নাগরিক 
জীবন-__নাগরিক সংস্কৃতি ধনতান্্িক যুগের অনিবার্ধ স্থষ্টি। 


৬৭ 


প্রমথ চৌধুরা 


ভারতবর্ষ কুষিপ্রধান দেশ। ভারতবাসীর অধিকাংশ ছড়িয়ে 
মাছে লক্ষ লক্ষ গ্রামে।* তাই এখানকার সমাজ, সভ্যতা ও সংস্কৃতি 
প্রধানতঃ গ্রামীণ । এই গ্রামীণ সভ্যতার দেশেও ইংরেজের রাজত্ব- 
কালে শিল্পবাণিজ্যের বিস্তুতির সঙ্গে সঙ্গে নাগরিক সভ্যতার 
বিকাশ শুরু হয়েছে ৭ এবং তাকে গায়ের জোরে ঠেকিয়ে রাখ! 
যাবে না। বিজ্ঞানসম্মত সামাজিক পরিবর্তন অবশ্ঠ স্বীকার্ষ। 


তবে একথা ঠিক যে, ভারতবর্ষে গ্রামীণ সভ্যতার তুলনায় 
নাগরিক সভ্যতার প্রকাশ অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। যা সীমাবদ্ধ তা 
নকল নয়, তাকে টবে-পৌতা। গাছের সঙ্গে তুলনা করাও হাস্ত- 
কর। যদি তাঁত হতো, তবে কলকাতার মতে। নগর আমাদের 
নোতুন চিন্তা, ভাব ও কর্মধারার উৎস হয়ে উঠতো না । অন্যদিকে 
সীমাবদ্ধ নাগরিক সভ্যতা ও সংস্কৃতি নিয়ে যে সাহিত্য গড়ে উঠছে 
না পরিমিত বটে, কিন্তু মিথ্যা নয়। নাগরিক সভ্যতার দেশ 
ঈলগ্ডে যদ্দি টমাস হাঁন্ডির আবির্ভাব মিথ্যা না হয়, তবে এই গ্রামীণ 


শপ আশা শাসি শিট শিিশীত াপিসপসসপ্পালাাপিশীীীপিপিসশ পাশাপাশি পাতি পাপী সা পিপি পপ কাপ পপি শীত পাশা শীলা স্াশপ্পীীিশ শ পাপাশশীশোশিিকি পাস 


* সন - গ্রামা অধিবাসী -- নাগরিক অধিবাসী 
১৯১১ - ৯০৬০ - ৯৪% 


১৯৪১ -- ৮৭ % ৮ ১৩% 


“১৭৭৪ খ্বঃ যখন ইংরেজ রাজ এই নগরে (কলিকাতায়) ব্রিটিশভারতের রাজধানী 
স্কাীপন করিলেন, তখন ইহ! স্বতঃই আমাদের জাতীয় জীবন ও কৃষপ্টির কেন্দ্ররূপে পরিণত হইল, 
কারণ ইংরেজদের রাষ্ীয় বা অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা সেকালের মত পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন পল্লী- 
সমাজের অনুকুল নহে। সেকালের পঞ্চায়েৎ ও জমিপ্নারের কাছারির স্থান এখন সহরের 
দওযানি ও ফৌজদারি আদীলত গ্রহণ করিয়াছে । তত্তিন্ন সবরের উপকণ্ঠে কলকাঁরখানার 
প্রতিষ্ঠাও পল্লীসমাজের লোপসাধনে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছে ।, বাংল! নাটকের উৎপত্তি ও 
ক্রমবিকাশ--মন্মঘমোহন বস্তু । 


সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


অবশ্য সন্কীর্ণ দৃষ্টিসম্পন্ন সমীলোচকের অভাব কোনো দেশেহ হয় 
না। তাই টগাস হাডিকেও বলা হয় 2 2৬111955 9৪00০৮৭ 
সভ্যতার দেশে নাগরিক সাহিত্যিকের আবির্ভীব মিথ্যা! হবে কেন? 
09091176213. 10195101)61071105 0৬৪ 00০ ৬111966 .101065- 
(তে. ঢু. 05950276092 )1 আর এদেশের নাগরিক সাভিতা 
সন্দন্ধেও শুনতে হয় ঃ “আমাদের নাগরিক সাহিতা নাগরিক জীবনের 
মত দেশের প্রকৃত ও সহজ জীবন হইতে দূরে সরিয়া আসিয়া 
দেশের নিকট ক্রমশঃ অপরিচিত হইয়া উঠিতেছে 1--"নাগরিক ভাবন 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়। শুধু নকল সাহিতোরঈ স্ষষ্টি করিয়াছে +& 
সমাজবিজ্ঞানের প্রতি যাদের বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা আছে আন্ততঃ তাদের 
কাছে এই ধরণের মন্তব্যের কোনে মূল্য আছে বলে মনে হয় না। 

প্রমথ চৌধুরী নাগরিক সাহিত্যিক, বিংশ শতাব্দীর বাঙলার 
নাগরিকতার ভাত্যকার | 

তার সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করলেই একটা ছবি চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে । ড্রয়িংরুম কিংব। ক্লাবঘর-_দরজী জানাল। বন্ধ | 
টেবিলের ওপর ইতস্ততঃ বই ছড়ানো, দেয়ালে রঙীন শেডের নিচে 
বিজলী আলে। জ্বলছে । সৌফাঁকৌচে কিংবা ফরাসে আসর জম- 
জমাট । চায়ের কাপে ঝড় উঠেছে, শ্রোতা সুনিবাচিত, বক্তা প্রমথ 
চৌধুরী । বক্তব্যের মধ্য বুদ্ধি ও মননের কসরত আছে, সুক্ষ 
যুক্তিতর্ক আছে, তীক্ষ বাক্যবাণ দিয়ে অতফিত আঘাতের চেষ্ট 
আছে, আছে তর্কসুলভ নানা অবান্তর কথার সমাবেশ। ত্রাতার। 
নির্বাক বটে, কিন্তু তাদের সম্ভাব্য যুক্তি নিয়ে 'লকৃড়ি' খেলতে বন্ত 
কুষ্টিত নন। কিংবা বিচিত্র ধরণের নরনারীর বাকৃবিতপ্ডায় আঁসরটি 


শাপলা 


* নব-নাগরিক সাহিত্যের বিরুদ্ধ রাধাকমল মল মুখোপাধ্যায়ের এই জেহাদের (বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্মেলন _১৩২১-২২) অন্ততম লক্ষ্য ছিলেন প্রমথ চৌধুরী । 





্ পপি আশি পিপিপি লিপ 


৬৪ 


প্রমথ চৌধুরী 


মুখর, কিন্ত সবচেয়ে বেশি শোনা যাঁয় প্রমথ চৌধুরীর গলা । এক- 
কথায়, আসরটি চণ্তীমণ্ডপের নয়, এযুগের নগরের ডরয়িংরুম কিংবা 
ক্লাবঘরের। এই প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর “রমায়েসি গল্প” নামক 
রচনাটির কথা৷ মনে পড়ে। তাঁর পটভূমিকায় আছে কোনো এক 
জমিদারের একটি বৈঠকখানা__কিস্ত আসলে বৈঠকখানাটি যে একটি 
ক্লাবঘরেরই নামান্তর মাত্র, তা গল্পটি একটু মনোযোগের সঙ্গে 
পড়লেই ধর পড়ে । আর চরিত্রগুলির তর্ক-বিতর্কের ধারা অনুসরণ 
করলে তাদের নাগরিক অধিবাসী বলেই ধারণ। হয়। 

কিন্তু স্বীকার কর কর্তব্য, নাগরিকতা প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক 
দৃষ্টিতে বিশেষ রঙ আনলেও তার পশ্চাতে ছিলে। মানবিকতার 
একটি বিরাট পটভূমিকা। কোনো মিষ্টিক কল্পন। তিনি প্রশ্রয় দেন নি, 
কোনো অধ্যাত্-চেতন। তিনি স্বীকার করেন নি, কোনো আধিদৈবিক 
প্রভাব তার দেহ-মনের ওপর ছিলো না। তিনি মানুষকে জানতেন, 
মানুষকে চিনতেন,-তার ভাবনার বিষয়ও ছিলো মানুষ। তবে 
দেবতা-নির্ভর ষে মানব-জীবন তার চিন্তাও তাকে কবলিত করে নি 
_ডিভাইন তো দূরের কথা। যে মানুষের জীবন পুরুষকারের 
জোরে আত্মপ্রতিষ্ঠ ও মনুষ্যত্বের গৌরবে মহিমময় তিনি ছিলেন 
তারই অনুরাগী । এককথায়, প্রমথ চৌধুরী মূলতঃ ছিলেন হিউমানিষ্ট। 
যে হিউমানিজম্‌ 49 616 7021:61)0 0 ৪1] [00021 02০101১- 
1770175 ড1)০006] 1100511500091, 50121001950 01 99019], প্রমথ 
চৌধুরীর মতো সজীব ও সবুজের ভক্ত তাকে স্বীকার করতে দ্বিধা 
করতে পারেন না। পঞ্চদশ শতাব্দীর পশ্চিম যুরোপের এই 
আন্দোলন সম্পর্কে তার ইতিহাস-সচেতন মন অন্ুরক্ত ছিলো বুদ্ধি 
ছিলো সজাগ, দৃষ্টি ছিলে। অব্যবহিত (“বাঙলার ভবিষ্যৎ প্রবন্ধ দ্রঃ) 
_-তাইতো৷ মানুষকে মুক্ত সন্তারূপে প্রতিষ্ঠিত করতে (209 ৪5 


শ০ 


সাহিত্যিক বৈশিষ্ট 


(172 07211 01 00691081081 05906152) ), শুদ্ধবুদ্ধি ও জ্ঞানের 
আদর্শ স্থাপন করতে তিনি লেখনী ধারণ করেছিলেন । অন্নদাশঙ্কর 
রায়ের মুখে শুনতে পাই ঃ “হিউমানিজম্‌ কথাটির পিছনে পাঁচশো 
বছরের ইতিহাস রয়েছে । আগেকার দিনে ভাঁবুকরা ডিভাইনকে 
কেন্দ্র করে ঘুরতেন। তার বদলে যাঁরা হিউমানকে কেন্দ্র করেন, 
গির্জায় না গিয়ে ল্যাবরেটারীতে বা লাইব্রেরীতে যান, টেলিস্কোপ বা 
মাইক্রোক্কোপ বানান, থিওলজির পরিবর্তে ফিলসফি চর্চা করেন, 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ফিলসফির চেয়ার প্রতিষ্ঠা করেন, মানুষের প্রকৃত 
অধ্যয়নের বিষয় যে মানুষ এই মন্তব্য প্রচার করেন ও মানবনিয়তির 
ধ্যানে বিভোর থাকেন, তারাই হিউমানিষ্ট ও তাদের মতবাঁদই 
হিউমানিজম্‌। মতবাদ না বলে জীবনবেদ বলা যেতে পারে। তার! 
ডিভাইনপন্থীদের মতো৷ জনপ্রিয় ছিলেন না, জনতা তাদের বুঝতে 
পারত না, তারাও জনতাকে বোঝাবার জন্য বর্ণ পরিচয় ও শিশু- 
বোধক লিখতে নারাজ ছিলেন ।'-""."গ্রামে বাস করলে বিদ্যাসাগরের 
মতো টিল খেতে হতো, গ্রামে তো ডিভাইনওয়ালাদের একচ্ছত্র 
শাীসন। যেমন এদেশে তেমনি ওদেশে। শহরেও যে নিরধাতন 
ছিল না তা নয়। তবু সেখানে আত্মগোপনের সুযোগ ছিল । 
পশ্চিমের হিউমানিষ্টরা বেশীর ভাগই লেখাপড়ায় ও অনুসন্ধানে 
নিবিষ্ট থাকতেন, যেখানে তার ব্যবস্থা ছিল সেইখানেই তাঁদের 
স্থিতি ছিল। সাধারণত বিশ্ববিদ্ভালয়ের আশে পাশে । বিশ্ববিদ্ভীলয় 
ব্যতীত আরেক জায়গায় তাদের দৌড় ছিল। ধর্মাধিকরণ বা! 
হাইকোর্ট । বল। বাহুল্য, এসব নগরেই অবস্থিত ।” অর্থাৎ পশ্চিমের 
হিউমানিষ্টর। নগরে বাস করেই ও লেখাপড়ায় নিবিষ্ট থেকেই 
হিউমানিষ্ট। প্রমথ চৌধুরীও কলকাতা মহানগরীতে বাস করতেন, 
হাইকোর্টের সঙ্গে বৃত্তিস্ৃত্রে যুক্ত ছিলেন, ল' কলেজে অধ্যাপনাকালে 
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ও অন্যান্য সময়ে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সঙ্গে তার যোগও ছিলো । কিন্তু 
তার আসল পরিচয় ছিলে! লাইব্রেরীতে__পু'থির জগতে__সেখানে 
মানব-বিশ্বের অধ্যয়ন ও অনুসন্ধানে, বিচার ও বিশ্লেষণে রত ছিলেন । 
তিনি ছিলেন থিওলজির রাজ্য থেকে যোজন দূরে, ফিলসফি ছিলো 
তার চর্চার বিষয়। এইভাবেই তিনি যে হিউমানিজমের দীক্ষা ও 
দৃষ্টি লাভ করেছিলেন, তাতে কোনে! সন্দেহ নেই । 

তবে রবীন্দ্রনাথের হিউমানিজমের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর হিউমানি- 
জমের পার্থক্য আছে। রবীন্দ্রনাথ মানুষের জীবনকে নানাদিক 
দিয়ে, নানাবর্ণ ও রূপের আলোতে, নানারসের আশ্রয়ে উপলব্ধি 
করবার সাধনায় ছিলেন ব্যাপৃত ; মানব-জীবন ছিলে! তার ধ্যানের 
বিবয়, অনুভবের বিষয়-হৃদয়ের শিকড় চালিয়ে তিনি মানবরস আহরণ 
করেছেন আজীবন । শুধু তাই নয়, অধ্যাপক লেজ.নির ভাষায় £ 42:00 
৪0011061012. 06 006 10111 017 008105101551017 11) 00 
0110 16 0611%65 2. 7910110950101)5, ৬11)101) 00100102659 11) 
1715 01019519907515 009510152 8006506 0০0৬/8105 116 ৪170 
1) 1)15 12621 00100161010 0: 0102 11100 1720016 01 
02111730.* অন্যদিকে প্রমথ চৌধুরীর কাছে মানব-জীবন ধ্যানের 
বিষয় নয়__অধ্যয়নের বিষয়, অনুভবের উপকরণ নয়--বিচার-বিশ্লেষণের 
উপকরণ । তিনি হৃদয়ের শিকড় চালিয়ে মানবরস আহরণ করেন নি, 
বুদ্ধির যন্ত্রে মানবরস নিক্ষাশিত করেছেন। জীবনের বূপ-রস-রঙের 
পূজারতি নয়, তার সত্য রূপের অন্ুসন্ধানই প্রমথ চৌধুরীর একমাত্র 
লক্ষ্য । মানুষকে মানুষরূপে দেখারই চেষ্টা ছিলো তার, মানুষের 
অমুতরূপের (15176 290016 0৫102101059) সন্ধান তিনি করেন নি। 
এককথায়, প্রমথ চৌধুরীর মানবতা আস্তিক্যহীন বুদ্ধিবাদ থেকে আর 
রবীন্দ্রনাথের মানবত। অধ্যাত্স-বিবেক থেকে উৎসারিত ।* 
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প্রমথ চৌধুরীর এই যে মানববাদ--তার ওপর পাড়েছিলে। 
নাগরিকতার প্রলেপ। আমরা তার মনোজীবনের আলোচনায় 
দেখেছি, ছেলেবেলায় নানাশ্রেণীর মানুবের সংস্পর্শে এসেছিলেন 
তিনি। অতুলচন্দ্র গুপ্তও লিখেছেন £ (প্রথম বয়স থেকেই 'প্রমথবাবু 
মিশেছেন সকল শ্রেণীর নান! লোকের সঙ্গে। আমরা অনেক সময় 
রহস্য করে বলেছি ষে, ছয় কোটি বাঙালীর মধ্যে প্রমথবাবু চার কোটি 
লোরুকে চেনেন” এ সবই সত্যি। কিন্তু অল্পবয়সে নান।-শ্রেণীর 
লোকের সঙ্গে মেলামেশ। করলেও পরবর্তী নিরুদ্দিপ্ন সচ্ছল জ্ঞানানু- 
সন্ধানী নাগরিক জীবনে নাগরিক মানুষের মধ্যেই তাকে বাস 
করতে হয়েছিলো, তখন বৃহত্তর বাঁডীলী সমাজ তীর কাছে আর প্রত্যক্ষ 
থাকে নি। অন্যদিকে নাগরিক মানুষকে পথে নেমে এসে দেখার 
ইচ্ছা তার হয় নি। “লেখাপড়া যার পেশা নেশ। কাজ আর খেলা? 
তিনি যে পুঁথির জগতের মানুষ, তিনি কি করে পথচারী হবেন ?% 
তবে তখন সমজাঁতের একশ্রেণীর মানুষকে ঘনিষ্ঠভাবে জানার স্থুযোগ 
তাঁর হয়েছিলো । নগরের ঘষে মজলিশে বিদগ্ধ জনের মাসা-ঘাওয়া, 
যেখানে চায়ের কাঁপে চুমুকের সঙ্গে সঙ্গে জীবনের আলোচন। চলে, 
যেখানে যুক্তি-তর্কের, বাদ-প্রতিবাদের বাঁকাঁপথে বুদ্ধির দীপ্তি ঠিকরে 
পড়ে__ সেখানে, নাগরিক জীবনের সেই অংশে তিনি ছিলেন নিত্য- 





পপ শশী শী পপাস শপীশীপস্পপপ পর স্পা ৮০৮৯ শিপ টিপি পপ পপি াশিশীিীপি 


* তাই তিন শরওচন্দ্রকে বলেছিলেন £ বাইরের ছুনিয়াটা যদি আপনি কম জেনে থাকেন, 
দেশের মানুষকে ত প্রাণে প্রাণে জেনেছেন, সেটাই কি কম কথা ! মাঝে মাঝে মনে হয়, মানুষকে 
অবহেলা! করে আমর! যার! লেখাপড়! নিয়ে মজে থাকি, তাদের জীবনে বিরাট ফাক থেকে যায়। 
কিছুটা ফাকিও...।”_চলমান জীবন (২য় পর্ব )- পবিত্র গঙ্গোপাধা।য়। এখানে “মাতযকে 
অবহেলার” করার অর্থ মানুষকে প্রত্যক্ষভাবে না জানা এবং তা যে নাগরিক পরিবেশে তিনি 
করেছিলেন, তা নিজেই স্বীকার করছেন। অন্যদিকে 'লেখ|পড়! নিয়ে মজে থাকার" সময়ে তিনি 
মানুষকে পেয়েছেন পুধির দূতীয়ালিতে, বুদ্ধি ও চিন্তানুত্রে। ধূর্জটিপ্রসাদ এই কারণেই প্রমথ 
চৌধুরী ও তার শিত্ঠাদের বৃহত্তর সামাজিক জীবন থেকে বিচ্াতির প্রশ্ন তুলেছেন । 
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হাজির। তখন প্রমথ চৌধুরীর মানব-বীক্ষণ চলেছে নগরের গবাক্ষ- 
পথে, রাজপথের বৈদ্যতিক আলোকচ্ছটায়। অর্থাৎ পরবর্তা জীবনে 
তার মানববাদ নাগরিক আবহাওয়ায় অন্ততঃ খানিকটা নাগরিকতাধর্ম 
হয়ে পড়ে.( অন্যান্য হিউমানিষ্টদের ক্ষেত্রে তা হয়েছে কিন। সেটা স্বতন্ত 
আলোচনার বিষয়, কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর ক্ষেত্রে হয়েছে )। বীরবলের 
মানবিকতার ওপর নাগরিকতার এই প্রভাব প্রমথ-শিষ্য সতীশ ঘটকের 
ভাষায়, নদীর জলে মেঘের ছায়ার মতো; প্রাটীন আলঙ্কারিকদের 
ভাষায়, স্বচ্ছ স্ফটিকের বুকে ফুলের বণচ্ছিটার মতে! । বল৷ দরকার, 
এই নাঁগরিকত। মানববাদের বিপরীত নয়, তার পক্ষে গ্রানিকর 
নয়, তারই পরিপূরক মাত্র । “এককথায়, প্রমথ চৌধুরীর নগরচেতনা 
তার মানবচেতনারই একট অভিক্ষেপ (9:০16০607,) ছাড়া কিছু 
নয়। একথাটির উল্লেখ না করলে এই নাগরিকতা নিয়ে ভুল 
বোঝাবুঝির সম্ভাবন। থেকে যাবে । 

কেউ কেউ প্রমথ চৌধুরীকে বিলেত-ফেরত সাহিত্যিক বলে 
থাকেন। এই জাতীয় বিশেষণের যাথার্থা সম্বন্ধে তিনি নিজেই 
বলেছেন £ 'আমার রচনারীতি, আমার মতামত যাদের মনঃপৃত হয় 
না, তারা অনেক সময় আমার আগে বিলেত-ফেরত বিশেষণ বসিয়ে 
দেন। সম্ভবত; পাঠক-সমাজকে এই কথ! বোঝাতে যে, আমার 
মতামত সকল আমি বিলেত গিয়ে সংগ্রহ করেছি। কথাটি সত্য 
নয়, তাঁর প্রমাণ পাঠকমাত্রেই আমার বিলেতযাত্রার পূর্বে লিখিত 
এই প্রবন্ধেই (জয়দেব ) পাবেন। আমার হাল লেখার সঙ্গে ধাদের 
পরিচয় আছে তারা স্পষ্টই দেখতে পাবেন যে, আমার একালের ও 
সেকালের মতামতের পিছনে একটি বিশেষ জাতির মন আছে নৃতন 
দেশকালের স্পর্শে যে মতের জাত যায় না। তিন বৎসর বিলেত- 
বাসের ফলে আমার মনের ও মতের কিছু বদল হয়নি এমন কথা 
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বললে একটা"মস্ত বাজে কথ। বল| হবে, আমার বক্তব্য শুধু এইটকূ যে, 
বিলেত গিয়ে আমার মনের ধাত বদলে যায়নি ।' 


প্রমথ চৌধুরী মননধমী লেখক-_তার পেছনে তার নিজের জীবন- 
ধর্মই নেই, আছে যুগধর্মও। আজকের পুথিবীর দিকে 'তাকালেই 
মনে হয়__এটা বিজ্ঞান তথ। বুদ্ধির যুগ, তাই যুগধর্মও বুদ্ধিপ্রস্থত। 
যুগধর্মের প্রভাবে মানুষের জীবনও ক্রমশঃ হৃদয়ধর্মজিত ও বদ্দিবৃত্ত 
হয়ে উঠছে।* এই ধনতান্থিক যুগের স্থষ্টি নাগরিক জাবন 
তার প্রমাণ। অরপ্রমথ চৌধুরী নাগরিকতার কথক-_যুগধর্মের 
পতাকাবাহী । সুতরাং তার সাহিত্যে বুদ্ধির_-মন্ূনের লীলা- 
খেলা অনিবার্য । এ সম্বন্ধে প্রমথনাথ বিশীর মন্তব্য উল্লেখযোগ্য ও 
গ্রহণযোগা £ সাধারণ লক্ষণ হিসাবে নবীন সাহিতাকে মোটের 
উপর বুদ্ি'প্র্ধুত বলা যাইতে পারে। আধুনিক উপন্যাস ও গল্প, 
প্রবন্ধ ও নাটক, এমন কি কবিতা, বিশেষতঃ গগ্যকবিতা, সমস্তই বুদ্ধির 
ভূমি হইতে উদ্ভৃত। “বরঞ্চ ধাহাদের রচনায় এই রসের কিছু কমতি, 
বর্তমান সাহিত্যিক-সমীজে তীাহার। অকুলীন। ইহা ভালে। কি মন্দ 
সে আলোচন। নিরর্৫থক। ইহাই যুগধর্ম। এবং খুব সম্ভব, জগতের 
যুগধর্ম। এবং যুগধর্মের প্রভাবে এ পরিবর্তন বাংলা সাহিতোও 
অবশ্যান্তাবী হইয়া উঠিতেছিল, প্রমথ চৌধুরীর কলম এবং তৎসম্পাদিত 
সবুজ-পত্রের প্রকাশ তাহাতে বিশেষ সাহায্য করিয়াছে 1, 


যুগধর্ম সন্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীর কয়েকটি মন্তব্য এখানে উল্লেখ 
করা যেতে পারে £ 
(ক) “আমারও একটা পলিটিক্স আছে, যুগধর্মের প্রভাব আমার 
মনের উপরও পূর্ণমাত্রায় প্রতৃত্ব করে 
__রায়তের কথার টীকা । 
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(খ) গত যুদ্ধের প্রবল ধাক্কায় সমাজের কি আথিক, কি 
রাজনৈতিক, সকল ব্যবস্থার গোড়া আল্গা হয়ে গেছে; স্থৃতরাং 
আমরা যদি আগে থাকৃতেই সমাজের নূতন ঘর বাঁধতে সুরু না করি, 
তাহলে ছুদ্িন বাদে হয়ত দেখতে পাব যে, আমাদের মাথা লুকোবার 
আর স্থান নেই, আমরা সব রাস্তায় দাড়িয়েছি। 

__রায়তের কথার টাক! 

(গ) সমাজের উন্নতি দেশ-কাল-পাত্র-সাপেক্ষ সুতরাং দেশ- 
কালের অতীত কিন্বা সব্দেশে সবকীলে সমান বলবৎ কোনও সত্যের 
দ্বার সে উন্নতি সাধন করবার চেষ্ট। বৃথ। |; 

__নূতন ও পুরাতিন। 

*/ঘ) সকল দেশেরই সকল যুগের একটি বিশেষ ধর্ম আছে। 
সেই যুগধর্ম অনুসারে চল্তে পারলেই মানুষ সার্থকতা লাভ করে ॥ 

্‌ __তর্জমী। 

($) রবীন্দ্রনাথ যাকে “কালান্তর” বলেন, তার ফলে নতুন সমব্যার 
স্থষ্টি হয় এবং তাঁর সমাধানের জন্য নতুন 1099]-এর জন্ম হয়। 
দেশের সঙ্গে দেশের অবশ্য স্পষ্ট প্ভেদ আছে, কিন্তু কালের 
চাইতে কালের প্রাভেদ তার চাইতেও বেশি স্পষ্ট । 

_-তৃতীয় প্রস্তাব, ঘরে বাইরে । 

স্থতরাং দেখা যাচ্ছে, প্রমথ চৌধুরী সর্বতোভাবে যুগধর্মের 
পুজীরী ছিলেন। আর যুগধর্মেন পূজারী ছিলেন বলেই তিনি 
ছিলেন নবীনতার পুজারী ; “সমস্ত কিছু সবুজ ও সজীবের 
উৎসাহস্থল।” তিনি জানতেন £ 'পুরাতনকে আকড়ে থাকাই 
বার্ধক্য অর্থাৎ জড়তা”; আর 'নৃতনের প্রতি মন কার না যায়, 
অন্ততঃ ছুদণ্ডের জন্যেও! তাই প্রমথ চৌধুরীর বিশ্বাস ঃ 'জীবনে 
আমরা সকলেই এক পথের পথিক এবং সে পথ হচ্ছে নতুন 
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পথ।” স্থপ্টির নিয়মেই পুরাতনের সঙ্গে নোতুনের ছ্বন্ব আবশ্যপ্ত'বা। 
'জড়ের সঙ্গে যোবাযুঝি করেই জীবন ক্ষুৃতিলাভ করে। সুতরাং 
পুরাতন যে পরিমাণে জড়, সেই পরিমাণে নব-জীবনকে তার সঙ্গে 
লড়তে হবে। যে সমাজের যত অধিক জীবনীশক্তি আছে, সে 
সমাজে স্থিতিতে ও গতিতে, জড়ে ও জীবে তত বেশি বিরোধের 
পরিচয় পাওয়া যাবে | নূতন-পুরাতনের এই বিরোধের ফলে যা 
ভেঙ্গে পড়ে, তার চাইতে যা গড়ে ওঠে, সমাজের পক্ষে তার 
মূল্য টের বেশি। কোনও নূৃতনের বরের ঘরের পিসি ও 
পুরাতনের' কনের ঘরের মাসির মধান্থতায় এ ছু পক্ষের ভিতর যে 
চিরশান্তি স্থাপিত হবে এ আশ। ছুরাশ। মাত্র । মন্তব্যটির মধ্যে 
অতীত ও ভবিষ্যৎ, পুরাতন ও নোতুন সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীর মত 
স্থপরিষ্ফুট । এই ছুইয়ের মধো কোনো সমন্বয়, “স্থিতি ও গতির মধ্যে 
কোন দৃতীগিরি, সম্ভব বলে তিনি মনে করতেন না। হার অতীত 
যে পরিমাণে বর্তমান ও ভবিষ্যতের ভিত্তি, সেই পরিমাণে তিনি 

তাকে শ্রদ্ধা করতেন, তার বেশি নয়। অতীতের চেয়ে ভবিষ্যুৎ সম্বন্ধে 
তার অধিক মমতা ছিলে।।*+ তিনি নিজেই বলেছেন £ “অতীতের 
চাইতে ভবিষ্যতের প্রতি আমার ভক্তি ও ভালবাসা দুই-ই বেশি 
আছে অন্যদিকে অতীত ও ভবিষ্যতের পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমানকে তিনি 
কিভাবে দেখেছেন তাও উল্লেখযোগ্য £ “আমাদের কল্িত ধরার স্বর্গ 
অতীতের ভূ'ই ফুঁড়ে উঠবে না, বর্তমানের ভিত্তির উপরেই প্রতিষিত 
হবে। সুতরাং আমাদের কাছে অতীতের অপেক্ষ। বর্তমান ঢের বেশি 
মূল্যবান। অতীতের সাহায্যে আমরা বড় জোর বর্তমানের ব্যাখ্য। 
করতে পারি, তাও আবার আংশিকভাবে, কিন্তু বর্তমানের সাহায্যে 
আমর! ভবিষ্যৎ রচন। করতে পারি। আবিষ্কার করার চেয়ে নির্মাণ 
কর! যে পরিমাণে শ্রেষ্ঠ অতীতের জ্ঞানের চাইতে বর্তমানের জ্ঞানলাভ 
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করা সেই পরিমাণে শ্রেষ্ঠ । কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে, মানুষ 
বর্তমানকেই সব চাইতে কম চেনে এবং কম জানে । এ পৃথিবীতে 
যা চিরপরিচিত, তাই সব চাইতে অপরিচিত । যা চবিবশ ঘণ্টা 
আমাদের চোখের সুমুখে থাকে, তার দিকে আমরা বড় একটা দৃষ্টিপাত 
করিনে। এ কারণেই বর্তমানের চেহারা আমাদের চোখে পড়ে না 
এবং তার রূপও আমাদের মনে ধরে না। তাছাড়া, বর্তমান একটি 
প্রবাহ, দ্রিনের পর দিন হচ্ছে, কালের ঢেউয়ের পরে ঢেউ, সুতরাং 
এ বর্তমানের ইয়ন্তা করতে হ'লে কালের ঢেউ গুণতে হয় ; অপর পক্ষে 
অতীত হচ্ছে একটি জমাট নিরেট পদার্থ, তার চারদিকে ভক্তিভরে 
প্রদক্ষিণ কর! যায়, সুতরাং অতীতের গুণকীর্তন করা নেহাৎ সহজ, 
বিশেষতঃ চোখ বুজে । এককথায় তার মতে বর্তমানের আংশিক 
ব্যাখ্যাস্থল হচ্ছে অতীত, আর বর্তমান হচ্ছে ভবিষ্যতের নির্ভরস্থল | 
সুতরাং অগ্রগণাতার দিক দিয়ে প্রথম হচ্ছে বর্তমান, তারপর ভাবিষ্যৎ 
এবং সকলের শেষে অতীত । অন্াত্র তিনি বলেছেন £ “কি ছিলুম, 
সেইটে স্থির করতে হ'লে, পুরণো পাঁজি পুথি খুলে বসা আবশ্যক, 
কিন্ত কি হব, তা স্থির করতে হ'লে ইতিহাসের সাহায্য অনাবশ্যাক, 
ভবিষ্যতের বিষয় অতীত কি সাক্ষী দেবে? 

এই সব আলোচনা থেকে স্পষ্টই বোঝা যায়,পপ্রমথ চৌধুরী 
ছিলেন ইভলিউসন অর্থাৎ বিবর্তনপন্থী, সমস্ত রকমের জড়তা, স্থিরতা, 
শিথিলতা, নিশ্চেষ্টতাঁর বিরোধী । প্রবাহই হচ্ছে পবিভ্রতা_আ্রোত 
মানেই শক্তি', 'জগৎ গতির লীল', স্যষ্টিছাড়।৷ স্থিতি “জীবন ও 
মনের সহজ গতি রোধ করে সমাজকে অটল করলেই তা অচল হয়ে 
পড়ে_স্পষ্টভাবে ঘোষণা করেছেন তিনি। প্রশ্ন হচ্ছে/এই 
ইভলিউসন কি মানুষের চেষ্টানিরপেক্ষ জাগতিক নিয়ম? না, তা 
নয়। তার মতে 2*ইভলিউসান ক্রমবিকাশও নয়, ক্রমোননতিও নয় ।' 
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কোনও পদার্থকে প্রকাশ করবার শক্তি জড় প্রকৃতির নেই এবং নার 
প্রধান কাজই হচ্ছে সকল উন্নতির পথে বাধা দেওয়া । * ইভলিউসান 
জড়জগতের নিয়ম নয়, জীবজগতের ধর্ম। ইভলিউসানের মধ্যে 
শুধু ইচ্ছাশক্তিরই বিকাশ পরিস্ুট। ইভ্লিউসান. অর্থে দৈব নয়” 
পুরুষকার। তাই ইভলিউসানের জ্ঞান মানুষকে অলস হতে শিক্ষা 
দেয় না।” অন্যত্র বলেছেন £ এমন কোন জাগতিক নিয়ম নেই 
যে, মানুষের চেষ্টা ব্যতিরেকেও তার উন্নতি হবে। হ্বাস পুদ্ধি ও 
বিপর্যয়, এ তিনই জীবনের ধর্ম সুতরাং জীবনের উন্নতি ও অবনতি 
মানুষের দ্বারাই সাধিত হয়। মানবের ইচ্ছাশক্তিই মাননের উন্নতির 
মূল কারণ। এখানে ইভলিউসানের আলোচন! প্রসঙ্গে দু'টি কথা 
লক্ষ্যণীয়-__“পুরুষকার ও “ইচ্ছাশক্তি' । অর্থাৎ প্রমথ চৌধুরীর মতে 
ইভলিউসান পুরুষকারসাপেক্ষ এবং সেই পুরুষকারকে নিয়ন্ত্ণ করে 
ইচ্ছাশক্তি । এই ইচ্ছাশক্তি মানুষের সকল রকমের চেষ্টার মধে।ই 
দেখতে পাওয়া যায় । জ্ঞান একটি মানসিক ক্রিয়। মাত্র এবং সে 
ক্রিয়া ইচ্ছাশক্তির একটি বিশেষ প্রকাশ” আসল কথ প্রমথ 
চৌধুরী মাঝের 47156001091 96511911500 নয়, ডারুইনের 
1000900509009] 5০1০00০2-এ নয়_ মোটামুটিভাবে বার্গসয়ের 
01:5801৮০  17্0106100- বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি নিজেই 
বলেছেন ঃ আমার দার্শনিক গুরু 839185০12 1 'প্রাণের ধর্ম যে 
জীবন-প্রবাহ রক্ষা করা, নব নব স্যস্টির দ্বার। স্যষ্টি রক্ষা কর।,_-এটি 
সর্লোকবিদিত।'...".প্রাণের স্বাধীন ক্ষৃতিতে বাধা দিলেই জড়তা 
প্রাপ্ত হয়) প্রাণ পশ্চাৎপদ হ'তে জানে না৮তার ধর্ম হচ্ছে 
এগোনো। তার লক্ষা হচ্ছে হয় অমৃতত্ব, নয় মৃত্য । এই ধরণের 
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বু কথাই আমরা প্রনথ চৌধুরীর যুখে শুনতে পাই। তার চরম 
কথ। £ “মান্তষ যখন লাঙ্গলের সাহায্যে ঘাস তুলে ফেলে ধান বোনে, 
তখন সে পথিবীর সংস্কার করে। মানুষের জীবনে এক কৃষি 
বাতীত ন্য কোন কাজ নেই। এই ছুনিয়ার জমিতে সোণ! ফলাবার 
চেষ্ট)তেই মানুষ তার মনুষ্যত্বের পরিচয় দেয়। খধির কাজও কৃষি 
কাজ, শুধু সে কৃষির ক্ষেত্র ইদং নয়, অহং 1 

এইখানে বার্ণাড শ'য়ের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর সমধসিতার দিকে 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই, কারণ, শ?ও 4016810% ঢ0116101)) 
-এ বিশ্বাসী ছিলেন। অবশ্য উভয়ের মধ্যে পার্থক্যও আছে অনেক। 

এই 0980০ ঢাড018601১এর দিকে থেকে স্থ্টিকে, 
পৃথিবীকে, মানুষকে দেখেছেন প্রমথ চৌধুরী । তাই যা জীবনী- 
শক্তির প্রতীক ও ইচ্ছাশক্তির প্রকাশ_তাকেই তিনি অভিনন্দন 
জানিয়েছেন।৮ “সবুজ-পত্রের' আলোচনায় তিনি বলেছেন ঃ “সবুজ হচ্ছে 
বর্ণমালার মধ্যমণি এবং নিজ গুণেই সে বর্ণরাজ্যের কেন্দ্রস্থল অধিকার 
করে থাকে । বেগুনী কিশলয়ের রং-_জীবনের পুবরাগের রং। লাল 
রক্তের রংশ_জীবনের পূর্ণরাগের রং। নীল আকাশের রং 
অনন্তের রং। 'ীত শুষ্ক পত্রের রং মৃত্যুর রং। কিন্তু সবুজ হচ্ছে 
নবান পত্রের রং-রসের ও প্রাণের যুগপৎ লক্ষণ ও ব্যক্তি। 
তার দক্ষিণে নীল আর বামে পীত, তার পুৰ সীমায় বেগুনী 
পশ্চিম সীমায় লাল। অন্ত ও অনন্তের মধ্যে, পুর্ব ও পশ্চিমের 
মধ্যে, স্মৃতি ও আশার মধ্যে মধাস্থৃতা করাই হচ্ছে সবুজের 
অর্থাৎ সরস শ্রীণের স্বধর্ম। সবুজের প্রতি প্রমথ চৌধুরীর 
আকর্ষণের কারণ এখানে সুস্পষ্ট। অন্যদিকে__মানব-জীবনের পূর্ণ 
অভিব্যক্তি” _যৌবন। অর্থাৎ যৌবনের অন্তরে শক্তি আছে; তাই 
প্রমথ চৌধুরী যৌবনের পুজারী। যৌবনকে তিনি শুধু ব্ক্তির মধ্যে 
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দেখতে চান না, দেখতে চান সমীজের মধ্যেওঘষে সমাজে বনু 
ব্যক্তির মানসিক যৌবন আছে, সেই সমাজের যৌবন আছে। দেহের 
যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে মনের যৌবনের আবির্ভাব হয়। সেই যৌবনকে 
স্থায়ী করতে হলে,-শৈশব নয়, বার্ধক্যের দেশ আক্রমণ ও অধিকার 
করতে হয়। দেহের যৌবনের আন্তে বার্ধক্যের রাজ্যে যৌবনের 
অধিকার বিস্তার করবার শক্তি আমরা সমাজ হতেই সংগ্রহ করতে 
পারি। ব্যক্তিগত জীবনে ফাল্গুন একবার চলে গেলে আবার 'ফিরে 
আসে না, কিন্ত সমগ্র সমাজে ফান্তন চিরদিন বিরাজ করছে। সমাজে 
নৃতন প্রাণ নৃতন মন, নিত্য জন্মলাভ করছে। অর্থাৎ নৃতন স্ুখছুঃখ, 
নৃতন আশা, নৃতন ভালবাসা, নূতন কর্তব্য ও নূতন চিন্তা নিতা উদয় 
হচ্ছে। সমগ্র সমাজের এই জীবনপ্রবাহ যিনি নিজের অন্তরে টেনে 
নিতে পারবেন, তার মনের যৌবনের আর ক্ষয়ের আশঙ্কা নেই এবং 
তিনিই আবার কথায় ও কাজে সেই যৌবন সমাজকে" ফিরিয়ে দিতে 
পারবেন। 

যে কারণে প্রমথ চৌধুরী রঙের মধ্যে সবুজকে, জীবনের ত্রিদশার 
মধ্যে যৌবনকে, ত্রিকালের মধ্যে বর্তমানকে অভিনন্দন জানিয়েছেন, _ 
ঠিক সেই কারণেই তিনি খতুর মধ্যে বসন্তকে, সবসাধনার মধ্যে কর্মকে 
ভালোবেসেছেন। এইবার বোধহয় নিঃসংশয়ে বলা যায়__ুগধর্ম ও 
সমস্ত কিছু সবুজ ও নবীনের প্রতি প্রমথ চৌধুরীর শ্রদ্ধার ব্যাখ্যা মেলে 
4015861%677৬০9106101)+এর প্রতি তার বিশ্বাসের মধ্যে । 


বার্ণাভ শ' এ,ছি £0:০6”কে একমাত্র সত্য বলে ত্বীকার করেছেন ; 
মিথ্যা বলেছেন এই পৃথিবীকে, মানুষকে, মানুষের সভ্যতাকে । * 
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অর্থাৎ ণু.1ভি 10:০9-এর বৃহৎ দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করে স্যপ্টিকে 
তেমন মূল্য দিতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন না। স্থষ্টি নয়, অরষ্টাই (1416 
10:০2) তার কাছে বিবেচ্য বলে মনে হয়েছিলো । আর প্রমথ 
চৌধুরী 401:6861০ ঢা৬০010/6101)-এ বিশ্বাম করতেন বলেই জীবনী- 
শক্তির ও ইচ্ছাঁশক্তির নিত্য নোতুন প্রকাঁশকে স্বীকার করেছেন ; 
আর সঙ্গে সঙ্গে অভিনন্দন জানিয়েছেন এই পুথিবীকে, মানুষকে, 
মানুষের সভ্যতাকে । জীবনীশক্তির স্থষ্টিপ্রবাহে প্রত্যেক যুগের 
পৃথিবী ও মানুষ ঢেউ মীত্র; প্রবাহকে বুঝতে হলে যেমন ঢেউয়ের 
দিকে দৃষ্টি দিতে হয়, তেমনি 4075202 চ৮০10072কে বুঝতে 
হলেও পৃথিবী ও মানুষকে বিবেচনা করতে হয়। অর্থাৎ অষ্টার জন্যই 
সৃষ্টিকে বথোচিত মর্ধাদা দিতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু কোনো 
কিছু সন্বন্ধেই প্রমথ চৌধুরী মোহ পোঁষণ করতেন না। মনে রাখতে 
হবে,__কালপ্রবাহের অন্তর্গত প্রত্যেকটি যুগকে সেই সময়ের জন্যে 
স্বীকার করার অর্থ মোহের বশবর্তাঁ হওয়। নয়, ভাবালুতাকে প্রশ্রয় 
দেওয়া নয়। কারণ তাহলে মূল বিশ্বীসেরই বিরোধিতা করা হয়__ 
মোহ বা ভাবালুত। স্থিতির পূজারী হতে ক ০ 15ড০0100101- 
এর প্রতি বিশ্বাসের অন্তরায় হতে বাধ্য । ৃষটপ্রবাহের অন্তভু অন্তভূক্তি 

বলেই, জীবনীশক্তির আধুনিকতম প্রকাশ বলেই নাগরিক জীবনকে, 
নাগরিক সভ্যতাকে প্রমথ চৌধুরী স্বীকার করেছেন। কিন্তু তিনি 
জাঁনতেন-_বিবর্তনৈর নিয়ম অন্ুসারেই নাগরিকতাকে পেছনে 
ফেলে জীবনপ্রবাহ একদিন এগিয়ে যাবে_ সেই শুভদিনকেও 
স্বীকার করার জন্যে তাঁর মনে শুধু প্রস্ততি নয়, আগ্রহও ছিলো । 
তুললে চলবে না- প্রমথ চৌধুরীর মতো ধারা :05861০ :৮০]- 
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(০7 বিশ্বাসী-তাদের “সত্যযুগ পিছনে পড়ে নেই-__ন্ুমুখে 
গড়ে উঠছে? * | 
প্রমথ চৌধুরীর দর্শন 40680%6. 7/৮০180101) বটে, কিন্ত 
সেই দর্শনের সঙ্গে সংযুক্ত বা! বিযুক্ত কোনে স্থুসংবদ্ধ ঘা প্রবল 
রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক চিন্তা তার ছিলে বলে মনে হয় না। 
সত্য বটে, তিনি মাঝে মাঝে কংগ্রেসের দলাদলি বা আইডিয়েল, 
1919705 (ছু-ইয়ারকি!)১ স্বাধীনতা আন্দোলনের কথা, হিন্দু- 
মুসলমানের বিবাদের কথা, রায়তের কথা, দেশের কথা, ঘরে বাইরের 
কথা আলোচনা৷ করেছেন--কিন্তরসেই সব আলোচনাকে কোনো দৃঢ় 
রাজনৈতিক ব৷ অর্থ নৈতিক মতবাদের ফল বলে মনে হয় না। তিনি 
নিজেই বলেছেন £ 'পলিটিকাল পরমহংস হবার শক্তি, তার নেই এবং 
হবার ইচ্ছাও নেই; কারণ “দেশের সাহিত্যিকের যদি সব 
পলিটিসিয়ান হয়ে ওঠে, তা হ'লে পাস্টা জবাব দেবার জন্য সব 
পলিটিসিয়ান রাতারাতি সাহিত্যিক হয়ে উঠবে । ফলে মনোরাজ্যে 
কী ভীষণ অরাজকত। ঘটবে, তা ভাবতে গেলেও আতঙ্ক হয় ৭৬ 
তাছাড়া, তিনি ছিলেন 490-নান্তিক' ; তার প্রমাণ আছে রায়তের 
কথার ছত্রে ছত্রে। এই সমস্ত কারণেই আধুনিক রীতি অনুযায়ী 


পাপা পপ 
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1 এই মতের বিরোধিতা নিম্নলিখিত উক্তিগুলির মধ্যে পাওয়া যায় ঃ 

(ক) আমরা কল্পনা রাজ্যে সংসার পাঁতিতে পারিনে, আর পলিটিক্সের বিষয় হচ্ছে জাতীয় 
ঘরকরণার বিষয়, স্তরাং পলিটিক্স সম্বন্ধে আমর] মুখে মৌন থাকলেও মনে আনু! থাকতে 
পারিনে। -_তৃতীর প্রস্তাব, ঘরে-বাইরে । 
৩ খে) শুধু একালে নয়, কোন কালেই সাহিত্যিকের পলিটিক্স এড্রিয়ে যেতে পারে নি।-_ 
-"তৃতীয় প্রস্তাব, ঘরে-বাইরে । 
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কোনো! রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক ইজ মুএর দিক থেকে তাঁকে 
বিচার কর! সহজ নয়। 

তথাপি যুগধর্মের প্রভাব তার মনের ওপর পূর্ণমাত্রায় প্রভৃত্ব 
করতো। বলেই সাময়িক চিত্তবিক্ষোভের ফলে তিনি মাঝে মাঝে 
র।জনৈতিক ও অর্থনৈতিক বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছেন। 
দেশে যখন লর্ড কার্জনের উপদ্রব হয়, তখন তারও মনে 
প্রতিক্রিয়। হয়েছিলো; তারও চোখ ও মুখ একসঙ্গে খুলে 
গিয়েছিলো 7 সেই সব আলোচনা থেকে এইটুকু বোঝা যায় যে, 
প্রমথ চৌধুরী ছিলেন গণতন্ত্র (199099০09০5) ও ব্যক্তিম্বাধীনতায় 
(]15015100911510 0: [:1991911920) বিশ্বাসী । গণতন্ত্রকে তিনি শুধু 
দেশের মধ্যেই দেখতে চান নি, দেখতে চেয়েছেন সাহিত্যের মধ্যেও । 
তিনি বলেছেন £ “নব সাহিত্য রাজধর্ম ত্যাগ করে? গণধর্ম অবলম্বন 
কর্ছে। অতীতে অন্যদেশের ন্যায় এ দেশের সাহিত্য-জগৎ যখন 
ছুচার জন লোকের দখলে ছিল, যখন লেখা দূরে থাক্‌, পড়বার 


টি শি তি শা শশা স্পা শত ০০ শশী ও তা শিপ শাপপীশীশশপীশাপাাপাপাশি বশ পিপপগজাক 


(গ) এ-যুগের পলিটিন্সোর মোটকথা! হচ্ছে ৪০0702:09, আর অর্থের সঙ্গে সাহিত্যের 
কোনে! সন্বদ্ধ না থাকতে পারে, কিন্তু সাহিত্যিকের সঙ্গে অর্থের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ। স্ুতর!ং আমরা 
সাহিত্যিকেরাও পলিটিকের মতিগতি সম্বন্ধে দু'চার কথা বলতে বাধ্য । তৃতীয় প্রস্ত।ব, ঘরে- 
বাইরে । 

এইসব বিরোধী উক্তি সত্বেও, প্রমথ চৌধুরীর জীবনী ও সাহিত্া পড়লে মনে হয়, তিনি যেখানে 
সাহিত্যিকদের পলিটিক্স চর্চার পক্ষে রাঁয় দিয়েছেন, সেখানে তার নাময়িক চিত্ত-বিক্ষোভেরই প্রকাশ 
হযেছে । রাধারাণী দেবীকে এক চিঠিতে তিনি বলেছিলেন যে, নানাঁসময়ে ন।নারূপ 72০০ তাঁকে 
পেয়ে বসে। ভার আসল মত হচ্ছে-“পলিটিকো মেতে যাওয়াট1 সাহিত্যিকের পক্ষে ক্ষতিকর 1... 
্বধর্ম ত্যাগ করে পরধর্ম গ্রহণ কর! ষে ভয়াবহ, একথা! ত আমরা সবাই ভক্তিভরে যখন-তখনই 
আওড়াই।......সাহিত্যের ধর্ম ও পলিটিক্ের ধর্ম এক নয়। কবি দার্শনিক প্রভৃতির কাজ হচ্ছে 
মানুষের মন গড়ে তোলা আর পলিটিক্সের কাজ লোকের মত গড়ে তোল! । বলা বাহুল্য মন ও 
মত এক বস্ত নয়।'--সাহিত্য বনাম পলিটিক্স, বীরবলের টিপ্পনী। 
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অধিকারও সকলের ছিল না_তখন সাহিত্যরাজ্যে রাজা সামন্ত প্রভৃতি 
বিরাজ করতেন; এবং তারা কাব্য, দর্শন ও ইতিহাসের ক্ষেত্র, মন্দির, 
অট্টালিকা, স্ত.প, স্তস্ত, গুহা প্রভৃতি আকারে বনু চিরস্থায়ী কীতি 
রেখে গেছেন । কিন্তু বর্তমান যুগে আমাদের দ্বারা কোনরূপ প্রকাণ্ড 
কাণ্ড করে তোলা অসম্ভব, এই জ্ঞানটুকু জন্মালে, আমাদের কারও 
আর সাহিত্যে রাজা হবার লোভ থাকবে না এবং কীতিস্তন্ত গড়বার 
বৃথ।*চেষ্টায় আমর। দিন ও শরীরপাত করব না। এর জন্য আমাদের 
কোনরূপ ছুঃখ করবার আবশ্যক নেই । বস্তজগতের ন্যায়, সাহিত্য- 
জগতেরও প্রাচীন কীতিগুলি দূর থেকে দেখতে ভাল-__কিন্তু নিত্য- 
ব্যবহাধ নয়।:-.".'নবধুগের ধর্ম হচ্ছে, নানুবের সঙ্গে মান্ুঘের মিলন 
করা, সমগ্র সমাজকে ভ্রাতৃত্ববন্ধনে আবদ্ধ করা,_কাউকেও ছাড়া নয়, 
কাউকেও ছাড়তে দেওয়। নয়। এপুথিবীতে বৃহৎ না হ'লে কোনও 
জিনিষ মহত হয় না, এরূপ পারণা আমাদের নেই ; সুতরাং প্রাচীন 
সাহিত্যের কীত্তিগুলি আকারে ছোট হয়ে আসবে, কিন্তু প্রকারে 
বেড়ে যাবে; আকাশ আক্রমণ না করে» মাটির উপর অধিকার 
বিস্তার করবে ।..:.এক কথায় বহুশক্তিশালী স্বল্পসংখ্যক লেখকের 
দিন চলে গিয়ে, স্বল্পশক্তিশালী বনুসখ্যক লেখকের দিন 
আসছে । আমাদের মনৌজগতের ঘে নবশূধ উদয়োন্মুখ তার 
সহস্র রশ্মি অবলক্গন করে” অন্ততঃ বষ্টি সহত্র বালখিল্য লেখক এই 
ভূভারতে অবতীর্ণ হবেন ।:.-.-'দেশকালপাত্রের সমবায়ে সাহিত্য যে 
কুদ্র ধর্মাবলম্বী হয়ে উঠছে তার জন্য আমার কোন খেদ নেই। 
একালের রচন। ক্ষুদ্র বলে আমি ছুঃখ করিনে, আমার ছুঃখ যে, তা 
যথেষ্ট ক্ষুদ্র নয় এই মন্তব্যের মধ্যে সাহিত্যের ক্ষেত্রে সকলের 
গণতান্ত্রিক অধিকার সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীর সহজ বিশ্বাসের 
পরিচয় আছে। 
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রাষট্রক্ষেত্রে গণতন্ত্র বলতে কি বোঝায় তা নিয়ে “ছু-ইয়ারকি”, “দেশের 
কথা--২, প্রভৃতি প্রবন্ধে তিনি বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেছেন। 
গণতন্ত্রের দ্বান৷ স্বীকৃত মানুষের মৌলিক অধিকারের সার কথা হচ্ছে__ 
গভর্ণমেন্ট' মাত্রেরই পক্ষে মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষা করা! 
কর্তব্য, আর সর্লোকের সমবেত ইচ্ছার উপরই প্রতি দেশের 
গভর্ণমেন্ট প্রতিঠিত হওয়া উচিত। প্রমথ চৌধুরী গণতন্ত্রের এই 
সংজ্ঞার মধ্যে দেখতে পেয়েছিলেন “পুর্ণ মন্ুষ্যত্বলাভের সাধনমন্ত্র“এবং 
গণতন্ত্রের মর্মকে “নতুন ধর্মমত" (যার উদ্দেশ্য পারত্রিক মুক্তি নয়, এহিক 
যুক্তি) বলে প্রচার করতেও তিনি দ্বিধাবোধ করেন নি। এখানে একটি 
বিষয় লক্ষ্য করবার আছে। গণতন্ত্র শুধু লোকায়ন্ত শাসনতন্ত্র 
কথাই বলে না, ব্যক্তিত্বাধীনতার কথাও বলে। প্রমথ চৌধুরী 
তাই গণতন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিম্বাধীনতার ওপরও জোর দিয়েছেন । 
শুধু তাই নয়, গণতন্ত্রের প্রসাদে প্রতি ব্যক্তি স্বাধীনভাবে 
জীবন-যাত্রা নির্বাহ করতে পারে বলেই গণতন্ত্র সম্বন্ধে তার 
এত আগ্রহ ছিলে বলে মনে হয়। তাই $০1809০5-এর 
অনুকরণে তিনি এই সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে, যিনি ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের 
মাহাত্ম্যে বিশ্বাস করেন না, গণতন্ত্রের নাম উচ্চারণ করার অধিকার 
তার নেই। ব্যক্তিস্বাধীনতার আলোচন৷! প্রসঙ্গে তার মুখে শুনতে 
পাই ঃ বর্তমানে সমাজ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপর প্রতিষ্ঠিত। 
এযুগে মানুষের উপর মন্ত্রষের কোনো অধিকার নেই। প্রতি 
লোৌকেই নিজের ইচ্ছা, .রুচি ও চরিত্র অনুসারে নিজের জীবন 
গঠন করতে পারে। প্রাচীন প্রথার বন্ধন থেকে সবাই মুক্ত। ধর্ম 
সম্বন্ধে, চিন্তা সম্বন্ধে, মতামত প্রকাশ সম্বন্ধে সকলেরই সমাঁন 
স্বাধীনতা আছে। ইউরোপে মানুষ আজ মানুষের দাস নয়। 
অতএব একথাই নির্ভয়ে বল! যেতে পারে ষে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতাই 


৮৩৬ 


সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


ডিমোক্রাসীর গোড়ার কথা, আর তার শেষ কথা এবং এ স্বাধীনতাই 
হচ্ছে ডিমোক্রাসীর ভিত্তি ও চূড়া ॥ 

এ থেকে কেউ যেন অনুমান করবেন না ষে, ব্যক্তি-স্বাধীনতার 
নামে প্রমথ চৌধুরী উচ্ছজ্খলতার সমর্থক ছিলেন। ব্যক্তি-্বাধীনতার 
যে একটা সীম! আছে, তা৷ যে দেশ-কাল-পাত্রসাপেক্ষ তা তিনি ভুলে 
যান নি। তিনি বলেছেন £ “আমি অনেক বিষয়ে 110919] 
অর্থুৎ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পক্ষপাতী হলেও সকল লোককে কথায়, 
কাজে সম্পুর্ণ স্বাধীনতা দেওয়ার অর্থ যে তাকে অমানুষ করা, 
এজ্ভান আমারও আছে। বিলেতে যখন অবাঁধ মগ্পাঁনকে আইনত 
সবাধ করবার প্রস্তাব ওঠে, তখন জনৈক 17-15219] বলেছিলেন যে, 
[০০10 18006] 1195০ 1051917022০ 00810 7:10512100 
30191. আমার 11021911510 অবশ্ঠা অতদূর উঁচুতে ওঠে না। 
[)101)] স্বাধীনতার উপর যদি হস্তক্ষেপ করা না যায় ত, তা 592] 
স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করবে । প্রবৃত্তির অধীনতাকে যে অনেকে 
ইচ্ছার স্বাধীনতা মনে করেন, তার পরিচয় ত নিত্যই পাওয়া যাচ্ছে ॥ 
আশা করি, মন্তব্যটির মর্মার্থ ব্যাখ্যা করার আর প্রয়োজনীয়তা নেই। 

গণতন্ত্রের অর্থনৈতিক দ্রিকটি গুরুত্বপুর্ণ । গণতন্ত্র বলে, সম্পত্তির 
মালিক হবার সকলেই সমান অধিকার আছে। প্রমথ চৌধুরী সেই 
জন্তেই টরায়তের কথায়'_বাঙলার রায়তরা যাতে 02898 
01০00119601 হয়ে উঠতে পারে, তার প্রস্তাব করেছেন এবং যুগধর্মকে 
মেনে নেওয়ার জন্যে বাঙলার জমিদারদের কাছে করেছেন আবেদন । 
তিনি আন্তরিকতার সঙ্গে বলেছেন £ “আজকের দিনে প্রজার সকল 
দাবী আইনত গ্রাহ্া হ'লে প্রজা যে হাফ ছেড়ে বাঁচবে সে বিষয়ে 
আর কোন সন্দেহ নেই $ এবং জমিদারবর্গের নিকট আমার সনিবন্ধ 
অনুরোধ এই যে, তারা যেন এই বিষয়ে প্রজার স্বার্থের হস্তারক 


৮৭ 
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নাহন। কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাড়াবে, আজকের দিনে 
কেউ ত| বল্তে পারে না। তবে একথ। ভরস। করে' বলা যায় যে, 
গত যুদ্ধের প্রুবল ধাক্কায় সকল সমাজের কি আঘিক কি রাজনৈতিক 
সকল ব্যবস্থারই গোঁড়া আল্গা হয়ে গেছে। সুতরাং আমর! 
যদি আগে থাকতেই সমাজের নতুন ঘর বাঁধতে সুরু না করি, তাহ'লে 
ছু'দিন বাদে হয়ত দেখতে পাবো যে, আমাদের মাথা লুকোবার 
আর স্থান নেই, আমর। সব রাস্তায় দাঁড়িয়েছি। প্রমথ চৌধুরীর 
অর্থনৈতিক চিন্ত। যে যুগধর্মী ও প্রগতিশীল তাঁতে কোনো সন্দেহ 
নেই । তবে তাকে কোনোমতেই বিপ্রবাত্মক বলা যায় না । 

আসল কথা, প্রমথ চৌধুরীর রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক চিন্তার 
দৌড় একটা নির্দিষ্ট সীমার মধ্যেই আবদ্ধ ছিলো । 


প্রমথ চৌধুরী দর্শনের ছাত্র, দর্শন তীর প্রিয় বিষয়। তাই 
মান্তষের মানসিক জড়তা, সঙ্কট ও মুক্তি নিয়ে তিনি যতটা আলোচনা 
করেছেন, তাদের বাস্তব জীবন নিয়ে ততটা আলোচনা করেন নি। 
শুধু তাই নয়, অনেকক্ষেত্রে দেখ! গেছে, বাস্তব সমস্তা নিয়ে আলোচনা 
করতে করতে তিনি সহসা মানসিক জগতে পরিক্রমা করতে শুরু 
করেন এবং মানসিক দৃষ্টিকোণ থেকে সেই সমস্ত বাস্তব সমস্তা সম্বন্ধে 
আলোকপাত করতে এগিয়ে আসেন |স্ধা নিছক দৈনন্দিন রাজনৈতিক 
বা অর্থনৈতিক সমস্তা_তারও মর্ম তিনি একটু তলিয়ে বোঝবার চেষ্টা 
করেন। কারণ তার বিশ্বাস ছিলো £ “সাময়িক ব্যাপারকে কেবলমাত্র 
সাময়িকভাবে দেখলে তার স্বরূপ আমাদের চোখে ধরা পড়ে না।, 
“কলে যে সমস্থ! বাস্তবধর্মী তার বিশ্লেষণ হয়েছে মানস বা! চিন্তাধর্মী ; 
যে সমস্যা সমাধানের বাস্তব উপায় নির্দেশ করা উচিত, তার 
মানসিক বা! চিন্তাগত সমাধানের উপায় নির্দেশ কর! হয়েছে। সাধারণ 
মানুষের মন তাতে খুশি হয় না, তারা বাস্তব সমস্তার বাস্তব 


৮৮ 
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সমাধানেরই পথ দেখতে চায়। যে চিন্তার, যে মতবাদের ফলিত বা 
বাস্তব কোনো দিক নেই--তা কোনো! যুগেই, কোনো সম্বাজেই 
সাধারণ মানুবের দৃষ্টি বা শ্রদ্ধা বেশি পরিমাণে বা বেশিদিন আকর্ষণ 
করতে পারে নি। প্রমথ চৌধুরী যে বৃহত্তর জনসাধারণের প্রিয়পাত্র 
ছিলেন না, তার অন্যতম কারণ ইহাই । তার জন্তে ক্ষোভ জাগ! 
স্বাভাবিক, ছুঃখ কর। চলে, এমন কি অভিমানও হতে পারে--তথাঁপি 
তার কারণটাও তলিয়ে দেখা দরকার । 
অতি-মানসিকতা ছাঁড়। প্রমথ চৌধুরীর জনপ্রিয়তার আর একটি 
অন্তরায় হলে।মানুষ সম্বন্ধে তার দৃষ্টিভঙ্গি, তার জীবনদর্শন। তার 
দার্শনিক বিশ্বাস তাকে গতানুগতিক ব। প্রচলিত পদ্ধতিতে মানুষের 
বিচার বা মূল্য নিরূপণ করতে শেখায় নি। * তার মতে, যাকে লোকে 
মূল্য দেয় না, তার যে সত্যি মূল্য নেই, একথা জোর করে বলা যায় 
না; আর যাকে মূল্য দেওয়া হয়, তার যে সত্যি মূলা আছে, 
তা-ও নিশ্চয় করে বলা কঠিন । &আসলে মান্ুবের প্রকৃতিকে 
আমরা যেভাবে ভালো-মন্দ বিভক্ত করে থাকি ত৷ কৃত্রিম । তাছাড়। 
প্রমথ চৌধুরীর ধারণা ছিলো, জীবনের কোনো একটি দিককে 
অতিরিক্ত প্রাধান্য দিয়ে অন্যান্য দিকগুলিকে একেবারে উপেক্ষা কর! 
সমীচীন ( আমরা সাধারণতঃ তাই করে থাকি) নয়। কাঁরণ জীবনের 
অংশকে সমগ্র জীবনের প্রতিরূপ বলে ধরে নিলে মৌল মনুষ্যত্বের 
মর্যাদা হানি হয়। মনে রাখতে হবে, সমাঁজ-সংস্কার, পাঁপ-পুণ্য? 
সুখ-দুঃখ, সকলই জীবনের অংশমাত্র, কোনটাই সমগ্র জীবন নয়। 
প্রমথ চৌধুরী তার দার্শনিক বিশ্বীসের প্রভাবেই সাধারণ মানুষের 


* এথানে উল্লেখযোগ্য £ 


“মানুষ খারাপ বলে অমি দুঃখ করিনে, কিন্তু মানুষ ছুঃখী বলে মন খারাপ করি ।' 
__ইতিমধ্যে, বীরবলের হালখাতা | 
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প্রচলিত ধারণা বা মতামতের ওপর এই আঘাত হেনেছেন বলে মনে 
হয়। বস্তৃতঃ জীবনীশক্তির প্রকাশের দিক থেকে যদি বিচার করা 
যায়, তবে মান্ুবের পাপ-পুণ্য, ভালো-মন্দ সম্বন্ধে প্রচলিত ধারণাকে 
ভ্রান্ত বলে মনে না হয়ে পারে না এবং নোতুন রকমের মানব-বীক্ষা 
গ্রহণ করার প্রয়োজন হয়ে পড়ে । প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যে তাই 
মানুষের এক অভিনব রূপ ফুটে উঠেছে; "সেখানে ন্বপ্ননায়িকা 
উন্মাদিনী, মিথ্যাবাদীর। চিত্রহারী, বুদ্ধিজীবীর বাক্যবীর মাত্র এবং 
মল্ল, গীতজীবিনী আর বিদূষক মহাঁকাবোর কুশীলব | সে-জগতে ধশী- 
দরিব্র, শিক্ষিত-মূর্খ, সনাতনী-অগ্রণী এরকম কোন বিভেদই ধরা পড়ে 
না, যদি কোন পক্ষপাতই প্রকাশ পায় সে একমাত্র মৌল মনুষ্যত্বের 
প্রতি, আর সেটা সত্যকার পক্ষপাতই নয়। রে নিরপেক্ষতাই বাংলা 
সাহিতোঁ প্রমথ চৌধুরীর বৈশিষ্ট্য এবং সেটাই তার লোকপ্রিয়তার 
অস্তরায় । 

আর একটি কারণও এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ৷ বাঙালী ভালোবাসে 
সেই মানুষকে যিনি হৃদয়বান, আবেগপ্রবণ, ভাবাসক্ত ও আত্মহার!। 
কিন্ত প্রমথ চৌধুরী ছিলেন ভাবালুতাহীন, নিধিকার, মননশীল ও 
আত্মসচেতন। * এককথায়_-প্রমথ চৌধুরীর স্পর্ধিত স্বাতন্ত্র্য 
বাঙালীর স্বাভাবিক রুচি ও মানসপ্রবণতার সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী।: 


চা শা পিস পট এ? শাহ পাশ শী শীত স্পা শি পপি পিপল পশিনদ পসপপ 


ক কোনো এক সময় ইন্দির! দেবীকে লিখেছিলেন £'আমি যা চোখের আড্ভাল করে 
রাখতে চাই--মনের অসহা আবেগ, অনন্ত কামনা, অসীম অতৃপ্তি--5191195র প্রতি পাতায় 
পাতায় তাই। এক একটি কথ! হৃদয়ে ছুরির মত বেঁধে, জ্বলন্ত অঙ্গারের মত গায়ে এসে পড়ে ।, 

_-বিশ্বভারতী পত্রিক1, পঞ্চম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা | 

“আমার বিশ্বাস যে, যে-ভাব হৃদয়ে ফোটে, তাঁকে মস্তিফ্ের বক-ধন্ত্রে না চুইয়ে নিলে কলমের 
সু দিয়ে তা ফেটা-ফেট! হয়ে পড়ে না । 

- ইতিমধ্যে, বীরবলের হালখাতা । 
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প্রমথ চৌধুরীর নিলিগুতার স্বরূপ ও কারণ আলোচনার ফোগা। 
আগেই বলা হয়েছে, বিশেষ দার্শনিক বিশ্বাসই তাকে সর্বপ্রকার ,.মোহ 
বা ভাবালুত! থেকে মুক্ত রেখেছে । মানুষের যা কিছু চরম কীতি, 
যা কিছু শ্রদ্ধার বন্তু--সবই তার কাছে সাময়িক বলে মনে হয়েছে, 
(কোনো কিছুই তিনি চিরন্তনতার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করেন নি। 
একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। আজও বাঙালীর অতীত এতিহ্যের 
নামে আমরা উচ্ছৃসিত হয়ে উঠি, আধুনিক আর্ধ-ভারতীয় ভাবাগুলির 
জননীস্থানীয়া সংস্কতকে দেবভাঁষার মধাদা দিতে গিয়ে শ্রন্ধায় 
ভক্তিতে বিগলিত হয়ে পড়ি। কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর মতে সৃষ্টির 
চলমানতার _দৃষ্টিকোণে অতীতের প্রতি অতিরিক্ত শ্রদ্ধা মূল্যহীন; 
অতীত বস্তুর ফসিলের' চেয়ে বর্তমানের জীবন্ত বন্তর মূল্য অধিক। 
ন্তরাং দেখা যাচ্ছে, বিশ্ব-বীক্ষায় তিনি সম্পুর্ণ নিরাসক্ত এবং মেই 
নিরাসক্তির কারণ তার দর্শন। অন্যদিকে বুদ্ধিগ্রবণ মানুষ বিশ্লেবণ 
করে, বিচার করে-_মানুষের স্থষ্টিকে বুদ্ধির নিরিখে দেখে তার 
যথার্থ মূল্য নিরূপণ করতে পারে । *প্রমথ চৌধুরীও তাই করেছেন, 
ফলে ভাবালুতা। বা! কল্পনা প্রবণত। তাকে গ্রাস করতে পারে নি। আর 
করবেই বা কেন? এই সব বাপার হৃদয়ের ধর্ম_প্রমথ চৌধুরী 
প্রায় হৃদয়ধর্মবঞ্জিত (হৃদয়ের প্রাথমিক সহানুভূতি কতটুকু আছে, তার 
আলোচনা! 'গল্প-সাহিত্য” অধ্যায়ে দ্রষ্টব্য ), তাই তার মধো বৈচ্ঞানিক- 
সুলভ নিলিপ্তুতা দেখ! দেওয়া স্বাভাবিক। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 
তার (প্রমথ চৌধুরীর ) যেটা আমার মনকে আকৃষ্ঠ করেছে 
সে হচ্ছে তার চিত্ববৃত্তির বাহুল্যবরজিত আভিজাত্য, সেটা 
উজ্জ্বল হয়ে প্রকাশ পায় তার বুদ্ধিপ্রবণ মননশীলতায়__এই 
মননধর্ম মনের সেই তুঙ্গশিখরেই অনাবৃত থাকে যেটা ভাবালুতার 
বাম্পস্পর্শহীন ৭ অর্থাৎ মননধর্ম ও ভাবালুতার একসঙ্গে 


১ 


প্রমথ চৌধুরী 


ঘর করা চলে না, প্রমথ চৌধুরীর মননধর্ম ছিলো, তাই তিনি 
ভাবালুতাহীন । 
অপরিসীম নিলিপ্ততা৷ ছিলে! বলেই তার সাহিত্যের হাল 
ডাইনে-বীয়ের ঢেউয়ে দোলাছলি করে নি সমস্ত নিন্দা-প্রশংসা, 
স্বীকৃতি-উপেক্ষা, বাদ-বিতণ্ডা, লাভ-ক্ষতির ঢেউ তাঁর নিধিকারত্বের 
পাথরে আঘাত খেয়ে ফিরে গেছে সেখানে ভাঙন ধরাতে 
পারে নি।* বিরোধীরা চমকে গিয়েছেন, আরো বেশি ক্রুদ্ধ হয়ে 
উঠেছেন-কিন্তু তাতেও কোনো ফল হয় নি। তাই চমৎকৃত 
হয়ে রবীন্দ্রনাথ তাকে বাঙলা সাহিত্যের চালক পদে অভিষিক্ত 
করতে চেয়েছিলেন । 
একটা কথা বোধহয় ইতিমধ্যে হানেকটা স্পষ্ট হয়ে গেছে। 

প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধিবাঁদ বা মননধর্ম তার দর্শনের ফলমাত্র (অবশ্য 
যুগধর্মও আছে তার পেছনে )। 4০16801৮2 12%০190101),-এর 
চরম লক্ষ্য সন্বন্ধে নিশ্চয় করে কিছু বল। না গেলেও তার মধ্য দিয়ে 
জীবনী-শক্তি অচৈতন্য থেকে চৈতন্যের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে বলে মনে 
হয়। সভ্যতা, জীবন ও যুগের হ্ৃদয়ধর্মবজিত ও বুদ্ধিবৃত্ত হয়ে ওঠার 
পেছনে আছে এই উদ্ভিষ্যমান চেতনা । স্ৃতরাং বুদ্ধিবাদ বা মননধর্মের 
মধ্যে জীবনীশক্তির বিবর্তনের স্বরূপ যেমন স্পষ্ট হয়ে ওঠে, অন্ত 
_* সমালোচকদের সম্বন্ধে লেখা ভার কবিতাটি উপভোগ্য এবং এখানে উল্লেখযোগ্য £ 

তোমাদের চড়া কথ! শুনে 

ধদি হয় কাটিতে কলম, 

লেখা হবে যথ! লেখে ঘুণে, 

তোমাদের কড়া কথ! শুনে । 

তার চেয়ে ভাল শত গুণে 

দেয়! চির লেখায় অলম্‌, 

তোমাদের পড়া কথা শুনে 


যদি হয় কাটিতে কলম। 
-সমালোচকের প্রতি, পদ-চারণ। 


নহি 


সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


কিছুর মধ্যেই তেমন হয় না। *বুদ্ধি জীবনীশক্তির রূপরেখ! অনুধাবন 
করে নোতুন নোতুন স্থ্টির মধ্য দিয়ে তাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে 
চায়, বুদ্ধি হয়ে ওঠে জীবনীশক্তির সক্ক্রিয়তার সহায়ক । অতএব 
বলা যায়, প্রমথ চৌধুরীর মননধর্মপ্রিয়তার অন্যতম কারণ 0:০80৮৩ 
ঢ:৮0156107-এর প্রতি তীর বিশ্বাস। ফলে হৃদয়বৃত্তিকে তিনি 
প্রায় আমলের মধ্যেই আনেন নি। তিনি বলেছেন ঃ ছদয়ের দোহাই 
দিলে এদেশে নিবুদ্ধিতার সাতখুন মাঁপ। হৃদয়টা আমাদের এতো 
বড়ো জিনিষ। যার মাথা নেই, তার মাথ! ব্যথার কথা শুনলে 
আমর! অবশ্য হাঁসি, কিন্ত যার বুক নেই, তার বুকের ব্যথার কথা 
শুনলে আমরা কাদি। এই আমাদের স্বভাব, আর এই জন্তেই 
তো এদেশে কোন কাজের কথা বলা এত কঠিন। হৃদয় পদীর্ঘটা 
অবশ্ঠ খুব ভাল জিনিষ ; এবং উদরের চাইতে ঢের উঁচু দরের জিনিষ 
এবং উদর যে অনেকক্ষেত্রে নিজকে মস্তক বলে" পরিচয় দিতে চায়, 
তাও অন্বীকার করবার যো নেই। কিন্তু মস্তকের সঙ্গে হৃদয়ের 
একটা মস্ত প্রভেদ আছে। মানুষের মাথায় ছুট চোখ আছে, বুকে 
একটাও নেই । হৃদয় অন্ধ, অতএব যে যত অন্ধ, সে তত হৃদয়বাঁন, 
এই হচ্ছে লোকমত » তাই প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যে হ্ৃদয়ধর্মের 
লীলা-খেল। নেই বললেই চলে; বরং মননধর্মের প্রাধান্তই আছে এবং 
সেই মননধর্মের প্রাধান্যই তার সাহিত্যকে ভাবগত উচ্ছাস থেকে রক্ষা 
করেছে ।* 


পি 





পাপা পাপ পপ পপ পা 





সপ পস্পপসী 


*এখানে উল্লেখযোগ্য £ 
তুমি আর কোন্‌ না জানো যে মনের ভাব সম্বন্ধে ঠিক যেটুকু তার চাইতে বেশি করে বলা, 
ভাবের অভাবটুকু বেশি কথা দিয়ে পুরণ করে দেবার চেষ্টা আমার কাছে অসন্তোষজনক মনে হয়। 
আমিও কি সবরকম আতিশষ্য ও কৃত্রিমতাকে ভয় করিনে? বেশি করে বলে কি বানিয়ে বলে 
আমাকে কি কেউ ভুল বুঝিয়ে দিতে পারে ? 
_ইন্দির! দেবীকে লিখিত প্রমথ চৌধুরীর পত্র। 
বিশ্বভারতী পত্রিক1, পঞ্চম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা । 


৯৩ 


প্রমথ চৌধুরী 


প্রমথ চৌধুরীর মননধর্মের আলোচনা প্রসঙ্গে 116 ও [00- 
0এ:-এর আলোচন! কর! যেতে পারে ।৬/1৮ হচ্ছে সম্পূর্ণভাবে 
বুদ্ধির কসবত (1006115060981 251:0152 ), হৃদয়ের সঙ্গে তার 
কোনো সম্পর্ক নেই; তার হঠাৎ আলোর ঝল্কানিতে” জীবনের 
পুর্ণাঙ্গ রূপ ফুটে ওঠে না, তা অনেকটা বাক্‌-বৈদগ্ধ্যেই সীমাবদ্ধ । 
অন্যদিকে [না 0001-এর মধ্যে বুদ্ধির লীলা-খেল। থাকলেও হৃদয়ের 
সঙ্গে তার যোগাযোগ আছে; তার আলোকে জীবনের একটা! 
সামগ্রিক অভিব্যক্তি ঘটে, শাব্দিক চমৎকারিত্বের মধ্যেই তার বৈশিষ্ট্য 
নিহিত থাকে না। একটা অসাধারণ দৃষ্টিকোণ থেকে জীবনের 
অসঙ্গতির আবিষ্কার করতে পারলে [নু 700] হয় বটে, কিন্ত সেই 
জীবন-সমালোচনার মধ্যে ক্ষমাসুন্দর সহ্ৃদয় সহানুভূতি থাঁকা চাই ॥ 
জীবনের বৈষম্য বক্রতা ভ্রান্তির আবিষ্কারের পেছনে যদি নির্মম 
অভিযোগ বা বিদ্রপ থাকে তবে যথার্থ [নুএা০০] হয় না; কারণ 
চ70107001-এর মধ্যে পর-পীড়ন থাকলেও তার একটা সীমা আছে 
এবং সেই সীমা অতিক্রম করলেই [720009: যথার্থ হুঃখে পরিণত 
হয় । /ুতাং জীবনের অসঙ্গতির সহানুভূতিহীন উদঘাটনকে 
৬৬1-এর মধ্যেই গণ্য করা উচিত । 

_্াই আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে যদি বীরবলী সাহিত্য বিচার 
করি, তবে সেখানে ভ/1এরই আধিপত্য চোখে পড়ে, [নর আ0000- 
এর নয়। আমর! দেখেছি, প্রমথ চৌধুরী মননশীল লেখক । সজল 
বদতি নয, তীক্ষ ও উজ্জল বৃদ্ধি নিয়ে তিনি পৃথিবীকে, 
মানুষকে, মানুষের সভ্যতা-সংস্কৃতিকে দেখেছেন, বিচার করেছেন। 
ফলে তার সাহিত্যে বুদ্ধির অসামান্ত ক্রীড়া-কৌশল লক্ষ্য করা যায়? 
জীবনের অসঙ্গতির আবিষ্ষারে, তার নোতুন মূল্যায়নে, যুগধর্মের 
ব্বরূপ বিশ্লেষণে, চ01£]0 ও 59190 রচনায় তার প্রমাণ আছে। 


৯৪ 


সাহিত্যিক €বশিষ্ট্য 


কিন্তু অনেকক্ষেত্রেই সহানুভূতি বুদ্ধির সহগ নয় (বিশেষ করে 
'বীরবল' ছদ্মনামে যেখানে লিখেছেন ), নির্মমতাই তার অবলুম্বন। 
তিনি নিজেই বলেছেন £ “লোকে বলে, আমার লেখার গায়ে কাটা! আর 
মাথায় মধুহীন গন্ধহীন ফুল ।” বীরবলী সাহিত্যে /1 জাতীয় হাস্তরস 
আছে বলেই তা কুঞ্চিত জর ও বস্কিম অধরের পেছনে ফুটে ওঠে। 

প্রমথ চৌধুরীর গল্পের কাহিনী নগণ্য, পাত্র-পাত্রীদের কথা- 
কাটাকাটি বা বাক্চাতুরী (৮:৮৪] ₹/1) উপভোগ্য, উপভোগ্য 
তার নিজের প্রবচনধর্মী নানা শানানে। মন্তব্য । গল্পের প্রচলিত ঢও. 
তার হাতে খান্খান্‌ হয়ে ভেঙ্গে পড়েছে, প্রবন্ধোচিত যুক্তি-তর্ক ও 
আলোচনার সমাবেশে তিনি গড়ে তুলেছেন তার এক অভিনব রূপ । 
শুধু তাই নয়, গল্পের প্রতি স্তরে ঘটনা ও চরিত্রের আকম্মিক ও 
অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন এনে পাঠকের প্রত্যাশ। ও সহানুভূতি নিয়ে 
প্রমথ চৌধুরী উপহাস করেছেন। তিনি অনেক অভিনব চরিত্র 
স্ষ্টি করেছেন, তাদের জীবনের নানা অসঙ্গতি নিয়ে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ 
করেছেন_কিন্ত অনেকক্ষেত্রে তিনি নিজের স্থ্ট চরিব্রগুলির প্রতি 
সহানুভূতি বা ছূর্বলতা দেখান নি, যেখানে দেখিয়েছেন সেখানেও 
তার প্রয়োগ সংযত ও পরিণত, অনেকটা প্রচ্ছন্ন । গল্পের বিভিন্ন 
চরিত্রের মতামত, কথোপকথন, ইচ্ছা-অনিচ্ছা, চলা-ফেরার অসামঞ্জস্কে 
বুদ্ধির তুলিতে বিজ্রপের কালিতে চিত্রিত করে পাঠকের বুদ্ধিকে তিনি 
আকৃষ্ট করতে চেয়েছেন, তাদের হৃদয়কে আলোড়িত করার বিশেষ 
ইচ্ছাই তার ছিলে বলে মনে হয় না । ফলে তার গন্সের 
মধ্যে যে জীবন-সমাঁলোচনা৷ আছে, ত। প্রায় তার হৃদয়োচ্ছাসবজিত ; 
ষে হাস্তরস উৎসারিত হয়েছে তার মূলে আছে তার “বুদ্ধির 
বপ্রক্রীড়া? ৷ প্রমথ চৌধুরীর গল্প-সাহিত্যের এই সমস্ত বৈশিষ্ট্য 
অসামান্য ৬/?৮-এরই পরিচায়ক, [000০:-এর নয়। 
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অন্যদিক্/ তার প্রবন্ধ-সাহিত্য আলোচনা করলেও দেখি-_ 
৬৬1৮এর প্রাচুষ। 18090 8-এর অভাব / তিনি “বীরবলের 
হালখাতা, 'বারবলের টিগ্ননী” ইত্যাদি গ্রন্থে বাঙালীর নিক্কিয়তা, 
নরুণ-সপ্রিরতাএক কথায় তাদের জীবন নিবে সমালোচন। 
করেছেন, করেছেন বিদ্ধপ। কিন্ত |সেই বিদ্রপাত্বক সমালো চন! 
তার. হৃদয়ের সহান্ভূতি পায় নি-ভাই বাডালাকে নিয়ে গ্রামথ 
চৌধুরার উপহাস ঘেননি কঠোর তেমনি নির্মন (০830০) হযে 
দেখ। দিয়েছে । প্রবন্ধ-সাভিত্যে ভার ৬16-এর বাকা তলোয়ার 
যখন বাঙালীর জীবনকে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে তার অসঙ্গতির হান্তে। 
দশপক চিত্র উদবাটিত করেছে, তখনও তার হৃদয় সংবেদনশীলত। 
নিয়ে এগিয়ে আসে নি। ৯৮জাতির প্রতি ঘে ভালবাসা ও 
মমত্ববোধ তার ছিলো-তাকে প্রচ্ছন্ন ও অলক্ষিত রাখতেই তিনি 
পছন্দ করতেন) কালণইল অভিশাপের কশাঘাতে, সুইফট্! 
মর্মভেদী বাক্যবাণে প্রচলিত সংস্কারের শুন্তগঞ্তাকে চার 
করেছেন । প্রমথ চৌধুরার অস্ত্র যুক্তি-তর্কমূলক বাঙ্গ। এইদিক, 
থেকে শায়ের সঙ্গে তার মিল আছে। //বারবলী প্রবন্ধের আরেকটি। 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে বাক্চাতুরা। বস্তত ভাবার মারপ্যাচের মধ্যে 
বুদ্ধির একটা তলোয়ারখেলা আছে__যাব চনক পাঠকের মনকে 
হক্চকিয়ে দিয়ে যায়। পাঠকের অগ্রতিভ মনের সেই হক্চকানির 
সধো দিয়ে একরকমের রসিকতা--৬৬1৮ দেখ। দেয়। * প্রমথ 
চৌধুরীর প্রবন্ধ-সাহিত্য পড়বার সময় এই ৬$1-এর সঙ্গে আমাদের 
পদে পদে পরিচয় হয়। 

প্রমথ চৌধুরীর কাব্য হৃদয়সম্তৃত নয়, বুদ্ধিসস্তৃত। তার মনের 
সচেতনতা ও মননের উজ্জ্বলতা কাব্যের মধ্যেও পরিক্ষুট। 
তা “যেন ইস্পাতের ছুরি, হাতির দাতের বীটগুলি জন্ুরির নিপুণ 
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হাতের কাজ করা, ফলাগুলি ওস্তাদের হাতের তৈরী-_তীক্ষধার 
হাসে ঝকঝক করছে, কোথাও অশ্রুর বাম্পে ঝাপসা হয় নি- কেবল 
কোথাও ধেন কিছু কিছু রক্তের দাগ লেগেছে” এই ধরণের রসিকতা 
ঘে ৬/1৮-এরই এক্তিয়ারে পড়ে ভাতে কোনে! সন্দেত নেই ("বার্নাড 
শ' জাতীয় কবিত! এখানে ড্রষ্টব্য )। 

সুতরাং প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যে ৬/1-এর আধিপতা অবশ্য 
স্বাকাধ। 

১৬৬ 1 একএ্রকারের হাস্তরস, 'প্রমথ চৌধরার সাহিতো ৬10 
আছে, তাই তা কম-বেশি হাস্যরনাত্মক। কিন্ক অন্য কোনে রস 
কি সেখানে নেই? আছে। মনে রাখতে ভবের্রমথ চৌধুরার 
প্রতিভাকে নিয়ন্ত্রণ করেছে বুদ্ধি, তাকে অভিনব করেছে মজলিণী 

মেজাজ । তার সাহিতোর আসর একট! সজলিশ মাত্র এবং তাতে 
মজলিশী রসই উৎসারিত । “ফরনীয়েসি-গন্ন * 'শীল-লোহিত' জাতীয় 
গল্প পড়লেই একটা মজলিশী আবাওয়। আনভব কর। যায় এবং 
এইসব গল্পে শ্রেতার। থে বক্তাকে প্রভাবিত করেছে, তাতেও কোনে। 
সন্দেহ থাকে না। চার-ইয়ারা-কথার শ্রোভার। বন্তাদের প্রভাবিত 
না করলেও বিভিন্ন বক্তার স্বয়ংসম্পূর্ণ অভিজ্ঞতার বিনুতির মধ্যে 
একটা৷ বাহক মজলিশী ঢ$ আছে। প্রমথ চৌধুরার প্রবন্ধের 

অপ্রাসঙ্গিক কথাগুলিও মজলিশের কথ ম্মরণ করিয়ে দেয় । +৮ 
প্রমথ চৌধুরার সাহিতোর নমজলিশী রস অমাজিত নর়_-গুকচ 
ও আভিজানতার স্পর্শ আছে তার মধ্যে। হৃদয়প্রধান সাহিতের 
মধো যে রম উৎসারিত হয়ে ওঠে _এজিনিস ভার চেয়ে আলাদা । 
বাঁরবলী সাহিভা হৃদয়ের রসে পাঠকের মনকে আধুভ করে দেয় না? 
বরং বৃদ্ধির চোস্ত পাচ খেলে ও বাক্চাতুরার চাবুক চালিয়ে পাকের 
মনকে উত্তেজিত করে তোলে, তার আগ্রহকে জাগ্রত করে রাখে | 
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পাঠকের মনের এই উদ্দীপিত অবস্থার মধ্যে দিয়ে জমে ওঠে এক 
প্রকারের রস--তার নাম মজলিশী রস। একে চমক-রসও বলা 
যেতে পারে। কারণ, বুদ্ধির কশাঘাতে হৃদয়কে দলন করে এর 
জন্ম হয়। 

এই মজলিশী রস উপভোগ করতে হলে চাই মজলিশী খোশমেজাজ 
ও বুদ্ধিমত্তা । আলঙ্কারিকদের নবরসের মধ্যে মজলিশী রসের স্থান 
নেই বটে, কিন্ত এই ধরণের একটা মিশ্র রসের অন্তিন্ন প্রনথ চৌধুরীর 
সাহিতে। উপলব্ষি কর। যাঁয়। 

নগর দৈহিক ভোগবিলাসের গীঠস্থান, নাগরিকত। বাভিচারের 
সহায়ক। নাগরিক মানতষের মধ্যে কম-বেশি আদিরসের আদর 
দেখ! যায়। এদেশে নাগরিক সভাতার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশের 
প্রথম স্তরে ভারতচন্দ্রের “বি্যান্ুন্দরের” মদনমোহন তর্কালঙ্কারের 
'বাসবদত্তা' ও 'রসতরক্গিণার' এবং ঈশ্বর গুপ্তের আদিরসাঘাক কবিতার 
খুব জনপ্রয়তা ভিলে।। বন্তত্ গ্রতোক দেশের সাভিভেত এই 
ধরণের প্রমাণ মেলে। প্রমথ চৌধুরা ছিলেন নাগরিকতার ভাষ্যকার, 
[অথচ আশ্চধের বিবয়, তার সাভিতো আদিরসের ছড়াছড়ি তে। 
নেই-ই, বরং অভাবই আছে। জাহিতিক শুচিবাই ভার ছিলে। 
না, সামীজিক কারণে আদিরসকে উপেক্ষী করার মত রক্ষণ শীলও 
5, ছিলেন ন1% মজার বিষয়, রতিমন্্রে যিনি গাওল। দেখে 


* এই প্রসঙ্গে নিয় লিখিত মন্তব্যগুলি উল্লেখষে।শ্য £ 

(ক) “সাহিতাক শুচিবাই প্রথম থেকেই আনার ধাতে ছিল না । এবং পুা্টানিজঘ্কে আমি 
কোনকালেহ একটা! গুণের মধ্যে গণা করিনি। তার পরিচয় আমার জমূদেব ন।খক প্রবন্ধেও 
হার --আগ্রকথা | 

(খ) 'সমাজ্ভয়ে বাকরোধ হওয়াটা! যৌবনের রোগ নয় ।? 
ভারতী", জোষ সংখা, *৩৩১। 
(গ) 'আমার মতে, যা সত্য, তা গোপন করা! স্থনাতি নয় এবং তা প্রকাশ করাও ছুনীতি নয়।' 
যৌবনে দাও রাজটাকা। 
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নদীতে_-সেই কবি জয়দেবের ওপর প্রবন্ধ লিখে প্রমথ , চৌধুরী 
সাহিত্যিক জীবন শুরু করেছিলেন, পরে তাকে নিয়ে কবিতা 
লিখতেও ইতস্তত; করেন নি। সুতরাং সামাজিক ও সাহিত্যিক 
কারণে যে তিনি আদিরসের বিরোধী ছিলেন তা নয়। “জয়দেব 
প্রবন্ধে কিংবা কবিতাতে জয়দেবকে তিনি উচুদরের কবি বলে 
স্বীকার করতে রাজী হন নি-_-কারণ জয়দেবের সাহিত্যে আছে 
আদিবসের আতিশব্য। তার প্রথম কারণ রুচিগত। প্রমথ চৌধুরী 
মাঁজিত রুচিকে “একটা বড়ে। জিনিস মনে করতেন, তিনি নিজেও 
ছিলেন “বররুচি”, তাঁই জয়দেবের উন্মাদ মদনরাগ” বরদাস্ত করাকে, 
আদিরসের নেশীয় বুদ হওয়াকে তিনি রুচিগত অধঃপতন 
বলে মনে করতেন । সুতরাং দেখ যাচ্ছে, সুরুচির পরিপস্তী বলেই 
আদিরস নিয়ে বাড়াবাড়ি করতে প্রস্তরত ছিলেন ন| প্রমথ চৌধুরী । 
আর দ্বিতীয় কারণটি তিনি নিজে ব্যাখা! করেছেন £ যৌবনের যে 
ছবি সংস্কৃত দশ্যকীবো ফুটে উঠেছে, সে হচ্ছে ভোগবিলাসের চিত্র । 
সংস্ক5 কাঁব্জগৎ, মাল্যচন্দনবনিত। দিয়ে গঠিত এবং সে জগতের 


৫ 


বনিতাই হচ্ছে ব্বর্গ ও মালাচন্দন তার উপসর্গ । এ কাব্যজগতের 


রখ 
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অষ্ট। 'কংব| দ্রষ্টা কবিদের মতে, প্রকৃতির কাজ হচ্ছে শুধু রমণীর 
মন যেগানে।। হিন্দুযুগের শেব কৰি জয়দেব নিজের কাব্য সন্গন্ধে 
যে “বু! বলেছেন, তার প্ুববতী কবিরাও উচ্গিতে সেই ব। 
বলেছেন । সে কথা এই যেযদি বিলাসকলায় কুতুহলা হও ত 
আমার কোমলকান্ত পদাঁবলী শ্রবণ করে।। এককথায়, যে-যৌবন 
ঘঘাতি নিজের পুত্রদের কাঁছে ভিক্ষ। করেছিলেন, সংস্কৃত কবিরাও 
সেই যৌবনেরই ব্ূপগুণ বর্ণনা করেছেন ।---যৌবনের স্থল শরীরকে 
অত আক্কার। দিলে তা উত্তরোন্তর স্থুল হতে স্ভুলতর হয়ে ওঠে এবং 


৭৯৯ 


প্রমথ চৌধুরী 


সেই সঙ্গে তার স্ুক্ম শরারটি স্বস্্প হতে এত সপ্তম হয়ে উদে যে, 
তা খুঁজে পাওয়াই ভার হয়। সংস্কৃত সাহিত্যের অবনতির সময় 
কাব্যে রক্তমাংসের পরিমাণ এত বেড়ে গিয়েছিল যে, তার ভিতর 
আত্মার পরিচয় দিতে হ'লে, সেই রক্তমাংসের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
কর! ছাড়া আমাদের উপায় নেই। দেহকে অতটা' প্রাধান্য দিলে 
মন পদার্থটি বিগড়ে যায়; তার ফলে দেহ ও মন পৃথক হয়ে যায় 
এবং উভয়ের মধো আত্মীয়তার পরিবর্তে জ্ঞাতিশক্রত। জন্মায় ।, 
দেহ ও মনের জ্ঞাতিশক্রতা জীবনপ্রবাহের পক্ষে, প্রাণের নব নব 
স্ষ্টির পক্ষে অনুকুল নয় রি স্ৃতরাং 4515805%৩ ৮৮০10610-এর 
প্রতি বিশ্বাসই ঘে প্রমথ চৌবুরাকে যৌবন ও আঁদিরসের বাড়াবাড়ির 
প্রতি বাতশ্রদ্ধ* করার একটা গ্রাধান কারণ, তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই। এইখানে আরেকটা কথাও পরিষ্কার হওয়া দরকার ৷ আমর। 
পুবে বলেছি; প্রমথ চৌধুরী যৌবনের পূজারী; অথচ আদিরসের 
আলোচনায় এখানে দেখ! গেল, তিনি যৌবনের দেহসবন্বতার বা 
ভোগোন্সন্ততার বিরোধী । ন্ৃতরাং প্রমথ চৌধুরী নিঃসন্দেহে 
ভোগকে যৌবনের একমাত্র ধর্ম বলে মানতে প্রস্তুত ছিলেন ন।। 
'তিনি নিজেই বলেছেন:এভোগের ন্যায় ত্যাগ যৌবনেরি ধর্ম 

প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের আলোচনায় আমরা দেখেছি, 
তিনি সঙ্গীতের মধ্যে “পুরবীকে একেবারেই পছন্দ করতেন না। 
তার সাহিত্য আলোচনা করলেও দেখা যায়, তিনি ছিলেন করুণ- 
রসের বিরোধী । বস্তুতঃ হাস্তরসের যিনি ভক্ত, করুণ-রদের ।বরেধা 
হওয়াই ভার পক্ষে স্বাভাবিক | াছ্ীড়া, তিনি দেখেছিলেন 
* উল্লেখযোগ্য £ 000000000) 





কবিত! লিখিনি কভু সাধুআদিরসে। 
যৌবনে-জোয়ারে ভেসে, ডুবিনি বিলাদে ॥ 
_ব্যর্থ জীবন, সনেট পঞ্চাশৎ। 


সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


করুণ-রসপ্রিয়তা আমাদের জাতীয় চরিত্রকে নষ্ট করে দিয়েছে । 
তাই লিখেছেন £স্করুণ রসে ভারতনধ্ স্তাতর্সেতে হয়ে উগেছে ; 
আমাদের সখের জন্য না হোক্‌, স্বান্তোর জন্যও হাস্তরসের আলোক 
দেশময় ছড়িয়ে দেওয়া নিতান্ত আবশ্তাক হয়ে পড়েছে) প্রমথ 
চৌধুরীর দর্শন 0295110015010 ছিলো! না, তাই তাঁর মুখে একথ। শোভন 
ও স্বাভাবিক । 
এতক্ষণ যে-সব আলোচিন। করা গেলো” তা থেকে এইট্রকু অনুমান 

কর। যায় বে, পাহিভি, ক হিসেবে, প্রমথ চৌধুরী মৌলিক। বস্তত 
মানসিক দৃষ্টির [স্বাতন্ত্য তাকে অনন্যসাধারণভাবে প্রত্যেক বিবয়ের 
ঘাথার্থা বিচার করতে প্রেরণ। দিয়েছিলো । তাই চিরাচরিত আদর্শের 
প্রতি, “দরকারা ভাব ও সরকারী ভাষার প্রতি, দেশের ও দশের শ্রান্ধেয় 
বস্তর প্র-ত বিদ্রুপ তার সাহিত্যে ফুটে উঠেছে । তার মেজাজের সঙ্গে 
পরিচিত হলে তার উক্তিগুলিকে বিদৃবকের ন্যায় বিশেষ প্রশ্রয় প্রাপ্ত 
(111%11969) রমিকের উক্তি বলে মনে হয়। সোজান্থজি সক্রমণ 
ন। করে এই যে বাকাপথে আন্রমণের চেষ্ট। (বারবল” ছদ্মনান গ্রহণ 
করার যে-কারণ একট পরে বাখা! কর। হরেছে, ত1-৩ এই প্রসঙ্গে 
বিবেচ্য ) ভাতে ঠিক নিভীকতার পরিচয় না পাওয়া গেলেও 
নিঃসন্দেতে মৌলিকতার পরিচয় পাওয়া যায় । 

৯৮প্রমথ চৌধুরী সাহিত্য-ক্ষেত্রে ইন্দ্রিয়পরতন্্ব (5615091) না হলেও 
ইক্ড্রিয়বাদা (52050009) তওয়ার সাধনা করেছেন। মনোজাবনের 
স্বরূপ আলোচনা প্রসঙ্গে আমর| দেখেছি, তার চোখ নামক ইন্দ্রিরটি 
ছিলো অত্যন্ত প্রখর ; তাই রূপ কোনোদিন তার চোখ এড়াতো। 
না। যিনি বুদ্ধিবাদী, ভাবালুতার বিরোধী, মনোজগতের অধিবাসী-- 
তার এই ইন্দ্রিয়বাদ বা! রূপজ্ঞানের কথ শুনে পাঠকের সংশয় জাগতে 
পারে। তাই এ-সন্বন্ধে একটু বিস্তৃত আলোচন। করা প্রয়োজন । 


১৩৯ 


প্রমথ চৌধুরী 


আমরা জানি, প্রমথ চৌধুরী জ্ঞানমার্গের পথিক। 07০জ- 
16956 .15 2০০--মতবাদে তার ছিলে! অটুট বিশ্বাস। এই 
জ্তানসাধনার মঙ্গ হিসেবে তিনি রূপজ্ঞানকে স্বীকার করে নিয়েছিলেন। 
তার ধারণা ছিলে। ঃ ইন্দ্রিয়জ প্রত্যক্ষজ্তানই হচ্ছে সকল জ্ঞানের 
মূল! বাহজ্ঞানশূন্তা আন্তদুষ্টির পরিচায়ক নয়।” অর্থাৎ ইন্ছ্িয়জ 
জ্ঞান ছাড়! মানসিক (ব! আক্মিক ) জ্ঞানলাভ করা যায় না, বাহ্যাদষ্টি 
ছাড়! অন্তদুর্টি আসে ন।। এই ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান বে শুধু জীবনের ক্ষেত্রে 
প্রয়োজন ত। নয়, সাহিত্য ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও অত্যাবশ্যক; প্রমথ 
চৌধুরী বলেছেন £ “ঘ। ইন্দ্রিয়গোচর নয়, তা বিজ্ঞানের বিষয় হতে পারে 
না। ইন্দ্রিয় ষে উপকরণ সংগ্রহ করে, মন তাই নিয়ে কারিগরি করে । 
এই বর্ণ-গন্ধ-শব্দ-স্পর্শময় জগতে যে ইন্দ্রিয়গত বিষয়ে মন স্ুখলাভ, 
করে শুধু তাই আর্টের উপকরণ । বস্তুর সেই শ্খদায়ক গুণেল নাম 
৪০301)6010 007911, অর্থাৎ “রূপ” এবং মনের সেই স্বখলাভ নরবার 
ক্ষমতার নাম ৪9502009০1৮, অর্থাৎ “রিপজ্ঞান” ৷ শ্রতরাং 
দেখ। যাচ্ছে, জড়জগতের পদার্থের পূর্ণ ব্াক্ত স্বরূপের মধো এমন একটা 
29565০00 089185 আছে, যার সংস্পর্শে এসে আমাদের মনের 
82515610990] সুখী হয়। এই সুখই সাহিতোর উপাদান ; 
তাই সাহিতিকের পক্ষে ইন্দ্রিয়বাদের পুজারী হওয়। প্রয়োজন । 
অন্যদিকে বস্তুর স্বরূপ সম্বন্ধে ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান থাকলেই বৈজ্ঞ।নিকের 
নিরাসক্ত বিজ্ঞানবুদ্ধি পূর্ণতা লাভ করে। হার্বাট স্পেন্সারের মতে, 
মানুষের রূপজ্ঞান আসে আগে এবং সত্যজ্ঞান আসে পরে। বলা! 
দরকার_ বৈজ্ঞানিক সত্য বা দার্শনিক সত্য ব! আর্টের সত্য- ইত্যাদি 
সব সত্যের জ্ঞান সম্বন্ধেই একথা প্রয়োগ করা যেতে পারে। 

প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যিক, তাই সাহিত্যিকের বূপঙ্ঞানের 
আব্্যকতার ওপর তিনি বহু প্রবন্ধে জোর দিয়েছেন। স্বীকার 
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সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


করতেই হবে, সাহিত্যিকের মনে আলো না থাকলে তার লেখায় 
আলো থাকে না। সাহিত্যিকের মনে যদি আলো আনতে হয়, 
তবে ইন্ড্রিয়ের দ্বার খুলে দিতেই হবে । প্রমথ চৌধুরী বলেছেন £ 
“দেহের নবদ্ধার বন্ধ করে দিলে মনের ঘর আলোকিত কিংব! 
পারলৌকিক অন্ধকারে পুর্ণ হয়ে উঠবে-বল! কঠিন।” ইন্দ্রিরজ 
জ্ঞানের সাভাঁষো কিভাবে মনকে আলোকিত করা যায়, সেকথ। 
তিনি “রূপের কথ। নামক প্রবন্ধে একটি উদাহরণের দ্বারা বোঝাতে 
চেয়েছেন। সাদা আলে! যেমন ইথারে প্রতিস্কত (71929০0ণ) 
হয়ে বুবিচিত্র রূপ লাভ করে, তেমনি জামাদের মূল শরাবের 
ভেতরে যে শ্ুক্ম শরীর বা ইথার আছে তাতে জড়জগতের রূপ 
প্রতিস্ঠত হয়ে বনুবিচিত্রভাবে ছড়িয়ে পড়ে। এই স্ম্ শরীর ব৷ 
ইথারের অরূপ প্রমথ চৌধুরা ব্যাখা। না৷ করলেও তা যে মনেরই 
নানান্তর মাত্র, তাতে কোনো সন্দেহ নেই । 


স্মতরাং এটা স্পষ্ট যে, প্রমথ চৌধুরী মনের আলোর খাতিরে 
রূপভ্ভান পেতে চেয়েছিলেন । স্প্রন্ম উঠতে পারে, জ্ঞানমার্গের পথিক 
জ্ঞানের আলোতেই তো মনকে উদ্ভাসিত করতে পারতেন, বিশেষ 
করে রূপজ্ঞানের ওপর তিনি জোর দিলেন কেন? স্ধার্ণু জান 
(5০7619] ) ও রূপজ্জানের (.281659181) মৃধ্যে একটা পার্থকা 
উরু কাছে ধরা পড়েছিলো, তাই রূপজ্ঞানের কথা তিনি এত করে 
বলেছেন। তিনি বলেছেন $ জ্ঞানের আলো সাদা ও একঘেয়ে, 
অর্থাৎ ও হচ্ছে আলোর মূলঃ অপর পক্ষে, রূপের আলো রডীন 
€ বিচিত্র, অর্থাৎ আলোর ফুল।” অন্যত্র সাহিত্য-সাধনাকে তিনি 
ফুলের চাষের সঙ্গে তুলনা করেছেন * এইবার বোধহয় বলা বায়, 
আসলে তা হচ্ছে প্রমথ চৌধুরীর মতে_আলোর ফুলের চাৰ। 
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প্রমথ চৌধুরী 


রূপচ্জান সেই আলোর ফুলের চাষের সহায়ক বলেই বীরবল তার 
পুজারী হয়ে পড়েছিলেন । 

এই আললোচন। থেকে মনে হওয়া স্বাভাবিক, প্রমথ চৌধুরী 
ইন্দ্রিয় জান ব| রূপভ্ঞানের স্ুল ফলাফলের দিকটা এডিয়ে গেছেন । 
ভোগের সন্ধান দের না? রূপজ্ঞানের অতিরিক্ত চর্চা করলে কি 
হয় তাঁর প্রমাণ তে। সংঙ্গত সাহিভোই আছে। (প্রমথ চৌপুরী নিজেই 
তো স্বীকার করেছেন, সংস্কৃত কাবাজগৎ মালাচন্দনবনিত। দিয়ে গঠিত 
এবং সে-জগতের বনিতাই হচ্ছে স্বর্গ ও মালাচন্দন তার উপসর্গ 
( “যৌবনে দাঁও রাজ্টীকা, )। সংক্গত কনির। জপজ্ভানের 
অতিরিক্ত সাধন। করতে গিয়েই ভোঁগবিলাসের চিজ একেছেন। 
প্রাচীন গ্রীক সভাতাঁও রূপ সম্বন্ধে খুব বেশি সচেতন ছিলে। 
এবং বূপজ্ঞীনের আতহিশধা থেকেই তার শিন্সে,। ভাঙ্গণ্ধ, 
সাহিত্যে দেহের প্রাধান্য দেখ। দিয়েছে, ভোগের মতি প্রনাক্ষ 
উঠেছে । গ্রীক সভাভার এই স্তস দিক দেখেই তো জি. কে, 
চেষ্টারটন্‌ এ একটি কগিন মন্তব্য করেছিলেন 2 ৬ া205 85 10001108 
70৮ ৮1061:098] 109. 1 বর্তমান যুরোপীয শিল্প-সাহিভোর দিকে 
দৃষ্টি দিলেও রূপচর্চার ভোগগত পরিণতিটা অত্তান্ত স্পষ্ট হয়ে চোখে 
পড়ে। সেখানে আজ নগ্নমৃতির ছড়াছড়ি, লেডি চ্যাটালিজ, 
লাঁভারের' মতে। বঈয়ের প্রাচুধ। শতকর। একজন যদি এতে সৌন্দর্য 
খোঁজেন, অবশিষ্ট নিরনববই জন তার অশ্্রীলতা৷ দেখেই খুশি থাকেন। 
ঘুরোপে আজ আট ভোগবিলাসের অঙ্গ হয়ে উঠেছে। (তেল, শন, 
লক্ড়ি দ্রষ্টবা)। এতেই প্রনাণ হয়, রূপচর্চা শুধু মনকেই 
আলোকিত করে না, দেহের ভোগের প্রবৃত্তিও বাড়িয়ে দেয় । তাই 
গ্রমথ চৌধুরী যখন বলেন £ রূপের সঙ্গে মোহের সম্পর্ক থাকতে 
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পারে, কিন্ত লোভের নেই'_-তখন তার মতকে সতা বলে স্বাছার 
করে নেওয়া যায় না। 

সে যাই হোক, থিয়োরী হিসেবে প্রমথ চৌধুরী ইন্দ্রিরবাদকে 
যে স্বীকার করে নিয়েছিলেন, তাতে কোনো সন্দেত নেই । 

এইবার তার নিজের সাভিতো ইন্দ্যিজ জবান সন্গন্দে তার নিজের 
মাতর কতটকু অন্রসরণ আছে নিগার করে দেখ। যাক। প্রমথ 
চৌধ্রীর লেখা পড়লে মনে হয়, ইন্দ্িযবাদকে তিনি সমালোচনার 
মূলস্মত্র ভিসেবে গ্রহণ করেছিলেন * ভীকে অপরের শিলের 
রূসান্সাদনে একটা প্রধান উপায় ও উপাদান বলে ব্দীকাঁর কবাত 
উতস্ততঃ করেন নি ('বঙ্গ-সাভিত্যে নব্যুগ ফরাসী সাভিভোর 
বর্ণপরিচয়” জয়দেব” তেল, নুন, লকুড়ি ইভাদি 'প্রবন্গ দ্রষ্টব্য )। 
তবে কাবা ছাড়া (বিশেষ করে 'সনেট-পঞ্চাশৎ' ) তার স্ষগ্রিযুলক 
সাভিতো রূপবিলাস যথার্থ স্ফতি পায় নি। কথাট। একট 
বিস্ততভাব্ে আলোচনা কর। যাক। 

নথ চৌধুরীর গরে নরনারীর প্রটুর সমাবেশ হয়েছে । ভীরার 
মাতো চোখবিশিষ্ট। উন্মাদিনী, সাপের মতো কফণা-ধরা তক্করিণী, 
শিকাঁরা-চিতার মতো চিনি ছলনাময়ী ( চার-ইয়ারী-কথা? ) 
রুদ্রপুরের রতময়ী €“আন্তি” ), বড়বাঝুর পাটেশ্বরা (বিল্ডবাবর 
বড়দিন” ), শ্বেতপাথরে খোদ। শ্রীমতী (“একটি সাদ। গল্প”) চোখের 
মতো ল্গ। দেহবিশিষ্টা ডানাঁকাট। পরা (ফরঘায়েসি-গল্স” ) 1৭01) 
181-এর মতো কিশোরী (“ভোটগল্প? ), অগ্নারোপম স্ুরাট-স্ুন্দরী 
( 'নীল-লোহিতের সৌরাষ্্র-লীলা" ) উত্যাদি নারী-চরিত্র্চলি নিছক 
বর্ণনামাত্র, যথার্থ চরিব্র-স্থপ্টি ন। অন্যদিকে নীল-লোহিত, সিতিকণঠ 
গাকুর (“সহযাত্রী”) 0181)৮4র মতো। 7, [055 € “ছোটগল্প ), 
ছোট্ট-মাথ।-প্রকাণ্ড-শরীরওয়ালা ভৈরবনারায়ণ (“দিদিমার গল্প? ), 
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15011-৭০£-এর মতো বড়ো সাহেব (“ভুতের গল্প” ) ইত্যাদি পুরুষ- 
চরিত্রগুলি সন্বন্ধেও এই ধরণের কথাই বল। যায়। যে ব্যঙ্গপ্রধান 
উদ্ভট মনোবৃত্তি (প্রত্যেকটি চরিত্রের সংজ্ঞা বা বিশেষণই বিদ্রপাত্মক 
মানোভাবের পরিচায়ক) নিয়ে তিনি চরিত্রগুলি, বিশেষ করে 
রূপসীদের ছবি এঁকেছেন, তাতে মনে হয়, রূপমোহের আবেশ তার 
নিজের চোখেই কোনোদিন গভীরভাবে ঘনায় নি, পাঠকের মনে 
সপগরিত কর। দুরের কথা । আসল কথা, প্রমথ চৌধুরীর বন্তবাঁদ 
মতীন্দ্রিয আদর্শবাদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ + তার বপদুষ্টির প্রেরণ' নয় । 
তার গল্পে মননের গুজ্জল্াযও বিশেবভাবে লক্ষণীয় । 

প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধে দেখি, বূপ-শ্রী-সৌন্দমধের জয়গানের 
স্লাবোগ যখনই এসেছে--তখনই তিনি ত। গ্রহণ করেছেন । বাঙালীর 
মপ্যে জীবনের রও খঁজেছেন (হালখাতা? ), আমাবস্ত। রাত্রিতে 
বিদ্বাৎ দেখতে চেয়েছেন ( েয়ালখাতা” ), চকচকে ঝকঝকে বইয়ের 
নলাট পছন্দ করেছেন, ('মলাট সমালোচনা” ) বই দিয়ে ঘর সাজাতে 
পরামর্শ দিয়েছেন, (বইয়ের ব্যবসা” ), উষার গোলাপি, আকাশের 
নীল, সন্ধ্যার লাল, মেঘের নীল-লোহিত, পাতার সবুজ রঙের প্রশংস। 
করেছেন (“সবুজ-পত্র' ) খতুর মধ্যে অপরূপসজ্জিত বসন্তকে 
অভিনন্দন জানিয়েছেন (যৌবনে দাও রাজটীকা” ), বন্বের জন- 
সাধারণের সকাল-সন্ধা। রূপের ঢেউ খেলিয়ে বেড়ানো দেখে খুশি 
হয়েছেন (রূপের কথা? )। কিন্তু এতে রূপপৃষ্টি ও রূপমুগ্ধতার চেয়ে 
রূপের প্রতিসরণঈ মুখ্য হয়ে উঠেছে বলে মনে হয়। সৌন্দমধ তার 
চোখে এসে লাগলেও সেখানে রঙ্‌ ধরিয়েছে কিনা সন্দেহ জাগে । 

তবে প্রমথ চৌধুরীর কবিতার (বিশেষ করে “সনেট-পধ্চাশৎ-এর) 
রূপ-রসবিশিষ্টতা। অনন্বীকার্ষ। প্রতিটি ভাব যেন তীর অনুভূতির কাছে 
রূপাবয়ব নিয়েই দেখা দিয়েছে। স্বর্গগত প্রিয়নাথ সেন লিখেছেন £ 
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'তাহার (প্রমথ চৌধুরীর) কবিতা 59703500005 অর্থাৎ শরীরা, 
রূপ-রসবিশিষ্ট, ধরিবার ও ছু'ইবার, কেবল অপরিণত ভাবের কুজ্মাটিক। 
নয় “চোরকবি' নামক কবিতাটির আলোচনা! করতে গিয়ে তিনি 
আরো বলেছেন £ “কোনও চিত্রকরের তুলিকায় এমন সুন্দর আলেখা 
কি সম্ভবপর? তুমি সুপ্তোখিতা, শিথিলাঙ্গী, বিলোলকবরীর ছবি 
ফলাইতে পার? কিন্তু কোন্‌ বর্ণের অজানিত মহিমার দ্বারাঁ_কোঁন 
দেহুভঙ্গি ও দৃষ্টিভঙ্গির নাট্যাকৌশলময় রেখাপাতে 'প্রমাঁদের রাশিসম 
অবিগ্যাস্তন্দরীকে আকিবে % স্রতরাং দেখা যাচ্ছে, কাঁবাকত্রে 
প্রমথ চৌধুরীর ইন্দ্রিয়বাদ অনেকটা কার্ধকরী হয়েছে (যদিও বদ্দিবাদ 
অনুপস্থিত নয় )। 

কিন্তু সামগ্রিকভাবে বিচার করলে তাকে রূপমুগ্ধ আটা বলে 
মনে হয় না। এর কারণ বোধহয় তার অতন্দ্র বৃদ্ধিধর্ম। “প্রমথ 
চৌধুরীর প্রখর মননবৃত্তি সজাগ প্রহরীর মতো তার গভীর রূপদষ্টির 
পথে তন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছিলো এনং 'প্রহরীটি এত বেশি সজাগ 
ছিলো যে, রূপাবেশ কবির চোঁখের বাইরের দেউড়ি পার হায়ে ভার 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করতে পারে নি। প্রমথ চৌধুরী প্রথর ইন্ষিয়ের 
অধিকারী হওয়া সন্দেও তিনি যে রূপমুগ্ধ সষ্ট। হতে পারেন নি, রূপের 
প্রতি অসামান্য আকর্ষণ থাকা সন্তেও রূপ যেতার চোখে ও মনে রঙ্‌ 
ধরায় নি-_তার কারণ হিসেবে বুদ্ধিবাদকে নির্দেশ করা ছাড়া গত্ন্তর 
নেই । তবে রূপ নিঃসন্দেহে তার জীবন-দর্শনের দর্শনীয় প্রান্তিক 
কারুকার্ধ (22200191901 ) হয়ে উঠেছে। 

অন্যদিকে প্রমথ চৌধুরী রূপের মধ্যে কেবল প্রাণ খুঁজেছেন, 
এ যেন আরক্তিম আলোকধারার মধ্যে কেবল উত্তাপ খোজা । 
রূপান্ুুভূতির মধ্যে যদি সুস্থ সমাজগঠনের শক্তি থেকেও থাকে তবে 
তাকে রূপের একটা উপজাতের (05-0:০999০6) পরোক্ষ বিকিরণ 
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ছাড়া অন্য কিছু মনে করা উচিত নয়। অথচ প্রমথ চৌধুরীর ভেতরে 
রূপান্ভূুতির চেয়ে রূপের এই উপজাতের পরোক্ষ বিকিরণের 
প্রতিই যেন আকর্ষণ বেশি ছিলো। তিনি নিজেই বলেছেন ঃ 
“এজগতে রূপ হচ্ছে শক্তির চরম বিকাশ ; সমাজ গড়বার জন্য মানুষের 
শাক্ত চাই এবং সুন্দর করে গড়বার জন্য তার চাইতেও বেশি শ 
চাঁই।৮-----কদধতা ছুবলতার বাহা লক্ষণ, সৌন্দয শক্তির। এই 
ভারতবর্ষের অতীতের দিকে দৃষ্টিপাত করলেই দেখ! যায় যে, যখনই 
দেশে নবশক্তির আবির্ভাব হয়েছে তখনই মঠে, মন্দিরে, বেশে, ভূষায়, 
মানুষের আশায়, ভাষায় নব-সৌন্দধ ফুটে উঠেছে। ভারতবর্ষের 
আঁটের বৌদ্ধবুগ ও বৈষ্ণবযুগ এই সত্যেরই জাঙ্খলামান প্রমাণ ॥ রূপের 
মধ্যে শক্তিকে সন্ধান করার এই প্রেরণ। তিনি খুব সম্ভবতঃ; তার 
দার্শনিক বিশ্বান থেকেই, পেয়েছিলেন । স্থষ্টিমলক বিবর্তনবাদে 
( ০1580৮০ £৮০1001022 ) শক্তির মূল্য স্বাকৃত। প্রমথ চৌধুরী 
ধার্গসয়ের মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন বলেই রূপের মধ্যে শক্তি খুঁজেছেন 
বলে মনে হয়। কিন্ত ভাতে রূপান্ুভূতির রাজপথ ছেড়ে তার 
4০-1:900০6-এর শাখাপথে তাকে প্রবেশ করতে হয়েছিলো । 
ইন্দ্রিয়বাদের (58500105695 ) দিক থেকে তাতে ক্ষতি না হয়ে 
পারে নি। 

তবে স্বাকার করতেই হবে, রূপ যেমন তার মনের উধ্বাযিত 
( 90011790050 ) স্ক্ম ব্যঞ্জনার কাজে লাগে নি, তেমনি লাগে নি 
স্থল শরীরের কাজে । তিনি কোথায়ও রূপকে ইক্ড্রিয়ের মধ্য 
দিয়ে দৈহিক প্রবৃত্তির কাছে আকর্ষণীয় করে তোলেন নি। তার 
গল্পে, প্রবন্ধে কিংবা কবিতায় ইন্দ্রিযবাদের আরাধনার মধ্য দিয়ে 
ভোগলালসাকে প্রশ্রয় দেওয়ার অপপ্রয়ীস চোখে পড়ে না। স্বতরাং 
রূপের সঙ্গে লোভ ও ভোগের সম্পর্ক থাকলেও প্রমথ চৌধুরীর 


১০৮ 


সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


বূপচ্ঠার মধ্যে লোভের বা ভোগের প্রবেশ ঘটে নি। তার সাহিত্যে 
আর যে রসই থাক শুঙ্গার রস নেই। 

প্রমথ চৌধুরী শুধু “বীরবল” ছদ্মনামেই নয়, ত্বনামেও সাহিতা 
রচনা করেছেন । তৎসত্বেও বীরবল” নামেই তিনি সমধিক প্রসিদ্ধ। 
তার সাহিত্য আজও বীরবলী সাহিতা, তার ষ্টাইল আজও বীরবলী 
ষ্টাইল বলে পরিচিত। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, প্রমথ চৌধুরীর আসল 
নায়টি ছদ্মনামের পেছনে অনেকটা ঢাক। পড়ে গেছে। তার 
কারণ কি? 
২/ সমাট আকবরের সেনাপতি ও সভাকবি ছিলেন রাজা! বীরনল। 
ইতিহাসে তিনি যোদ্ধা ভিসেবে খ্াতিলাভ করেন নি, খাতিলাভ 
করেছেন বিদূবক হিসেবে । তিনি ভিলেন কি, গায়ক, গল্পরচয়িতা 
ও স্ররসিক। আকবরের প্রশ্ন এবং “কবীশ্বর” ও 'নফাঁচাতর' বীরবলের 
চোখাচোখ। জবাব নিয়ে আজও অনেক “কেচ্ছা” প্রচলিত আছে । 
সেই সব “কেচ্ছার' মধ্যে বীরবলের ৬৬1৮ বাঁকৃপটুতা, ব্যঙ্গপ্রিযতা ও 
রসিকতার পরিচয় পাই । প্রমথ চৌধুরী ছিলেন এই সবেরই ভক্ত। 
তাই ছেলেবেলাতেই বীরবলের নাম ভীর মনে বসে গিয়েছিলো । 
অন্যদিকে সাহিতাক হিসেবে 'প্রমথ চৌধুরী ছিলেন বাঙালী জাতির 
বিদূষক” রসিকতীচ্ছলে অনেক সত্য কথা৷ বলতে তিনি চেষ্ট। করেছেন। 
সুতরাং 'বীরবল' ছদ্মনাম যে কেন তিনি গ্রহণ করেছেন তা বুঝতে 
মোটেই কষ্ট হয় না। তিনি নিজেই বলেছেন £ 'হাঁসিমুখে অনেক কথা 
বলা যায়, যা গন্তীরভাবে বল্লে লোকের সন্য হয় না। আর তাছাড়। 
আমার এই ধারণাও জন্মে ষে, অনেক ক্ষেত্রে তর্ক করা বুথ, আর 
অধিকাংশ ক্েত্রে তার মজুরি পোষাঁয় নাঁ। এই কারণে আমি" 
সাহিত্যের আসরে নামলুম, বীরবল সেজে? আর এতিহাসিক 
বীরবলের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে সাহিত্যিক প্রমথ চৌধুরীর বৈশিষ্ট্যের 
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সামপ্জস্ত আছে বলেই তার “বীরবল? ছদ্মনামটির জনপ্রিয়তা এত বেশি। 
বাঙল। সাহিত্যে বীরবলের প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধে তার নিজের মুখেই 
শুনতে পাই £ “সাহিত্য রাজ্যে বারবলেরও আবশ্যকতা আছে। 
ইংরেজেরা বলেন, এক কোকিলে বসন্ত হয় না-_অর্থাৎ আর পাঁচ রঙের 
আর পাঁচটি পাখিও চাই । বাংলা সাহিত্যের উদ্ভানে যদি বসন্ত 
খু এসে থাকে, তাহলে সেখানে কোকিলও থাকবে, কাঠ ঠোক্রাও 
থাকবে, লক্ষ্মা-পেঁচাও থাকবে, হুতোম-পেঁচীও থাকবে । মনোরাজ্যে 
যখন নান পক্ষ আছে, তখন নান। তুচ্ছ পক্ষী থাকাই স্বাভাবিক। 
যেমন এক বউ-কথ।-কণ্ নিয়ে কবিত। হয় না, তেমনি এক “চোখ-গেল' 
নিয়েও দর্শন হয় ন। ॥ ২ 


প্রমথ চৌধুরীকে এ-যুশের ভারতচন্দ্রও বল। হয়। কেন? তার৷ 
উভয়ই উচ্চ্রাক্মণবংশে ও ভূসম্পন্ন ব্যক্তির ঘরে জন্মগ্রহণ করেন। 
তবে প্রমথ চৌধুরা যেমন আঘথিক সচ্ছলতার মধ্যে সারাজীবন 
কাটিয়েছেন, ভারতচন্দ্রের ভাগ্যে তা ঘটে নি। সাংসারিক জীবনে 
প্রমথ চৌধুরী ও ভারতচন্দ্রের মিল ব। গরমিলের কথাটা আসলে তুচ্ছ। 
সবচেয়ে বড়ে। কথা, তাদের মধ্যে ছিলে। সাহিত্যিক আত্মীয়তা ; তার। 
উভয়েই ছিলেন সচেতন মনের অধিকারা-_-প্রমোদের প্রভু" । তার! 
ছু'জনেই ব্যবহারিক জাবনকে শিল্পা-জাবনের "ওপর প্রভৃত্ব করতে 
দেন নি। ঘেমন ভারতচন্দ্র তেমনি প্রমথ চৌধুরী সুন্দর ও সরস 
ভাবায় লিখতে চেষ্টা করেছেন । ভারতচন্দ্র ভাষাকে “রসাল” করতে 
গিয়ে তাকে 'ঘাবনী মিশাল' ( আরবী-ফরাসী-শব্দ-মিশ্রিত ) করতে 
ইতস্ততঃ করেন নি। তার নিজের মুখেই শুনতে পাই £ 


মানসিংহ পাতশায় হৈল যে বাণী । 
উচিত যে আরবী পারসী হিন্দুস্থানী ॥ 
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পড়িয়াছি সেই মত বণরিবারে পারি । 
কিন্ত সেই সকল লোকে বুঝিবারে ভারি ॥ 
না রবে প্রসপাদগ্ডণ না হবে রসাল । 
অতএব কহি ভাঁষা যাঁবনী মিশাল ॥ 
প্রাচীন পণ্তিতগণ গিয়াছেন কয়ে । 
যে হৌক সে হৌক ভাব। কাব্যরস লয়ে ॥ 
“পাতশার নিকট বাঙলার বৃত্তান্তকথন' 
__আনম্দামঙ্গল | 
শুধু তাই নয়, তিনি সমসাময়িক মৌখিক বাওলাকে ( নদীয়ার ) 
আন্মসাৎ করে নিয়েছিলেন । 
পমথ চৌধুরীও তার ভাষাকে “চৌকশ ও চৌরস' করতে গিয়ে 
“খাটি বাঙলার, দ্বারস্থ হয়েছিলেন এবং দরকার মতো ভুতসই বিদেশী 
শব্দ ব্যবহার করতে দ্বিধা করেন নি। বারবল নিজেই বলেছেন £ 
ভাষামার্গে আমি ভারতচন্দের পদান্ষসরণ করেছি । 
ভারতচন্দ্রের ভাষায় নদায়ার বাঁকচাতুধ ও রসিকতা আছে । 
ন্ুননরের” প্রসঙ্গে কবি বলেছেন £ 
এইরূপ পরিচয় যে কেহ জিজ্ঞাসে। 
বাক্ছলে সুন্দর উড়াঁয় উপহাসে ॥ 
আসলে এই 'বাক্ছল' শুধু সুন্দরের নয়, তার অষ্টা স্বয়. ভার তচন্দেরও 
বৈশিষ্টা । বস্তুতঃ প্রাচান বাউলা সাহিভো শব্দচাতর্ধের দিক দিয়ে 
তার সমকক্ষ আর কেউ ভিলে। না । “কাটিতে উচিত কিন্ক কেমনে 
কাটিব। কলঙ্ক করিতে দূর কলঙ্ক করিব |” কিংবা-নিত্য তমি খেল 
যাহা, নিত্য ভালো নহে তাহা» ভারত যেমত চাহে, সেই খেলা 
খেলহে ॥ এই ধরণের বাগ্বিস্তাসের চটক, চাতুর্ধ, ওজ্জল্য ও 
পারিপাট্য নিঃসন্দেহে উপভোগ্য । আসল কথ, ভারতচন্দ্রের কাব্যের 
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প্রসাদগুণ তুলনাহীন ;তার “হাতে বঙ্গসরন্বতী একেবারে তশ্বা-্ঘামা_ 
শিখরিদুশনা রূপ লাভ করেছে । 

প্রমথ চৌধুরার ভাষার বনেদ কৃষ্ণনাগরিক (নদীয়া) মৌখিক ভাব! 
€ কুষ্চনগরের প্রভাবে তার ভাষার (বা! রচনার ) মধ্যে রসিকতার 
আভাব নেই। তিনি নিজেই বলেছেন £ “আমার লেখার ভিতর যদি 
সরলতা ও সরসতা। থাকে ত সে ছুটি গুণ এই নদীয়া জেলার প্রসাদ 
লাভ করেছি। ভারতচন্দ্রের মতে। প্রমথ চৌধুরাও অলঙ্কারপ্রিয় 
ছিলেন, তার রচনায়গ মণ্ডনকলার অপুব সমাবেশ দেখ। যায়| 

ভারতটন্দ্ের কাবোর ছন্দঃশিল্পের গরিমা অন্বীকার করবার উপায় 
নেই | বস্তুত ছন্দের বৈচিত্র্য তীর কাঁবোর -মধ্যে ধ্বনি-বৈচিত্রা এনে 
দিয়েছে । নোতন নোতুন ছন্দের পরাক্ষনিরাক্ষায় ভার উৎসাহের 
অভাব ছিলে! ন।। 

প্রমথ চৌধুরীর কাব্য গগ্ভের তুলনায় হানপ্রভ ; তথাপি “দনেট- 
পঞ্চাশতের' ছন্দোগত গাঢ়ত। ও পপদ-চারণের' ছন্দোবৈচিত্র্য 
আকর্ষণীয় । তবে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য, তার গদ্যের ছন্দোমাধুধ | 
স্ব/কার করতেই হবে, তীর গগ্যের মগ্ডনকলার অন্যতম প্রধান অঙ্গ 
হচ্ছে তার ছন্দোগুণ । 

রসের দিক থেকেও উভয়ের মধ্যে তুলনামূলক আলোচন। 
কর। যেতে পারে । ভারতচন্দ্রের সাহিত্যে আদিরস প্রধান হলেও 
হাস্তরস আছে; প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যে হাস্তরস আছে বটে, 
তবে আদিরস নেই । 

ভারতচন্দ্রের চিত্রাঙ্কন ও চিব্ররচনাকৌশলের সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরার চরিত্রাঙ্কন ও চিত্ররচনাকৌশলের সমধমিতা আছে। যেমন 
ভারতচন্দ্রের কাব্যে তেমনি বীরবলের গল্পে চরিত্রগুলি অনেকটা 
বাক্সর্বস্ব জীব; তাদের প্রাণের উত্তাপের চেয়ে বুদ্ধির ও কথার 
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উত্তাপ বেশি। মনের অস্থির ভাবকে ভারতচন্দ্র এমন ব্রমে ও 
কৌশলে ফুটিয়ে তুলতেন, যাতে ত৷ চিত্ররূপ ধারণ করে। 

প্রমথ চৌধুরীর রচনাতেও বর্ণনার ওন্তাদিতে ভাবের চিত্র গড়ে 
উঠেছে। নীল-লোহিত' সম্পর্কে বলা হয়েছে ৫ “ন্ুনিপুণ চিত্রকরের 
তুলির প্রতি আচড় যেমন চিত্রকে রেখার পর রেখায় ফুটিয়ে তোলে, 
নীল-লোহিতও কথার পর কথায় তার গল্প তেমনি ফুটিয়ে তলতেন। 
তার মুখের প্রতি কথাটি ছিল এঁ চিত্রশিল্পীব হাতেরই তুলিৰ আঁচড়? 
একথা স্বয়ং প্রমথ চৌধুরী স্গন্ধেও প্রযোজ্য । 

পাশ্চান্ত সাহিত্যের সঙ্গে যাদেব পরিচয় আছে, তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ প্রমথ চৌধুবীকে ইপরেজী সাহিত্যের চেষ্টারটন্‌ (১৮৭৪- 
১৯৩৬ ) ও ফরাসী সাহিত্যের মন্টেইনের ( ১৫৩৩-১৫৯২) সঙ্গে 
তুলনা করেছেন। এ-সন্বন্ষে একটু আলোচনা কর! যাক। 

চেষ্টারটন্‌ ইংরেজী সাহিতোর একজন দিকপাল ন। হলেও 
কতকগুলি কারণে তার পাঠকেব সংখ্যা অনেক। তাব রচনার 
প্রধান আকর্ষণ হচ্ছে “ক্ষুরধার বুদ্ধির চমকপ্রদ লীলা । +৬1৮এর 
অতি-প্রাচুধ চেষ্টারটনের সাহিত্যের মধ্যে একট! চটক এনে দিয়েছে । 
সাধারণ লেখক গান্তীধের সঙ্গে মে-কথা বলতে ইচ্ছক, তিনি 
সে-কথাই ৬/?-এর খেলা দেখিয়ে বলেছেন। তিনি জনিতেন, 
এযুগের লোক নিগুঢ় চিন্তাকে ভয় করে, তাই গভীর সাহিত্যের 
চেয়েখ্নংবাদ-সাহিতোর (1099100911500 116219001:2 ) প্রতি তাদের 
টান বেশি। চেষ্টারটন্‌ তার সাহিত্যকে 'জার্নালিজিম-এর কাছাকাছি 
এনেও ৬/16এর সাহায্যে তার মধ্যে চিন্তার খোরাক ছড়িয়ে 
দিয়েছেন। অন্ততঃ ৬/1এর রস আহরণ করবার জন্তেও লোকে 
একটু চিন্তা করুক, এই ছিলো ভার ইচ্ছা । অর্থাৎ তারড/:৫-এর 
উদ্দেশ্য যেমন লোক-হাসানো, তেমনি লোক-ভাবানো। তাছাড়। 
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প্রমথ চৌধুরী 


যে-সব উপেক্ষিত সত্যের দিকে সাধারণের আকর্ষণ নেই, সেদিকে 
আকর্ষণ জন্মাতে গিয়ে ৬/1৮কে অবলম্বন না করে তিনি পারেন 
নি। কারণ ৬/1-এর আর কোনো শক্তি না থাক বিমুখ পাঠককে 
প্রণোদিত করার শক্তি আছে। 

৬ প্রমথ চৌধুরীও ছিলেন বুদ্ধির পূজারী ; ৬/1৮-এর ভক্ত। তিনি 
বাঙল! সাহিত্যে বীরবল সেজে ৬/16-এর তলোয়ার-খেল। শুরু 
করেছিলেন। তাতে একদিকে তার সাহিত্যের মধ্যে “ইস্প্রতী 
উজ্জ্বলতা এসেছে, অন্যদিকে উপেক্ষিত সত্যের মৃতি বিমুখ পাঠকের 
কাছে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। তিনি নিজেই বলেছেন ঃ “হাসিমুখে 
(৬৬1) অনেক কথা বলা যায় য। গন্তীরভাঁবে বললে লোকের সন্য 
হয় না। এতেই বোঝা যায়,তিনি ৬/1-এর জন্যেই ৬৮10 স্থষ্টি 
করেন নি, সত্য-প্রকাশের গভীরতর উদ্দেশ্য ও তার ছিলো।। অন্যদিকে 
চেষ্টারটনের মতো প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যকে জার্নালিজিমের 
কাছাকাছি এনে ফেলার বিরোধী ছিলেন। তিনি সাধারণের মুখের 
দিকে তাকিয়ে সাহিত্য রচনা করেন নি, যেকোনো বাজারে, 
জিনিসের প্রতি তার অপরিসীম বিতৃষ্ণা ছিলো । 

[21800 অবশ্যই ৬৬16-এর মধ্যে পড়ে। চেষ্টারটনের রচনা 
[91890-এ ভরপুর । একটা সামগ্রিক যুক্তিকে [781900য-এর 
সন্কীর্নণ কুক্ষিতে স্থান দিতে পারলে বিশ্ময় ও উত্তেজনার স্থ্টি হবেই, 
একথা তিনি জানতেন। তাছাড়া” অবহেলিত বা অজ্ঞাত সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে তিনি ৬/1৮এর মতো 28180 ব্যবহারের 
প্রয়ৌজনীয়তাঁও উপলব্ধি করেছিলেন । কারণ তার মতে 78719809স 
হচ্ছে-৮70015 52001106010 102] 10980 00 28080 
200৮1)001 (46215005%95 ০0৫ 7/17, 10100) 1 ১. ঢা210019 


96 £১95151-তে দেখি, 78180০য%-এর সাহায্যে তিনি একদিকে 
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যেমন ফ্রান্সিসের এঁতিহাসিক গুকত্ব প্রতিপন্ন করেছেন, অন্যদিকে 
দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীর যুগধর্মের স্বরূপটি নিষ্কাশিত করেছেন। 
কিন্তু 98:990-এর মোহে তিনি এতই আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন যে, 
অনেক সময় পরিমিতি রক্ষা করতে পারেন নি। +চেষ্টারটনীয় 
7০7800য-এর অফুরন্ত ধারা স্থানবিশেষ বিরক্তিকর মনে হয়, মনে হয় 
[81900 রচনা তীর একটা মুদ্রীদৌষেই (09659192) পরিণত হয়ে 
গিয়েছিলো । ৩৮. মা৪5019 02 4£835151-তেই তার যথেষ্ট প্রমাণ 
আছে। 

প্রমথ চৌধুরীও 7৪80০স-এর অন্তরাগী ছিলেন। তার 
[81:800% রচনার কারণ 'জড়ভাবে প্রতিবেধক উত্তেজনা সঞ্চার ও 
পাঠকের মনে ৬৬:৮জাতীয় হাস্যরস স্থঙ্টি (ষ্টাইল, অধ্যায়ে 
[21940স- প্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য )। 42209]. 01111580107 1090 106012 
৪ ডা 17161 015111596101---16 %25 000 171517556 008 
0109101652৮] 19901)০৭+--চেষ্টারটনের এই উক্তি যেমন 
আমাদের জ্ঞানবিশ্বাসের সম্পূর্ণ বিরোধী, তেমনি বিরোধী প্রমথ 
চৌধুরীর নিচের উক্তিটি £ “তর্জমা করার শক্তির ওপরেই মানুষের 
মনুষ্যত্ব নির্ভর করে, সুতরাং একাগ্রভাবে তর্জমার কাধে ব্রতী হওয়াতে 
আমাদের পুরুষকার বৃদ্ধি পাবে বই ক্ষীণ হবে না? 

প্রমথ চৌধুরী বলেছেন £ “আমাদের দেশে জড়ে ও জীবে কোনো 
পার্থক্য নেই » গ্রীক-জাতির প্রসঙ্গে চেষ্টারটনের মুখে শুনতে পাই £ 
1221 25 17001716006 02010. ৬5209 7৪3 17090171175 08 
০1১168] ৬1০৪.--এতেই ধারণা হয় প্রমথ চৌধুরী ও চেষ্টারটনের 
ংশয়বাদের (5০৪061019 ) প্রকৃতি অনেকটা একই ধরণের 

প্রমথ চৌধুরী যেমন অনেক প্রবচনমূলক ও 61509223800 
উক্তি করেছেন, তেমনি করেছেন চেষ্টারটন। চেষ্টারটনের 
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যেকোনো লেখা পাঠ করলেই এসম্বন্ধে কোনো সন্দেহ 
থাকে না। বীরবলের সাহিত্যে যেমন শব্ধ নিয়ে লোফালুফি আছে, 
তেমনি আছে চেষ্টারটনে 2 476 111560 ৪5 106 11150; 12 522075 
€09 17855110557 ০%21:500905, 9: 93109019115 62096 
ড1005 ০৮0০9050151160 1100 01 117005”, কিংবা 
০0006 90607252106 ০. 152115 26 19 [পু 881:52া5006 ০০৮- 
7০০1) 21221002156 2100 01581221021). চেষ্টারটন্‌ এই দুইটি 
উক্তিতে 1116, ও 45166006106 শব্দ নিয়ে খেলা করেছেন; প্রমথ 
চৌধুরী যে শব্দের খেলায় পেছিয়ে পড়েন নি, তার প্রমাণ আছে 
নিচের উক্তিতে £ “তবে যার প্রাণ আছে, তার পক্ষে সেই প্রাণ রক্ষা 
করবার প্রবৃত্তি এতই স্বাভাবিক যে হাজারে ন-শ নিরানব্বইটি প্রাণী 
বিন! কারণে প্রীণপণে প্রাণ ধারণ করতে চায় ।? 
এখানে প্রাণ শব্দটি নিয়ে বীরবলের লোফালুফি লক্ষ্য করবার মতো । 
চেষ্টারটন্‌ ও প্রমথ চৌধুরীর অলঙ্কার রচনার মধ্যে বেশ একটা 
মিল যে আছে, তাঁর প্রমাণ £ 
[6] 2015110 2100950 93 0015 706 081120 006 


177150912 06 06115 10900191200 16 ৪3 ৪, 521: 178001:91 
1771562056.--90, দি810015 0: 48951917 


কন্গ্রেসের ধড়ে প্রাণ আসে নি, তার প্রাণে ধড় এসেছে ।__ 
কন্গ্রেসের আইডিয়াল । 


1)6 €0 15 009 0০092010 স1)0 01911 1062101) 
০911000 1:270911) 1)6591015.--১0. 51210.015 01 4899151. 


ভ/1)67) 17097 50925 90:9151)6 196 £099 ০০০16. 
9, ঢ1:81015 01 £১55151. 


আমাদের সরল নাম লাভ করতে হলে অসরল হওয়া আবশ্টাক।__ 
ইন্দিরা দেবীকে লিখিত পত্র । 
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স্থতরাং দেখা যাচ্ছে, রচনারীতির দিক থেকে, চেষ্টারটন্‌ ও 
প্রমথ চৌধুরীর মধ্যে বেশ সমধমিতা আছে । “তবে চেষ্টারটনের রচনায় 
বুদ্ধির যতটা সুদূরপ্রসারী লীলাখেলা ও তড়িৎপ্রায় ঝল্সানি আছে, 
প্রমথ চৌধুরীর রচনায় ততট। নেই। তাই চেষ্টারটনের মতো প্রমথ 
চৌধুরীর বুদ্ধির চমক পাঠককে বিভ্রান্ত করে না। 

রচনারীতির দিক থেকে কম-বেশি সমধমিত। থাকলেও মতবাদের 
দিক থেকে এই ছুই লেখকের মধ্যে সামপ্তস্ত নেই বললেই চলে। 
চেষ্টারটন্‌ এতিহাবাদী,.. অতীতখুখা। তার চিন্তার গতি ছিলে! 
গৌঁড়ামির দিকে, রোমান ক্যাথলিক চার্চের দিকে । বস্তত»৮ অতি 
প্রাচীন সত্যের মহিমায় তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন। প্রমথ 
চৌধুরী অতীতমুখী নন, বর্তমান-পূজারী ; এতিহাবাদী নন, যুগবাদী। 
তার চিন্তার গতি ছিলো সংস্কারমুক্তির দিকে, বৈজ্ঞানিক সত্যসন্ধিংসার 
দিকে। সম্পূর্ণ বিপরীত মতবাদে বিশ্বাসী হওয়া সত্বেও প্রমথ চৌধুরী 
ও চেষ্টারটনের রচনারীতির এঁক্য বিস্ময়কর নয় কি? 

জীবনের দিক থেকে মন্টেইন্‌ ও প্রমথ চৌধুরীর মধ্যে সমধসিতা 
আছে বলে মনে হয় না। মন্টেইনের মতো প্রমথ চৌধুরী সম্বন্ধে বল! 
যায় না? 810081 ৮100006 1000106%১ 10000 ৮15119106) 
ড/101)0106 25002111709, 006 9150 ড৮161)006 17906১ ৮/161700 
80101601010) চ৮1610006 2৮811022100 10006 ৮10101)0০., 
তবে উভয়েই ছিলেন গ্রন্থপ্রিয় ও চিন্তাশীল। প্রমথ চৌধুরীর যেমন 
সমস্ত ইন্ড্রিয়গুলি অত্যন্ত প্রখর ছিলো, তেমনি মন্টেইনের 5913953 
৪1০ 500189১ 811700956 00 [92109001012,, 

মন্টেইন্‌ ফরাসী সাহিত্যে একটা নোতুন 9০,০০1-এর প্রবর্তক । 
প্রমথ চৌধুরীও আপন ভাবাদর্শ সাহিত্যাদর্শ ও রচনারীতিকে অবলম্বন 
করে একটা নোতুন “5০১০০1+-বাীরবলী চক্র বা সবুজ-পত্রের দল 


১১৭ 


প্রমথ চৌধুরী 


গড়ে তুলেছিলেন ; তবে এই ছুই 5০০০1-এর স্বরূপের মধ্যে কোনো 
সামঞ্জস্য নেই। সমসাময়িক সাহিত্য থেকে মন্টেইনের সাহিত্যের 
পার্থক্য যেমন অতি-প্রত্যক্ষ, তেমনি অতি-প্রত্যক্ষ সমসাময়িক 
সাহিত্যের সঙ্গে বীরবলী সাহিত্যের পার্থক্য । মন্টেইন্‌ যেমন অনেক 
বিষয়ে নোতুন আলোকপাত করেছেন, তেমনি প্রমথ চৌধুরীও অনেক 
উপেক্ষিত সতাকে কিংবা! সত্যের অনেক উপেক্ষিত দিককে উদ্ঘাটিত 
করেছেন,_তবে এই ক্ষেত্রে তার সমধমিতা। মন্টেইনের সঙ্গে ততটা 
নয়, যতটা চেষ্টারটনের সঙ্গে । মন্টেইন্‌ যেমন নান। প্রাদেশিক শব্দ 
ব্যবহার করেছেন, তেমনি প্রমথ চৌধুরীও কথ্যভাষাগত নানা শব্দ 
অবজ্ঞার পঙ্ক থেকে উদ্ধার করে রচনায় প্রয়োগ করেছেন । মন্টেইন্‌ 
সম্বন্ধে 07:05:98, 981100508 বলেছেন 2 21010051515 
61010998115 130 0010019166615  5110165 06 10651160009] 
8130 10018] ০0100912910 01715 ০০] 61006. প্রমথ চৌধুরীও 
যুগধমী লেখক-_যুগের নীতিগত না-হোক বুদ্ধিগত সনস্ত সম্ভাবন। 
তার লেখায় পরিস্ফুট হয়েছে । 

সাহিত্যিকদের তুলনামূলক আলোচনায় মূলগত প্রেরণার প্রশ্নটা 
স্বভাবতই এসে পড়ে। এই দিক থেকে মন্টেইনের সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর কোনো রক্তের সম্বন্ধ আছে বলে মনে হয় না। বীরবলের 
রচনা বুদ্িপ্রধান ; মন্টেইনের রচনা মেজাজপ্রধান__তাতে 
লঘুপদক্ষেপে যদৃচ্ছ সংক্রমণের স্বচ্ছন্দতা আছে। ল্যান্বের পৃৰপুরুষ 
হচ্ছেন মন্টেইন্‌, কিন্তু প্রমথ চৌধুরী কোনোক্রমেই ল্যান্বের সগোত্র 
নন। 

মন্টেইনের লেখায় পুরনো চিন্তা ও মনোভাব নোতুন খাতে 
বয়ে গেছে ; প্রমথ চৌধুরী পুরনো চিন্তা ও মনোভাব নিয়ে কারবার 
করেন নি। মন্টেইন্‌ সাহিত্যিক হিসেবে 40809001005 1000 


১১৮ 


সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


10০1175 92.0100, আর প্রমথ চৌধুরী “1665 25 ৮০1] 95 9801110 
ঠিক মাত্রা-অনুসারে কষের খাদ দিতে পারলে হাস্তরসে জমাট বাঁধে, 
এ-বিশ্বাসকে লেখায় রূপ দিতে বীরবল কন্তুর করেন নি (সাহিত্যে 
চাঁবুক' প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য )। 

মন্টেইনের রচনা উদ্ধৃতির ছারা কণ্টকিত, কোথাও কোথাও 
উদ্ধৃতির সঙ্গে তার নিজের কোনো মন্তব্য স্থান পায় নি। গ্রীক ও 
ল্যাটিন সাহিত্য থেকে অজন্্র অনুচ্ছেদ আপন লেখায় আহরণ 
করেছেন বলে মন্টেইনের মৌলিকত সম্পর্কে সন্দেহ জাগতে পারে । 
এতে যদ্দি তার মৌলিকতার অভাব স্চিত না-ও হয়, তবু তার নিজের 
বিচ্যাবুদ্ধির প্রকাশ (910৬ 0£ 27:0010010--410015 0106) যে 
হয়েছে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। প্রমথ চৌধুরীর রচনায় কচিৎ 
উদ্ধৃতি থাকলেও উদ্ধৃতির দ্বারা তা কখনই কণ্টকিত নয় এবং তিনি 
মন্টেইনের মতো! অন্যের কাছ থেকে যদৃচ্ছভাবে খণ গ্রহণ করতেন 
না। বীরবলের রচনা পড়েও তার মৌলিকতা সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ 
জাগে না । তবে মন্টেইনের মতে। প্রমথ চৌধুরীও মনোজগতের 
অধিবাসী-_পুঁথিগত সংস্কৃতির (০০451. ০41০৪) ধারক 
ও বাহক । 

এখানে আর একটা কথ! বলতে চাই। মন্টেইনের চেয়ে 1৪ 
[২০9০1১690০8] (১৬১৩-১৬৮০) জাতীয় 116] 5081:6121- 
দের মতে৷ একটু বাঁকা চাউনি অথচ স্বচ্ছ অন্ুভূতিবিশিষ্ট ফরাসী 
লেখকদের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর মিল বেশি । 18 [২001790008010 
তির্ষক মনোভাবের অধিকারী ছিলেন; তিনি বিক্ষিপ্ত, অস্থির ও 
অমাজিত রচনারীতি পছন্দ করতেন না। শব্ব্যবহারে ও 
কথারচনায় তিনি যথার্থ পরিমিতি রক্ষা করে চলেছেন ; তবে 
বক্তব্যকে ক্ষুপ্ন করে তিনি কোথাও মিতব্যয়িত। দেখান নি। প্রমথ 


১১৯ 


প্রমথ চৌধুরী 


চৌধুরীর একট। অনাসক্ত, বিদ্রপান্মক, সংশয়বাদী ও বঙ্কিম দৃষ্টি- 
ভঙ্গি ছিলো; “চৌকশ” রচনারাতির তিনিও ছিলেন পুজারা । 
তার লেখায়ও যেমন অতি-কথন তেমনি অন্নকথন নেই । তবে 
19 7২09০126050০8010 ছিলেন ০512108], আদর্শবাদে অবিশ্বাসী । 
জীবনের কটু-কবায় অভিজ্ঞতাই তার কাছে মুখরোচক ছিলে।। তার 
সমকালীন ফরাসী রাজসভায় মনুষ্যত্বের যে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিলে-_-তা ছিলে। মান্সসুখতৎপর এবং বাইরে মস্থণ ভেতরে 
মর্ধাদাহীন। এরই প্রতি লক্ষ্য রেখে 18 [০০০০০০০৪এএ তার 
জীবন-দর্শন গড়ে তুলেছিলেন । কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর জীবন-দর্শন 
ও দৃষ্টিভঙ্গি ছিলো সমাজে প্রচলিত কাকাচোর! রীতিনাতির সংশোধন- 
প্রয়াপী । এই দিক দিয়েই 19 1২0017909908%810-এর সঙ্গে বীরবলের 
অমিল। 


তবে আসল কথা হচ্ছে, শুধু মন্টেইন্‌ বা 18 [২০9০116£0909910 
নয়-_সমগ্র ফরাসী সাহিত্যের প্রভাবই প্রমথ চৌধুরীর ওপর ছিলো । 
ফরাসী সাহিত্যের যে যে বৈশিষ্ট্য প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টি ও মন আকর্ষণ 
করেছিলো, তা হলো এই £ 


ফরাসী সাহিত্য বুদ্ধিকে সম্পূর্ণ স্বীকার করে; চিন্তারাজ্যে 
ইন্ড্রিয়জ জ্ঞানকে সিথ্যা বলে উড়িয়ে দেয় নাঁ_অকিঞ্চিৎকর বলে 
উপেক্ষা করে না। এক কথায়, যা ইন্দ্রিয়ের অগোচির আর বুদ্ধির 
অগম্য-_ফরাসী সাহিত্যে তার বিশেষ সন্ধান মেলে না। 


ফরাসী সাহিত্য আলোকপ্রিয় অর্থাৎ দিনের আলোয় যা 
দেখ! যায় না, তাকে সে প্রশ্রয় দেয় না। যে মনৌভাব অস্পষ্ট ও 
অস্ফুট, যে সত্য সরাসরি ধর! দেয় না, শুধু আভাষে ইঙ্গিতে আত্ম- 
পরিচয় দেয়, সে সত্যের সাক্ষাৎ ফরাসী সাহিত্যে বড় একটা পাওয়া! 


১২৩ 
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যায় না। এই আলোকপ্রিয়তার ফলে ফরাসী সাহিত্য অপূর্ব স্বচ্ছতা! 
ও উজ্জ্বলতা! লাভ করেছে । 

মনের বিচারবুদ্ধিহীন কল্পনাসর্বস্বতা ও নিরঙ্কুশ আবেগ- 
প্রবণতা ফরাসী সাহিত্য বর্জন করে। 

উচ্চবাচ্য বা কটুবাক্যের চেয়ে তীক্ষ হাসি যে অধিকতর 
শক্তিশালী- ফরাসী সাহিত্যে তার গ্রমাণ আছে। 

ফরাসী সাহিতো ভাষায় জড়তা বা অস্পষ্টতার লেশমাত্র 
নেই। যে বিষয়ে লেখকের পরিষ্কার ধারণ! মাছে, সেই কথ। অতি 
পরিষ্কার করে বলাই হচ্ছে ফরাসী সাহিত্যের ধর্ম। এই স্বচ্ছতা, এই 
উজ্জ্বলতার বলেই ফরাসী সাহিত্য যুগে যুগে যুরোপের অপরাপর 
সাহিত্যের ওপর প্রভাব বিস্তার করেছে। 

ফরাসী সাহিত্য বিজ্ঞানসম্মত মানব-বীক্ষ। গ্রহণের পক্ষপাতী। 
তাই দেখ যায়, মলিয়ার তার সাহিত্যে ধর্মের আবরণ খুলে পাপের, 
বিদ্যার আবরণ খুলে মূর্খতার, বীরত্বের আবরণ খুলে কাপুরুষতার প্রেমের 
আবরণ খুলে স্থার্থপরতার মৃত পৃথিবীর লোকের সামনে উদ্ঘাটিত 
করেছেন। কিন্তু এসকল মূতি দেখে মানব ভয় পায় না, হাসে। 

ফরাসী সাহিত্যে হাস্ত ও করুণ, বীর ও মধুর রূস.থাকলেও ভয়ঙ্কর 
ও অদ্ভুত রস সেখানে নেই। 

মানুষের সচেষ্ট ও সচেতন মনের ওপর নির্ভর করায় ফরাসী 
সাহিত্যে শক্তি ও তীক্ষতা আছে। 

ফরাসী সাহিত্য মানুষের বুদ্ধিবৃন্তিকে মাজিত করে । চিত্তবুত্তিকে 
স্থশৃঙ্খল করে। 

ফরাসী মন সকল প্রকার মিথ্যার, সকল প্রকার কপটতার প্রবল 
শান্রু এবং ফরাসী মনের এই নির্ভীক সতাসন্ধিংসা সে সাহিত্যের 
সবপ্রধান গুণ। 
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প্রমথ চৌধুরী 


ফরাসী সাহিত্যে লিপি-চাতর্ধের অভাব নেই । তা সম্পূর্ণভাবে 
আটের গুণসম্পনন। 

ফরাসী লেখকেরা যুগে যুগে রচনার বৈচিত্র্য নয়, একা সাধন 
করে একটি আদর্শরীতি গড়ে তোলবার জন্যে কায়মনোবাক্ো 
যত্ব করেছেন এবং সে-বিষয়ে কৃতকার্ধ হয়েছেন। এই যুগধুগান্তরের 
সাধনার ফলে অধিকাংশ ফরাসী শব্দের অর্থ স্ুুম্পঈ, সুনির্দিই এবং 
স্ুপ্রসিদ্ধ হয়ে উঠে। 

ফরাসী সাহিত্যে দেশবাসীর ুবুদ্ধি ও স্ুরুচি, বত্ব ও অধ্যবসায়ের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

ফরাসী সাহিত্যের ভাষা গ্রাম্যতা ও পাপ্ডিত্যবজিত । 

পদনিবাচন ও পদযোজনায় যাতে রেখার স্ষমা থাকে, 
সামপ্তস্য থাকে, রচনার সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যাতে যথাযথ স্থানে বিন্াস্ত, 
পরস্পরের সঙ্গে স্ুসন্বদ্ধ হয়, যাতে করে একটি রচনা পুর্ণাবয়ব, 
সবাঙ্গন্ুন্দর ও সমগ্র হয়ে ওঠে-_এই হচ্ছে ফরাসী দেশের সাহিত্য- 
শিল্পীর সাধন! । 

অত্যুক্তি, অতিবাঁদ, কষ্টকল্পনা ও অবোধপাপ্ডিত্য ফরাসী 
সাহিত্যে দেখা যায় না। (ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয়*_- 
“নানাকথা” দ্রষ্টব্য) 
৬ প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যে ষে ফরাসী সাহিতোর এই সব 
বৈশিষ্টোরই কম-বেশি চর্চা আছে-_তা এই গ্রন্থের বিভিন্ন স্থানে 
আলোচিত হয়েছে । স্বীকার করতেই হবে, যেমন তার পরিহাসবোধ 
ও বিদ্রপাত্মরক রুচি, ভাবালুতা ও সংস্কারহীন মনোভাব, উজ্জ্বল ও 
চটুল বুদ্ধির তেমনি তার গগ্যের সচ্ছল, স্বচ্ছন্দ ও সতেজ রূপের 
পেছনে আছে ফরাসী প্রভাব । ইংরেজী সাহিত্যে আর যাই থাক 
শুদ্ধ বুদ্ধির চর্চা নেই-__-আছে ফরাসী সাহিত্যে । প্রমথ চৌধুরী 
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সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


সেখানে থেকেই তার দীক্ষালাভ করেন। মনে রাখতে হবে-_ প্রমথ 
চৌধুরী ফরাসী ভাষা! জানতেন, ফরাসী সাহিত্য পড়তেন, এমন কি 
অনুবাদ পর্ষস্ত করতেন। ফরাসী মনের ধাতের সঙ্গে তার নিজের 
মনের ধাতের মিল ছিলো বলেই সেটা সন্তব হয়েছিলো । 


এইতো! গেলে! বীরবলের নানা প্রসঙ্গ । দেখা গেলো, তার 
সারস্বত সাধনার লক্ষ্য ছিলো বুদ্ধির মুক্তি। তার কাছে বিদ্যা 
পণ্ডিতের স্থুল অহঙ্কার রচনার উপকরণ নয়-তিনি বিশ্বাস করতেন, 
সা বিদ্ধা যা! বিমুক্তয়ে। “রুচি ও অগ্রগতির মান ছিলো তার 
মানবতায় জাগ্রত, কাজেই শিবে বানরে গোলমাল তিনি করেন নি। 
পরিবর্তনের আভাস ইঙ্গিত, ইতিহাসের ধর্ম তিনি বুঝেছিলেন 1--- 
রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথের যে উৎস ও প্রসারে'"উনিশ শতকী 
সংস্কৃতি, তার সঙ্গে তাই যোগ খুঁজেছিলেন বিস্তৃত লৌকিক 
শিল্পসাহিত্য ধারার, বাপকতর অতীতের ও বর্তমানের । আমাদের 
আগের পুরুষের প্রগতিরহস্ত তাই তাকে যন্ত্রণায় হাসিয়েছিল। তাই 
তিনি ভবিষ্যৎ ভেবে কাতির হন নি, ইঙ্গ-বঙ্গের ব্যাপ্তিও চান নি, 
হি'ছুয়ানীও চান নি। তার এই চোখ খোলা কঠিন সাধনার আস্থা 
আজও আমাদের আত্মীয় লাগে। সাধন! যে কঠিন তার প্রমাণ 
বীরবল বারবার দিয়েছেন। এমন কি পরিবেশের প্রভাব পরোক্ষে 
হয়তে। তার রচনাতেও স্পর্শেছে। তারই জন্যে হয়তো ব্যঙ্গের স্রোতে 
তার লেখনী হয়ে ওঠে থেকে থেকে অতি চপল, হাস্ত হয়ে ওঠে 
অপেক্ষাকৃত স্ফীত. অবশ্য তার পরিবেশ ছিল পরাক্রান্ত; 
গ্রামভারী মূর্খতা, প্রাদেশিকতা, কুপমণ্ডুকতা, যুক্তিহীন বুলি, অন্ধ 
বিশ্বাসের নেকড়ের পালের মধ্যে তার কমকষেত্র। তার নৈঃসঙ্গে 
প্রায় একমাত্র আশ্রয় ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, একমাত্র কিন্তু প্রবল, 
অলোকসামান্ত প্রতিভার মহারুহ ।*"'রবীন্দ্রনাথের লোকান্তর রচনাবলী 
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ও ব্যক্তিত্বরূপকে তিনি অর্ঘ্য দিয়েছেন কিন্তু অনুকরণ করেন নি, 
রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ পাশে প্রমথ চৌধুরীর মুক্ত দৃষ্টিসত্তা তাই আজও 
বিস্ময় ও সম্ত্রমের বিষয় 1” 

কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর এই এঁতিহাসিক তাৎপর্য আজও আমরা 
উপলব্ধি করতে শিখি নি, তাঁর গভীরতর মূল্য অকপটে স্বীকার করি নি, 
আমাদের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ গড়তে গিয়ে তার কাছ থেকে পাওয়। 
উন্তরাধিকারকে শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ ও অনুশীলন করতে চাই নি । বস্তুত$ 
আনাদের চিন্তার ছাদে এখনও বুদ্ধির বয়ন কতটুকু, জীবনের নক্শায় 
বুদ্ধিচ্চীর অভ্যাস কাজ করছে কতখানি? চিন্তা ও কর্মের ক্ষেত্রে 
এখনও আমর গুরুবাদ, অন্ধ বিশ্বাস ও ভাবাবেগের দাসত্ব করে থাকি। 
নিক্ষামতা (60901৮00100 ও নিরাসক্তি (15117621:556500699) 
নিঃসন্দেহে সংশয়, দ্বিধা ও মদালসতার চেয়ে ভালো-আরও ভালো 
প্রতিক্রিয়াশীলতার চেয়ে, তবু আমরা বুদ্ধিহীনতার অন্গগলি আর 
দুর্বদ্ধির বিপথ ছেড়ে বুদ্ধির আলোকিত পথে চলেছি কি? অথচ 
একজন খাঁটি ইণ্টেলেক্টুয়াল হিসেবে প্রমথ চৌধুরী একথাই বারে বারে 
বলে গেছেন। হতে পারে, তার বুদ্ধিচ্চার প্রণালী একটু স্বতন্ত্র ধরণের, 
আমাদের জ্ঞানচর্চার রীতির সঙ্গে তার মিল নেই-_তীর বুদ্ধির শিক্ষা 
দিয়ে জীবনের পরিচিত দিকের পরীক্ষা হয় না_-তবু তার মুক্ত বুদ্ধিঃ 
তার শাণিত স্বাতন্ত্র আমাদের পরম ধন। অন্ততঃ “মুক্তির বুদ্ধি? 
খোঁজার দিনে তো৷ বটেই । “বীরবলের যে লোকায়ত মানবতা, যে 
প্রত্যক্ষ ও যুক্তিসহ বিচারের আস্থা, এবং সে বিজ্ঞানবুদ্ধির প্রতিষ্ঠায় 
তার আজীবন যে চেষ্টা তার প্রয়োজন আজও এতো বেশি বাস্তব যে 
মনে হয় বীরবলের সভ্যতাপ্রচার বাংলা দেশের দিক থেকে বুঝি বৃথায় 
গেছে) 
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৩ 
ভাষাদর্শ 


এক ভাষা-আন্দোলনের নেতা হিসেবেই বাঙলা দেশে প্রমথ 
চৌধুরী অধিকতর পরিচিত। বিংশ শতাবীর শুরুতেই তিনি দৃঢ়তার 
সঙ্গে ঘোষণা করেছিলেন, সাধুভাষায় নয়__ মৌখিক ভাবাতেই বাঙল। 
সাহিত্য রচনা করতে হবে। এই ঘোবণার প্রতিক্রিয়াও হয়েছিলে। 
গুরুতর । কিন্ত তাতে প্রনথ চৌধুরী পেছিয়ে যান নি, আরে। জোরের 
সঙ্গে মৌখিক ভাষার সপক্ষে আন্দোলন গড়ে তুলেছিলেন । পরিণামে 
জয় হয়েছে তারই। আধুনিক বাঙল। গগ্ভের সারা শরীরে ছড়িয়ে 
আছে তার সেই জয়ের চিহ্ন। এই কারণেই প্রমথ চৌধুরীর ভাষা- 
দর্শের পূর্ণ পরিচয় নেওয়া প্রয়োজন । ৮ 

একদল যুরোগীয় পপ্ডিতের মতে, মাগধা প্রাকৃত থেকেই বাঙলা 
ভাবার উৎপন্তি। স্বর্গগত রমাপ্রসাদ চন্দও বলেছিলেন, বাঙল! 
সংস্কতের ছুহিত হওয়া দূরের কথা__দৌহিত্রও নয় ; বাঙলা মাগধী 
প্রাকৃতেরই বংশধর। প্রমথ চৌধুরী এই মতেরই সমর্থক ছিলেন। 
তাই বাউল! ভাষার সংস্কতের অঞ্চল ধরে বেড়ানো তিনি বরদাস্ত 
করতে পারতেন না; শুধু তাই নয়, তার মতে, বাঙলা! ভাষাকে শাসন 
করবার কোনো! অধিকার সংস্কৃতের নেই। অথচ বাউলা গগ্যসাহিত্য 
আলোচন। করলে, সংস্কৃতবহুল বাঙল৷ সাধুভাষার আধিপত্যই 
চোখে পড়ে। প্রমথ চৌধুরী তার কারণও বিশ্লেষণ করেছেন। 
তিনি বলেছেন £ প্রাচীনকালে এদেশে একটি মাত্র ভাষা ছিল-_যে 
ভাষাকে আমরা শূড্র বলি ;_এই শুদ্রভাষার অন্তর থেকেই ব্রাহ্মণ 
ভাষার উদ্ভব হয়েছে। সুতরাং সাধুভাষা হচ্ছে বণত্রাহ্ষণ ভাষা। 
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লেখার ভাষার এই ত্রাহ্গণত্ব লাভের মূলে আছে রাজপ্রসাদ। নবাবী 
আমলে গৌড়ের রাজদরবারে বাঙল! ভাষার উপনয়ন হয়, পরে ইংরাজি 
আমলে কলকাতার কেল্লায় ত৷ পুর্ণ ত্রা্মণত্ব লাভ করে অর্থাৎ 
রাজপুষ্ঠপোবকতায় শুদ্র মৌখিক ভাষা থেকেই ব্রাহ্মণ সাধুভাষার 
উৎপত্তি হয়েছে। সুতরাং সাধুভাষা নয়__মৌখিক ভাষাই বাঙালী 
জাতির প্রাণের ভাষী। এই কারণেই প্রমথ চৌধুরীর মতে বাঙালীর 
মৌথিক ভাষাই বাঙলা ভাষা। তিনি বলেছেন" “কেউ হয়, ত 
প্রথমেই জিন্ঞাসা করতে পারেন, বাঙল! ভাষা কাকে বলে ।.-এ 
প্রশ্নের সহজ উত্তর কি এই নয় যে, যে ভাষা আমরা সকলে জানি 
শুনি বুঝি, যে ভাষায় আমরা ভাবনা চিন্তা স্থখছ্ুঃখ বিনা আয়াসে 
বিন। ক্লেশে বহুকাল হতে প্রকাশ করে আস্ছি, এবং আরও বহুকাল 
পর্ধস্ত প্রকাশ করব, সেই ভাষাই, বাঙলা ভাষা? বাংলা ভাষার 
অস্তিত্ব প্রকৃতিবাঁদ অভিধানের ভিতর নয়, বাঙালীর মুখে ॥ 

প্রমথ চৌধুরীর মতে, যতদূর সম্ভব বাঙালীর মুখের ভাষাতেই 
বাঁঙল। সাহিত্য রচিত হওয়া উচিত। “আসল কাথাটা কি এই 
নয় যে, লিখিত ভাষায় আর মুখের ভাষায় মূলে কোনে! প্রভেদ নেই ? 
ভাষা ছুয়েরই এক, শুধু প্রকাশের উপায় ভিন্ন__-একদিকে স্বরের 
সাহায্যে, অপর দিকে অক্ষরের সাহায্যে । বাণীর বসতি রসনায়। 
শুধু মুখের কথাই জীবন্ত। যতদূর পারা যায়, যে ভাষায় কথা কই 
সেই ভাষায় লিখতে পারলেই লেখা প্রাণ পায়। আমাদের প্রধান 
চেষ্টার বিষয় হওয়া উচিত কথায় ও লেখায় এক্য রক্ষা করা, এক্য 
নষ্ট কর! নয় । 

বাঙালীর মুখের ভাষ৷ সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে তিনি 
অন্যত্র বলেছেন ঃ “তা! খাঁটি বাংলাও নয়, খাঁটি সংস্কৃতও নয়, কিংব। 
উভয়ে মিলিত কোনরূপ খি চুড়িও নয়। যে সংস্কৃত শব্দ প্রকৃত কিংবা 
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বিকৃত রূপে বাংল! কথার সঙ্গে মিলেমিশে রয়েছে, সে শব্দকে আমি 
বাংল! বলেই জানি ও মানি।--শব্দ কল্পপ্রম থেকে আপনা হতে খসে 
যা আমাদের কোলে এসে পড়েছে, তা মুখে তুলে নেবার পক্ষে আমার 
কোন আপত্তি নেই । 

বাঙালীর মুখের ভাবার মধ্যেও আবার শ্রেণীবিভাগ আছে। প্রমথ 
চৌধুরী লিখেছেন ঃ গঙ্গা যেমন বাংলা দেশে প্রবেশ করা মাত্র ছুই 
ধারায় বিভক্ত হয়ে, একদিকে পদ্মা আর একদিকে ভাগীরথীর আকারে 
বয়ে গিয়েছে, বাংল! ভাষাও ( এখানে বাংল। ভাষার অর্থ বাংলা মৌখিক 
ভাষা ) তেমনি দুই ধারায় বিভক্ত হয়ে বয়ে চলেছে । মাহাত্ব যেমন 
পদ্মার জলে নেই, ভাগীরথীর জলে আছে, তেমনি ভাগীরঘীর 
উভয়কুলের বাংলা ভাষায় যে মাহাত্ম্য আছে, উত্তরবঙ্গ ও পুববঙ্গের 
ভাষার সে মাহাত্ম্য নেই । এই ভাগীরঘীর ভাষাই আমাদের সাহিত্যের 
ভাষা । আমরা যে ইংরেজী আমলের কেতাবী ভাষার বিরুদ্ধে কলম 
ধরেছি, তার কারণ আমাদের আমাদের উদ্দেশ্ট হচ্ছে, কলকাতার 
কেল্লার গড়খাইয়ের বদ্ধজলের পরিবর্তে বঙ্গসাহিত্যের অন্তরে আবার 
ভাগীরথীর প্রবাহ এনে ফেল1॥ অর্থাৎ প্রমথ চৌধুরী ভাগীরথীর 
উভয়কুলের মৌখিক ভাষাকে বাঙল সাহিত্যের ভাষা করার অভিলাষী 
ছিলেন। 

কিন্তু মৌখিক ভাষাকে সাহিত্যের ভাষা করবার প্রস্তাব 
বিবেচনা করতে গিয়ে প্রথমেই একটা প্রম্ন মনে জাগে । মৌখিক 
ভাষার শব্দসম্পদ সবত্র ঠিক মাজিত ও রুচিসঙ্গত নয়_ন্ৃতরাং 
তাকে সাহিত্যের ভাষা করার কি অস্থবিধা নেই? এই সন্তাব্য 
প্রশ্নের উত্তরেই প্রমথ চৌধুরী বলেছেন ঃ “আমরা মৌখিক ভাষ। 
ব্যবহার করতে চাই; সুতরাং যা ভদ্রলোকর মুখে চলে না, এমন 
কোনও শব্দ সাহিত্যে স্থান দেবার পক্ষপাতী আমরা কখনই হতে, 
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“পারি না। 919778, ভাষা নয়; হয় তা অপভাষা, নয় উপভাষা । 
ও বস্তু হচ্ছে একদিকে মৌখিক ভাষার বিকার, আর একদিকে 
বিদ্ভার কারখানার সাটে-কথা।.-.আমরা বাংলা ভাষাকে শুদ্ধ অর্থাৎ 
খাঁটিভাবে ব্যবহার করতে চাই। ভাষার শুদ্ধতা কাকে বলে 
তা--"বাগ্ভট্রালঙ্কারের একটি বচনে বেশ স্পষ্ট করে বর্ণনা করা 
হয়েছে ।__অপভ্রংশস্ত যচ্ছুদ্ধং তত্তব্দেশেষু ভাষিতম্‌। অর্থাৎ সেই 
সেই দেশে কথিতভাবা সেই সেই দেশের বিশুদ্ধ অপত্রংশ।%/ এক ক্থায়, 
প্রমথ চৌধুরীর মতে, বিশুদ্ধ অপভ্রংশ শব্দ নিয়ে গঠিত মৌখিক ভাষাই 
বাঙল। সাহিত্যে প্রযোজ্য । 

কিন্তু যেকোনো কারণেই হোক, সাধুভাষাই বাঙল! সাহিত্যের 
মধ্যে আধিপত্য লাভ করেছে, সাধুভাবাই লৈখিক ভাঁষ! হয়ে 
ঈাঁড়িয়েছে। তাই প্রমথ চৌধুরী প্রথমেই সাধুভাষার সংস্কারের 
পক্ষপাতী । তিনি লিখেছেন £ “একেবারে বেপরোয়াভাবে সংস্কৃত 
শব্দের ব্যবহারের আমি পক্ষপাতী নই। তাতে মনোভারও স্পষ্ট 
করে ব্যক্ত করা যায় না এবং ভাষাও ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে পুর্বে 
আমরা নোতুনত্বের লোভে নিবিচারে অনেক সংস্কৃত শব্দকে বাঙলা 
ভাষার মধ্যে প্রবেশ করিয়েছি ; অথচ সেগুলি ঠিক খাপ খায় নি। 
প্রমথ চৌধুরীর প্রস্তাব, যথোপযুক্ত বিচারের পর তার গুটিকতককে 
মুক্তি দিতে হবে। তার ফলে বাঙলা ভাষার মধ্যে খানিকটা নির্মলতা 
আসবে । আর যে-সকল সংস্কৃত শব্দ স্পষ্টতঃ ভুল অর্থে ব্যবহৃত 
হচ্ছে, তা যাতে ঠিক অর্থে ব্যবহৃত হয়, সেদিকে নজর দিতে হবে। 
তারপরে প্রশ্ন ওঠে, প্রয়োজন হলেও কি নোতুন সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার 
করা চল্বে না? এসন্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী বলেছেন ; “একথা আমি 
অবশ্য মানি যে, আমাদের ভাষায় কতক পরিমাণে নতুন কথা আনবার 
দরকার আছে। যার জীবন আছে তারই: প্রতিদিনের খোরাক 
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যোগাতে হবে । আর আমাদের ভাষার দেহপুষ্টি করতে হলে প্রধানত 
অমরকোষ থেকেই নতুন কথা টেনে আনতে হবে। কিন্তু যিনি নৃতন 
স্কৃত কথা ব্যবহার করবেন, তার এইটি মনে রাখা উচিত যে, তার 
আবার নূতন করে প্রতি কথাটির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে হবে ; তা যদি 
না পারেন তাহলে বঙ্গ-সরম্বতীর কানে শুধু পরের সোনা পরানো 
হবে। বিচার না করে একরাশ সংস্কৃত শব্দ জড়ো করলেই ভাষারও 
শ্রীবৃদ্ধি হবে না, সাহিত্যেরও গৌরব বাড়বে না, মনোভাবও পরিষ্কার 
করে ব্যক্ত কর। হবে না। ভাষার এখন শানিয়ে ধার বের কর! 
আবশ্যক, ভার বাড়ানে। নয়। ঘে কথাটা নিতান্ত না হলে নয়, 
সেটি যেখান থেকে পার নিয়ে এস, বদি নিজের ভাষার ভিতর থেকে 
খাপ খাওয়াতে পার। কিন্তৃতার বেশি ভিক্ষে, ধার কিংবা! চুরি 
করে এনে না। ভগবান পবননন্দন বিশল্যকরণী আনতে গিয়ে আস্ত 
গন্ধমাদন যে সমূলে উৎপাটন করে এনেছিলেন, তাতে তার অসাধারণ 
ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন_ কিন্তু বুদ্ধির পরিচয় দেন নি।" 
ধাতুরূপ ও সর্বনামপদের পার্থক্যই সাধুভাষা ও মৌখিক 
ভাষার অন্যতম প্রধান পার্থক্য । সাধুভাষায় এই সবের পূর্ণতর 
আর মৌখিক ভাষায় (ভাগীরধী তীরের মৌখিক ভাবায়) 
সংক্ষিপ্ততর রূপ ব্যবহৃত হয়। প্রমথ চৌধুরী ধাতুরূপের আললাচন৷ 
প্রসঙ্গে বলেছেন ঃ 'প্রদেশভেদে আজও বাঙ্গালীর মুখে আস্তে আছি” 
“আসিতেছি' এবং 'আস্ছি” এই তিন রূপেরই পরিচয় পাওয়া যায় । 
এবং কথাবার্তায় এর শেষোক্ত রূপটিই যে আমাদের কানে ভালো 
লাগে ও ভদ্র শোনায়, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । সুতরাং আমরা যদি 
কানের পরামর্শ শুনি, তাহলে লেখায় 'আসিতেছির, পরিবর্তে “আস্ছি 
লিখতে কুষ্িত হব না” সর্বনাম সম্বন্ধে তার বক্তব্য--'সবনামের 
প্রথম পুরুষের দেহ হতে যে হা' কালবশে খসে পড়েছে_-তাকে 
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কুড়িয়ে নিয়ে জুড়িয়ে দিলে, সে পুরুষের গায়ের জোর বাড়ে না__শুধু 
গা ভারি হয় ।” 

এইবার ভাবার সংস্কার সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীর বক্তব্য সুত্রাকারে 
লিপিবদ্ধ করা যাক। 

মাগধী প্রাকৃত থেকে বাঙলা ভাষার উৎপত্তি হয়েছে। তার 
বাঙলা ভাষাকে শাসন করবার কৌনো। অধিকার সংস্কৃত ভাষার নেই। 

বাঙল। সাধু ভাষা বাঙালী জাতির প্রাণের স্থষ্টি নয়_তা 
রাজপুরুষের ফরমায়েসে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের দ্বারা নিতান্ত অযতে গঠিত 
হয়েছে। স্ৃতরাঁং বাঙলা সাধু ভাবাঁকে বিনা দিধায় বাঙল। সাহিত্য 
থেকে নিবাসিত করা উচিত । 

বাঙালীর মুখের ভাষার স্গেতার প্রাণের সম্পর্ক আছে_-তাই 
বাঙলা মৌখিক ভাষাকেই বাঙলা সাহিতোর ভাষা করা সঙ্গত। - 

বাঙলা মৌখিক ভাষার নানা রূপ-ভেদ আছে। তন্মধ্যে ভাগীরথীর 
উভয় তীরের মৌখিক ভাষাই সব্শ্রেষ্ঠ। সুতরাং ভাগীরথী অঞ্চলের 
বাঙলা! মৌখিক ভাষাই হবে বাঙল। সাহিত্যের ভাষা! । 

বাঙল। মৌখিক ভাষাকে বাল! সাহিত্যের ভাষা হিসেবে 
গ্রহণ করতে গিয়ে, যেসকল সংস্কৃত শব্দকে সাধুভাষীরা' নিবিচারে 
বাঙলা সাহিত্যের মধ্যে আমদানী করেছেন-__যথাসম্ভব বিচারের পর 
তাদের কোনো কোনোটিকে বর্জন করতে হবে (অর্থাৎ যেগুলিকে 
বর্জন করলে কোনো ক্ষতি নেই )। 

যে সকল সংস্কৃত শব্দ স্পষ্টতঃ ভূল অর্থে ব্যবহৃত হচ্ছে-_তা 
যাতে ঠিক অর্থে ব্যবহৃত হয়, সেদিকে দৃষ্টি দিতে হবে। 

নিতান্ত প্রয়োজন হলে ভবিষ্যতে সংস্কৃত ভাষা থেকে সেই সমস্ত 
শব গ্রহণ করা হবে যী বাঙলা ভাষার সঙ্গে খাপ খেয়ে যেতে 
পারে। 
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সংস্কৃতের অত্যাচারে যে-সমস্ত খাঁটি বাঙলা শব্দ বাঙলা সাহিত্যের 
বহিভূর্তি হয়ে পড়েছে, তা আবার যথাস্থানে ফিরিয়ে আনতে হবে। 

বাঙালীর মুখে মুখে প্রচলিত শব্দের আকারের ও বিভক্তির 
যে পরিবর্তন ঘটেছে সেটা মেনে নিয়ে, যথাসম্ভব, তাদের বর্তমান 
আকারে ব্যবহার করাই শ্রেয় (“যথাসম্ভব শব্দটি এখানে বিশেষ 
বিবেচনা করেই ব্যবহার করা হয়েছে । কারণ প্রমথ চৌধুরী বলেছেন 
ধর্মকর্ম শব্দটিকে যদি কোথাও ধম্মকম্ম রূপে উচ্চারণ করা হয়ও, 
তথাপি তা সাহিতো চলবে না” সুতরাং অর্ধতৎসম বা তদ্ভব শব্দ 
গ্রহণের ক্ষেত্রেও ষে প্রমথ চৌধুরী বিচারের পক্ষপাতী ছিলেন, তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই )। 

মৌখিক ভাষায় সর্বনাম ও ক্রিয়াপদের যে রূপ দেখা যায়, 
তাই কানে ভালো ও ভদ্র শোনায়। স্ৃতরাং তা সাহিত্যেও ব্যবহার 


করতে হবে। 
বাঙল। সাধু ও মৌখিক ভাষা সম্বন্ধে এই হলো! প্রমথ চৌধুরীর মত। 


এই মত ভাষাতাত্তিক বিচারে টেকে কিনা-সে আলোচনা আমরা 
করতে চাই নে। তবে প্রমথ চৌধুরীর সমর্থনে একটি কথা বোধ হয় 
বল! যেতে পারে । 4যদি সাধুভাষার উদ্ভব স্বাভাবিকভাবে হয়ে থাকে, 
তবে সাধুভাষা বনাম মৌখিক ভাষার বিবাদটা মাঝে মাঝে চাড়া দিয়ে 
ওঠে কেন? ভাষা নিয়ে আন্দোলন প্রমথ চৌধুরী প্রথম শুরু করেন 
নি, তার আগেও বহুবার এ নিয়ে বাক্‌-বিতণ্ডা হয়েছে । শুধু তাই নয়, 
-_ মৃত্যুপ্জয় বিদ্ঠালঙ্কার, রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বক্কিমচন্দর 
চট্টোপাধ্যায়, রামেন্্রনুন্দর ত্রিবেদী যেমন সাধুভাবায় সাহিত্য রচনা 
করেছেন_-অন্যদিকে তেমনি ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায়, টেকটাদের 
'আলালের ঘরের ছুলালে” কালীপ্রসন্নের 'ছিতোম প্যাচার নক্সায়” 
“হুরিদাঁসের গ্রপ্তকথায়, দীনবন্ধু-মাইকেলের নাটকে মৌখিক ভাষা 
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চালাবার চেষ্টা হয়েছে। যখন সে চেষ্টাটাই ব্যাপকতর হয়ে 
উঠেছিলো-_পবুজ-পত্রের' আমলে__-তখনই সাধু ও মৌখিক ভাষার 
ছন্্ প্রকাশ্য ও প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে। বর্তমানে মৌখিক ভাষা সাধু- 
ভাষার স্থান গ্রহণ না৷ করলেও তার যোগ্য প্রতিদবন্দী হয়ে উঠেছে। 
যদি সাধুভাষা দেশজ ও স্বভাবজ হয়ে থাকে_-তবে কেন এমন 
হলো ?% এর উত্তরে উদ্মা প্রকাশ করা যেতে পারে, কিন্তু তাতে 
প্রশ্নের মীমাংসা হয় না। সুতরাং বাঙল। সাধুভাষার মধ্যে কোথাও 
না কোথাও ক্রটি আছে বলে অভাষাতাত্বিকেরও সন্দেহ হওয়া 
স্বাভাবিক। অন্যান্য দেশেও ভাষার ষ্টাইল নিয়ে আন্দোলন দেখা 
দেয় বটে, তবে ভাষার মূল প্রকৃতি নিয়ে নয়। সাধুভাষা ও মৌখিক 
ভাঁষার বিবাদটা' অনেকটা ভীষার মূল প্রকৃতি নিয়ে। সুতরাং 
সমস্ত বিষয়টিই যে বিশেষভাবে বিবেচনার যোগ্য, তাতে কোনো 
সন্দেহ নাই । 

প্রশ্ন উঠতে পারে, টেক্ঠাদ ঠাকুর (আলালের ঘরের ছুলাল”) 
ও কালীপ্রসন্ন সিংহের (হুতোম প্যাচার নক্সা”) ভাবা-আলোলনেরু 
চেয়ে প্রমথ চৌধুরীর ভাষা-আন্দোলনের গুরুত্ব এত বেশি কেন? 
'আলাল' ও ুতোমে” মৌখিক ভাষার যে নমুন। পাওয়া যায় তার সঙ্গে 
বীরবলের মৌখিক ভাষার পরিমাণগত ও প্রকৃতিগত প্রভেদট। কি? 


+এ-সদ্বদন্ধে ভাষাতাত্বিক মুনীতিকুমার বলেন £ '1166791য 8215811 0£ 0:05, 001715£ 
036 £58661 0820 0: 005 190 ০61টাড, 985. 01)089 & ৫08] 81015019] 191)£0886 
9150 100 105 £01005 06107281008 00 1%110018 5172211 2:20 105 5০908001875 15167]5 
98151010590, 10 00910 0115 06 5012381697 00 ৫, “1৬1002]1) চ1761151)) 00 & 
(01000611017 £1200021 2100 2. 50067] 91710901018 ৮0902109185, 16500) 2. 00010£ 
০9104 965 ০070061৮৫.--0)11£2]) 8০ 10610970261 06 732178911 1917086৩. 
রবীন্দ্রনাথ বলেন £ 'যদি স্বভাবের তাগিদে বাংল! গগ্যসাহিষ্যের হৃষ্টি হইত, ভবে এমন গড়াপেটা 
ভাষ। দিয়! তাঁর আরম্ভ হইত নাঁ। তবে গোষ্ভায় তাহা কাচা থাকিত এবং ক্রমে ত্রমে পাকা 
নিয়মে তার বাঁধন আট হইয়া উঠিত। প্রাকৃত বাংল! বাড়িক্লা! উঠিতে উঠিতে প্রয়োজন মতে! 
সংস্কৃত ভাষার ভাণ্ডার হইতে আপন অভাব দূর করিয়া লইত'__শব্দতত্ব ৷ 
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এর উত্তরে বল! যায়, আলাল' ও 'হুতোম' এসেছিলো ভাষার 
পরিবর্তন-তরঙ্গের অবরোহণের দোলায়। পণ্তিতী ভাষার প্রতি- 
ক্রিয়ারপেই টেকচাদ ও কালীপ্রসন্নের মৌখিক ভাষার আত্মপ্রকাশ | 
বিদ্যাসাগরের হাতে সাধুভাষা বাক্যগত ভারসাম্যস্থ্টি, যতিচিহের 
প্রচুর ব্যবহার, অন্তনিহিত ধ্বনিসামপ্রস্ত স্থাপন, সুষম পদ-সংস্থান-রীতি 
অনুসরণ, সাবলীল গতিচ্ছন্দ রক্ষা ও বিশুদ্ব-মাঁজিত-ওজন্বী শব্দ- 
প্রয়োগের ভেতর দিয়ে একটা গভীর মধাদা, বনেদী কৌলিন্য ও সংযত- 
সুন্দর ক্লাসিক রূপ লাভ করেছে বটে--তথাপি প্রাণ-স্পন্দনের অভাবের 
জন্যেই তা পণ্তিতী ভাষার আওতা থেকে বেরিয়ে আসতে পারে নি। 
ভাষার ক্ষেত্রে এই প্রাণ-স্পন্দনের কথাটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, এর 
অভাবে ভ'্য।! আবেদনহীন হয়ে পড়ে। এমনিতর পরিস্থিতিতে 
টেকটাদ ও কালাপ্রসন্ন 'পপ্ডিতী ভাবার বিপরীত বৃত্তক্রান্তি” দেখাবার 
জন্যেই স্রীতান রূপহীন অথচ প্রাণাবেগে পরিপূর্ণ মৌখিক ভাষার 
অবতারণা করলেন । 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে, তোমা? ও “আলালের ভাব। সাহিত্যের 
স্বাভাবিক ভাবা নয়। এই ছুইটি গ্রন্থে সংস্কৃত-খেষা ভাষার স্পর্শ 
সব-প্রযত্ধে এড়িয়ে যাওয়া হয়েছে ; শুধু তাই নয়, জোর করে চালানে। 
হয়েছে চল্তি ধাতু, আরবী-ফার্সী-গ্রাম্া-দিশি শব্দ, সমাসবজিত পদ, 
মৌখিক ভ্যনার বিশিষ্টার্থক বাক্যাংশ । কবিশেখর কালিদাস রায়ের 
ভাষায় £ “এ যেন হরিজন উদ্ধারের পৰ। এ যেন গৌড়ামির প্রতিশোধ 
লওয়ার শুন্য চামার চগ্ডাল সবারই গলায় পৈতা পরাইয়। দেওয়া । 
একেবারে উপভাবা-খেষা মৌখিক ভাষায় রচিত হওয়ায় “আলাল” ও 
হুতোমের' ভাষার বান্িক পরিপাট্য নেই, শুদ্ধ-সংযত শ্রী নেই, গভীর- 
গম্ভীর ধ্বনি নেই, মাজিত রসম্ফৃত্তি নেই, নেই সর্বগুণান্বিত রচনাভঙ্গির 
শিল্প-সৌন্দ্য । তবে সারল্য ও সরসতী, প্রাণধর্ম ও সজীবতার দ্রিক 
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থেকে এই ছু*টি গ্রন্থের ভাষ! নিঃসন্দেহে চিন্তাকর্ষক। স্বীকার করতেই 
হবে, সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবনযাত্রীর তুচ্ছ কথাগুলিকে 
বাণীরূপ দেওয়ার পক্ষে এ-ভাষা সম্পূর্ণ উপযুক্ত । তবে উচুস্তরের 
অনুভূতি, গহন-গভীর চিন্তা, নিগৃঢ় তত্ত ও জটিল সমস্যা 'প্রকাঁশের 
ক্ষেত্রে তাঁর কার্ধকারিতা সন্দেহের বিষয়। আসল কথ। হচ্ছে, 
'আলাল' ও 'হুতোমের' ভাষা যুগান্তকারী পূর্ণাঙ্গ ভাষার মধাদা পেতে 
পারে না।৬ 

তারপর এলেন বঙ্কিমচন্দ্র ৷ বন্কিমের প্রতিভা একদিকে বিদ্যাসাগরের 
সাধু ভাষাকে, অন্যদিকে “আলাল ও 'ভ্ুতোমের মৌখিক ভাষাকে 
সম্পু আত্মসাৎ করে তাদের ত্বতন্ত্র অস্তি্ব বিলুপ্ত করে দিলো-__ 
এই উভয় জাতীয় ভাষ। রইলে। তীর নোতুন ভাষারীতির রাসায়নিক 
সংশ্লেষের অলক্ষ্য উপাদানরূপে-তার! সাহিতোর পাদপ্রদাপ থেকে 
যবনিকার অন্তরালে অপসারিত হলো। বঙ্কিম বিগ্যাসাগরী সাধু ভাষার 
বহিঃসৌষ্টব গ্রহণ করলেন, গ্রহণ করলেন “আলালী” 9 'হুতোমী, 
ভাষার অন্তঃস্পন্দন। তিনি জহু, মুনির মতো “আলাল? ও 'হাতোমের' 
ঘোঁল। জল পান করে তাকে নির্মল করে দিলেন, এবং সেই নির্মল 
জাহচবী-ধারার যৌবনজলতরঙ্গকে বিগ্যাসাগরী ভাষার স্ফটিক-স্বচ্ছ 
নিস্তরঙ্গ ধারায় সঞ্চারিত করে দিলেন। একের রূপ ও অন্যের প্রাণ 
মিলে বঙ্কিমের ভাষা-আ্রোতম্থিনী পুর্ণাজিনী হয়ে উঠলো । দার্শনিক 
পরিভাষা ব্যবহার করে বলা যায়-__বিচ্ভাসাগরের ভাষ। যদি হয় 
105515% তাহলে “আলাল? ও 'ছতোমের' ভাষা %061009515, এবং 
বন্কিমের ভাষা 45512009519? | বন্তুতঃই, বস্কিমের সাহিত্যে সাধু ভাব! 
সংপুক্তির স্চকাঙ্কষে (00106 ০02 986878002) এসে পৌচেছে। 
তার জড়তা (56821726109 ) চলে গেছে, গতিবেগ এসেছে 
সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণ শক্তিকে (00আা ০0 85540711200 200 
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217215319 ) যথাসাধ্য শোষণ করে ভাষা হয়ে উঠেছে 
পরিপূর্ণভাবে স্থিতিস্থাপক (1956০ )। শুধু তাই নয়, ভাষার 
কলায়নও (21615010 060018001 ) তখন একটা প্রশংসনীয় স্তরে 
পৌচেছে। বঙ্কিমের পুর্বে বাঙল! ভাষায় এই সব ব্যাপার ঘটলো 
না কেন-__এ প্রশ্ন উঠতে পারে। মনে রাখতে হবে, মান্ুষের 
জীবন ও মনের সঙ্গে তাল রেখেই ভাষার বিবর্তন হয়। উনবিংশ 
শতাব্দীতে ইংরেজ রাজত্বের সংস্পর্শে এসে বাঙালীর ব্যবহারিক 
জীবনে ও চিন্তার জগতে যে ভাঙা-গড়! শুরু হয়েছিলো__ত! বন্কিমের 
সময়ে একটা নির্দিষ্ট পরিণতি লাভ করে ; পুরববাহিনী ও পশ্চিমবাহিনী 
সমস্ত চিন্তা ও কমের ধার! সমন্বাযিত (5500600০) আদর্শের 
সাগর-সঙ্গমে মিলিত হয়ে তাকে উদ্ভিন্নযৌবনা করে তোলে। 
স্তরাং বঙ্কিমের হাতে বাঙলা ভাষার পূর্ণ পরিণতি আসতে দেখে 
আশ্চ হওয়ার কিছু নেই । 

বঙ্কিমের পরে এলেন রবীক্দ্রনাথ_-সাবভৌম প্রতিভা ও সবীশ্রয়ী 
ব্যক্তিত্ব নিয়ে। কবিগুরু উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর আক্মোপলব্ধির 
মূর্ত প্রতীক। বঙ্কিমের সময়ে বাঙালীর নবজাগ্রত চেতন! আত্ম- 
সংগঠনের পলিমৃত্তিকা ক্ষেপণ করেছিলো, রবীন্দ্রনাথের কালে 
সেই ক্ষেত্র আক্মোপলব্ধির ফুলে-ফলে সার্থক হয়ে উঠলো । সঙ্গে 
সঙ্গে বাঙল। ভাষাকেও চরম সমৃদ্ধির পথে এগিয়ে যেতে দেখি। 
ব্কিমের স্থষ্টি নবযৌবন ভাষা রবীন্দ্রনাথের লেখনীর স্পর্শে পূর্ণযৌবনা 
হলো--তার মধ্যে অপূর্ব শ্রী, অসামান্য লাবণ্য ও চরম বলিষ্ঠত। 
স্কুৃতি লীভ করলোৌ। অস্বীকার করবার উপায় নেই, রবীন্দ্রনাথ 
বাঙলা সাধুভাষাকে শক্তি ও চারুতার পরাকাষ্ঠায় পৌছিয়ে দিয়েছেন। 

প্রমথ চৌধুরীর আবির্ভীব সাধুভাষার এই চুড়ান্ত উন্নতি-যুগের 
পরে। তখন ভাষা আবার স্থবির, আড়ষ্ট হয়ে এসেছে-_ভাবাবেগের 
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তরঙ্গোচ্ছাসের উচ্চশীর্ষ থেকে নেমে এসে তা বুদ্ধিগত আলোচনার 
শাখাপথে প্রবেশের প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে। নানা নোতুন চিন্তা 
সমাবেশ, নোতুন রচনারীতি অনুসরণের মধ্য দিয়ে ভাষার ক্ষেত্রে 
নোতুনতর আন্দোলন আসবে-__তারই * সম্ভাবনায় যেন সমস্ত 
পরিস্থিতিটা থম্থমে। মনে রাখতে হবে, ভাষা ও সাহিত্যের 
ইতিহাসে এই ধরণের যুগসন্ধি অনেক সময় দেখা যায় । প্রমথ চৌধুরী 
এলেন এই এঁতিহাসিক প্রয়োজনের শুভ-মুহুর্তে। তিনি এসে 
ঘোষণা করলেন, সাধুভাষাতে নয়, মৌখিক ভাষাতেই সাহিত্য 
রচনা করতে হবে। তার পরম সৌভাগ্য রবীন্দ্রনাথ তাকে গ্রাস 
না করে তার ভাষাঁদর্শ ও রচনারীতির আরো বিচিত্র সার্থক প্রয়োগ 
দেখালেন । অলৌকিক কবি-প্রতিভ। তার ভাষার উদ্ধত ললাটে 
সৌন্দধের জয়টীকা পরিয়ে দিলো! । সঙ্গে সঙ্গে জাতির মন মননধর্মী 
আলোচনার খাতে বয়ে চললো-অবলম্বন করলো মৌখিক ভাষাকে । 
প্রমথ চৌধুরীর প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হলো । 

এই আলোচনা থেকে একটা কথা বোধ হয় বুঝতে কষ্ট হবে না। 
প্রমথ চৌধুরী সাধু ভাষার চুড়ান্ত উন্নতির পরে, সংপুক্তির শেবে 
আবিভূতি হওয়ায় তার মৌখিক ভাষা সাধুভাষার আহৃত শক্তি ও 
সৌন্দ্ষ থেকে বঞ্চিত হয় নি। রবীন্দ্রনাথের যে কলম সাধুভাষার 
চূড়ান্ত উন্নতিতে অংশ গ্রহণ করেছিলো, সেই কলমই মৌখিক ভাবার 
বিচিত্র সার্থক প্রয়োগে আত্মনিয়োগ করায় মৌখিক ভাষার মধ্যে 
শক্তি ও শ্রীর অভাব দেখ। গেলো না । তাছাড়া, বীরবলী ভাষারীতি 
ও রচনারীতির অভিনবত্ব মৌখিক ভাষার মধ্যে এনে দিয়েছে নোতুন- 
তর সম্পদ। এই কারণেই বীরবলী যুগে মৌখিক ভাষাকে রূপ ও 
রীতিতে, শক্তি ও সৌন্দর্যে সাধুভাষার যোগ্য প্রতিদ্বন্বী হয়ে উঠতে 
দেখি। বস্তরতঃ শোষণ-শ্তি, প্রাণ-শক্তি, রূপ-সৌন্র্য, সংগ্লেষণ 
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ও বিশ্লেষণ ক্ষমতা, স্থিতিম্থাপকতা, গতিশীলতা, মণ্ডনকলা-_ইত্যাদি 
কোনোদিক থেকেই বীরবলী যুগেরমৌখিক ভাষা পন্থু নয়। কিন্তু 
“'আলাল' ও ছুতোমের প্রাণ-শক্তি থাকলেও অন্তান্ত গুণগুলি ছিলো 
না-_থাকার সম্ভাবনাও ছিলো! না, কারণ তখনও সাধুভাষার চূড়ান্ত 
উন্নতি হয় নি। অন্যদিকে প্রমথ চৌধুরীর সাধনায় ও রবীন্দ্রনাথের 
সহায়তায় মৌখিক ভাষা সাধুভাষার যোগ্য আসন পাওয়ায় মৌখিক 
ভারাকেও আঞ্চলিকতার উধ্বে' উঠতে হলো ব্যাপকতর ও বিচিত্রতর 
ক্ষেত্রে আপনাকে প্রয়োগ করতে হলো । শোবণ-প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে 
তার মধ্যে দেখা দিলো শব্দসম্পদের প্রাচুধ। কিন্তু আলাল” ও 
হুতোমের' ভাষা ছিলো সম্পূর্ণভাবে আঞ্চলিক, সন্কীর্ণ এবং শব্দ- 
সম্পদের প্রাচুর্য থেকে বঞ্চিত। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, টেকটাদ ও 
কালীপ্রসন্নের ভাষার সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর ভাষার পরিমাণগত ও 
প্রকৃতিগত প্রভেদ অত্যন্ত বেশি । এই সব কারণে টেকাদ ও কালী- 
প্রসন্নের ভাষা বাঙলা সাহিত্যে প্রতিষ্ঠ। না পেলেও বীরবলী ভাষ! তা৷ 
পেয়েছে । অতএব “আলালের ও হিতোমের ভাষা আন্দোলনের 
চেয়ে প্রমথ চৌধুরীর ভাষা-আন্দোলনের গুরুত্ব বেশি হওয়াতে আশ্চর্য 
হওয়ার কিছু নেই। 

ভাষা সন্বন্ধে নিজের মত বীরবল লেখায় কতটুকু মেনে চলেছেন-_ 
আলোচন। করে দেখা যাক। /তীর প্রধান বক্তব্য ছিলো যে, যতদূর 
পার! যায়, যে ভাষায় কথা বলি সেই ভাষায় লেখা উচিত| আমাদের 
কথায় ও লেখায় এক্য রক্ষা কর! সঙ্গত বলে তিনি মনে করতেন।/কিন্ত 
প্রমথ চৌধুরীর লেখার ভাষা! সাধারণ বাঙালীর মুখের ভাষার ঠিক 
অনুরূপ বলে মনে হয় না । তার শবচয়ন, বচনভঙ্গি, কথার মারপ্যাঁচ 
ও অলঙ্করণ ইত্যাদি সব মিলে ভাষার এমন একটা রূপ দ্রাড়িয়ে 
গেছে যা সাধারণের পক্ষে স্থবোধ্য নয় এবং সেই ভাগঘাকে কোনোও 
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স্থানের সাধারণ কথাবার্তীর ভাষা বলে গ্রহণ করতেও কুণ্ঠা হয় । 
আমরা যখন কথ! বলি, তখন সেই কথার ভাষা সম্বন্ধে সচেতন থাকিনে, 
কারণ সহজ স্বাভীবিকভাবেই তার প্রকাশ হয় এবং উচ্চারণেও বিশেষ 
আয়াসের প্রয়োজন হয় না। কীরবলের লেখা পড়বার সময় তার 
ভাষার গঠন বারে বারে আমাদের মনোযোগ ও জিহ্বার জোর আকর্ষণ 
করে এবং তা সহজ ও স্বাভাবিক নয়, বরং কৃত্রিম বলেই মনে হয়। 
নিচের উদাহরণ দু'টির মধ্যে তার প্রমাণ আছে। 

প্রমথ চৌধুরী লিখেছেন ঃ “স-স্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে ধার পরিচয় 
আছে তিনিই জানেন যে, আমাদের পূর্বপুরুষেরা লোকাচার, লৌকিক 
ধর্ম লৌকিক ন্যায় এবং লৌকিক বিদ্াকে কিরূপ মান্য করতেন । 
কেবলমাত্র বর্ণপরিচয় হলেই লোকে শিক্ষিত হয় নাঃ কিন্তু এ পরি- 
চয় লাভ করতে গিয়ে ষে বর্ণধর্ম হারানো অসন্তব নয়, তা সকলেই 
জানেন। মাসিক পাঁচটাকা বেতনের গুরু নামক গোরুর দ্বারা তাড়িত 
হওয়া অপেক্ষা চাষার ছেলের পক্ষে গোরু-তাড়ানো শ্রেয় । “ক-অক্ষর 
যে-কোনে। লোকের পক্ষেই গোমাংস হওয়া উচিত, এ-ধারণা সকলের 
নেই । কেবল স্বাক্ষর করতে শেখার চাইতে নিরক্ষর থাকাও ভালো, 
কারণ পৃথিবীতে আঙুলের ছাপ রেখে যাওয়াতেই মানবজীবনের 
সার্থকতা । আমাদের আহার-পরিচ্ছদ, গৃহ-মন্দিরর_সব জিনিসেই 
আমাদের নিরক্ষর লোকদের আঙ্লের ছাপ রয়েছে। শুধু আমরা 
শিক্ষিত সন্প্রদায়ই ভারতমাতাকে পরিষ্কার বৃদ্ধান্ৃষ্ঠ দেখিয়ে যাচ্ছি। 
পতিতের উদ্ধারকার্ধটি খুব ভালে ; ওর একমাত্র দোষ এই যে, ধারা 
পরকে উদ্ধার করবার জন্য ব্যস্ত তারা নিজেদের উদ্ধার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
উদ্দাসীন। আমরা যতদিন শুধু ইংরেজির নীচে স্বাক্ষর দিয়েই ক্ষান্ত 
থাকব, কিন্তু সাহিত্যে আমাদের আঙুলের ছাপ ফুটবে না, ততদিন 
আমর! নিজেরাই যথার্থ শিক্ষিত হব না, পরকে শিক্ষ। দেওয়া তো! 
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দুরের কথা । আমি জানি যে, আমাদের জাতিকে খাড়া করবার জন্থ) 
অসংখ্য সংস্কীরের দরকার আছে। কিন্ত আর যে-কোনো সংস্করণের 
আবশ্যক থাক না কেন, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের হাজার হাজীর বটতলার 
সংস্করণের আবশ্যক নেই । 
_-তর্জমী, বীরবলের হালখাতা । 
অন্যত্র লিখেছেন 2 “দিনের পর দিন , মাসের পর মাস, বছরের পর 
বছর লেখাপড়া শিখতে যে কষ্ট আমাদের ভোগ করতে হয়েছে 
তার হাত থেকে একবার অব্যাহতি পেলে আমরা লেখাপড়ার দিক 
দিয়েও আর খেঁষতে চাইনে । পাঠদ্দশীয় আমর! যে সরম্বতীকে নিতা 
বলি- ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি-তার কারণ তিনি বিদেশিনী। 
বিদেশী ভাষায় শিক্ষালাভ করতে হয় বলেই আমাদের শিক্ষার 
পদ্ধতিটা নিরানন্দ। যার ভিতর আনন্দ নেই তা--আমর। নিজের 
মন থেকেই দূর করতেই ঘখন বাস্ত তখন অপরের মনে তা প্রবেশ 
করিয়ে দেবার প্রবৃত্তি খুব কম লোকেরই হয়ে থাকে । এবং ধাদের 
এরূপ সাধু সঙ্কল্প আছে, তার। সে সঙ্কল্প কারে পরিণত করতে অক্ষম । 
আমর। বিশ্ববিদ্ভালয়ের সর্বোচ্চ শিখরে ইংরেজির সাহায্যে আরোহণ 
করি বলে বাঙ্গালায় অবরোহণ করতে পারিনে। ইংরেজি সরম্বতী 
আমাদের জ্ঞানবৃক্ষের আগডালে চড়িয়ে দিয়ে মই কেড়ে নেন। ফলে 
আমরা কেউ আইনের কেউ বা ডাক্তারির শাখায় বসে ফল পাতা 
যা পাই তাই খেয়ে জীবনধারণ করি, অথচ দেশের মাটি নীচে 
পড়ে রয়েছে, যার আবাদ করলে ফলতো৷ সোনা । নবশিক্ষিত মনের 
যে কৃষিকাজ আসে না তার একমাত্র কারণ এই যে, সে মনকে মাতৃ- 
ভূমির কোল থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে । একথা বলা বাহুল্য যে, 
মনের মাতৃভূমি হল মাতৃভাষা ।' 
_ আমাদের শিক্ষা । 


প্রমথ চৌধুরী 


উপরের উদ্ধৃতি ছু”টির ভাষা! সাধারণ লোকের বোধের অগম্য। 
তিনি চল্তি কথা মাঝে মাঝে ব্যবহার করেছেন, শব্দনির্বাচনে যথেষ্ট 
পরিশ্রম করেছেন_-তথাপি তার ভাষা বাঙালীর ঠিক মুখের ভাষ! 
হয়ে ওঠে নি ( এখানে ধ্বনিপ্রকৃতি বা বাক্ভঙ্গিমার কথা বলা হচ্ছে না; 
ভাষার সহজবোধ্যতাঁর বিষয়টিই আলোচনা করা হচ্ছে )। 

সংস্কৃত শব্দের বাবহার সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী যে মত পোঁষণ 
করতেন তা-ও তার নিজের লেখায় সবনত্র অনুসরণ করা হয় নি। 
যেখানে তত্ব বা অর্ধতৎসম শব ব্যবহার করলে কোনো ক্ষতি হতো না» 
সেখানে তিনি অনেক সময় তৎসম শব্দ ব্যবহার করেছেন ; যেখানে 
সহজ শব্দ গ্য়োগ করা সন্তব, সেখানেও কঠিন শব্দ প্রয়োগ করতে 
ইতস্তত; করেন নি। কথা যতই ছোট হোক,_খাটি হওয়। চাই-ার 
উপর চকচকে হলে তো কথাই নেই | যে ভাব হাজার হাতে ফিরেছে, 
যার চেহার! বলে জিনিষটে লুপ্তপ্রায় হয়েছে, অতি পরিচিত বলে ব! 
আর-কারও নজরে পড়ে না, সে ভাব এ খেয়াল খাতায় স্থান পাবে না। 
এই সহজ সরল বাক্য ছু'টির মধ্যে 'ুপ্তপরায় অংশটি কি বেমানান 
নয়? 'লুপ্তপ্রায়/হয়েছের' বদলে প্রায় লোপ পেয়েছে" লিখলে কি 
ক্ষতি হতৌ?৮বেয়ালী যতই কার্দীনি করুন না কেন, তালচ্যুত 
কিংবা রাগভ্রষ্ট হবার অধিকার তার নেই । খেয়ালীর সে-অধিকার 
আছে কিনা জানি নে তবে “কার্দানি' শব্দের পাশে যে 'তালচ্যুত' ও 
'রাগভষ্ট' শব্দ ছু'টির বস্বার কোনো অধিকার নেই, তা নিঃসন্দেহেই 
বলা যেতে পারে। এই রকম উদীহরণ প্রমথ চৌধুরীর লেখায় 
একেবারে কুশ্রাপ্য নয়।/বস্তত প্রমথ চৌধুরী সাধুভাষার লেখকদের 
চেয়ে কম সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করেন নি। অন্যদিকে দিশি, তন্তব ও 
অর্ধতৎসম শব ব্যবহারেও তিনি সম্পুর্ণ উত্রে গেছেন এমন নয়। 
“রামায়ণ শ্রবণ করে মহষিরাও যে কতদূর আনন্দে আত্মহারা 
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হয়েছিলেন, তার প্রমাণ__ভীরা কুশীলবকে তাদের যথাসবস্, এমন কি 
কৌগীন পর্যন্ত পেলা দিয়েছিলেন। এই বাক্যটির তংসম শব্দগুলি 
মধ্যে 'পেলা, শব্দটি খাপ খায় নি। -্রমথ চৌধুরীর বিদেশী শব্দ 
ব্যবহারের মধ্যেও মাঝে মাঝে ক্রটির পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি 
যখন লেখেন-__বাহুবলের এক্ভিয়ার'-_-তখন বুঝতে পাঠকের অসুবিধা 
হয় নাঃ কারণ বাঙলায় “এক্তিয়ার শব্দটির প্রচলন আছে। কিন্ত 
'খানদানী” শব্দ প্রচলিত নয় বলে খান্দানী সত্য” কথাটির অর্থ 
পাঠকের কাঁছে সহজবোধ্য নয়। এই আলোচনা থেকে স্পষ্টই বোবা 
যাচ্ছে, শব্দব্যবহারেও প্রমথ চৌধুরী নিজন্ব মত সম্পূর্ণভাবে অনুসরণ 
করতে পারেন নি। 

অবশ্য অনেক জায়গায় নিজের মত অনুসারে শব্দব্যবহারে তার 
বিস্ময়কর সফলতার কথাও এই প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার । 

প্রমথ চৌধুরী ক্রিয়াপদ ও সর্বনামের ব্যবহার মৌখিক ভাষার 
অনুরূপই করেছেন এবং এই ক্ষেত্রে তার স্বীয় মতের বিশ্বস্ত অনুসরণই 
লক্ষ্য করা যায়। তবে ক্ক্রিয়াপদের ও সবনামপদের বানানে সবত্র 
একই আদর্শ (৪2212900165) রাখতে পারেন নি? 

খিক ভাষার বৈশিষ্ট্য শুধু সর্বনাম ও ক্রিয়াপদের হৃম্বতা এবং 
খাঁটি বাঙলা-বুলি ব্যবহারের মধ্যে নিহিত নয়__তার বাক্-ভঙ্গিমা এবং 
ধ্বনি-প্রকৃতিও স্বতন্ত্র ধরণের | বাক্-ভঙ্গিমা ও ধ্বনি-প্রকৃতির দিক 
থেকে বিচার করলে প্রমথ চৌধুরীর ভাষাকে সাধুভাষার নয়, মৌখিক 
ভাষারই সগোত্র বলে মনে হয়। কথাটা একটু বিস্তৃতভাবে বিশ্লেষণ 
করা যাক। 

অনেক সময়, বাঙল! সাহিত্যে এমন মৌখিক ভাষারও সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায়_ক্রিয়া ও সর্বনামপদের মৌখিক রূপ ব্যবহার করা 
সত্বেও যাঁর মধ্যে খাটি মৌখিক ভাষার সুর বেজে ওঠে ন1। রবীন্দ্রনাথ 
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বলেছেন £ উতন্কের গুরুদক্ষিণা আনবার সময় তক্ষক বিদ্ধ ঘটিয়েছিল 
এইটে থেকেই সর্পবংশ ধ্বংসের উৎপত্তি-_এর ক্রিয়া কটাকে অল্প 
একটু মোচড় দিয়ে সাধু ভাষার ভঙ্গি দিলেই কালী সিংহের 
মহাভারতের সঙ্গে একাকার হয়ে যায়।” অর্থাৎ উদাহরণটিতে ক্রিয়া- 
পদের মৌখিক রূপ প্রয়োগ করা সত্বেও এর মধ্যে খাটি মৌখিক 
ভাষার তুর স্থষ্টি হয় নি। এতেও প্রমাণ হয় যে, মৌখিক ভাষার 
বৈশিষ্ট্য শুধু ক্রিয়া বা! সবনাম পদের সংক্ষিপ্ত রূপের ওপর নির্ভর 
করে না, নির্ভর করে বিশেষ বাক্‌-ভঙ্গিম! ও ধ্বনি-প্রকৃতির ওপরও । 
তাই ক্রিয়া ও সর্বনামপদের রূপ ব্দূলে দিলেই সাধুভাষাকে মৌখিক 
ভাষায় কিংবা মৌখিক ভাষাকে সাধুভাষায় পরিণত করা যায় না। 
ভারতচন্দ্রের অনদামঙ্গলে' আছে ঃ 

রাখিতে কে পারে আর মাধী দিল টাঁন। 

ঘাড় ফিরে আড়ে আড়ে মার দিকে চান ॥ 

মায়ের পোয়ের ভাব রহে না কি ছাপা। 

সীতা কন ঘরে গিয়া পান খাও বাপা ॥ 

আশা বুঝি বাস্তু আশু খড়ম যোগায় । 

হাসি হাসি মাধী দাসী আগে আগে যায় ॥ 

এই উদ্ধৃতির সুর (বা ধ্বনিধর্ম ) খাঁটি মৌখিক ভাষার সুর । 

বাক্যস্থিত বিভিন্ন পদের বিশেষ সংস্থান-কৌশল ও শব্দ-অর্থের সঙ্গতি, 
বিশেষ ধরণের শব্দচয়ন ও উচ্চারণ-ঢউ₹_ ইত্যাদির জন্তেই একটা 
বিশেষ সুরের স্থষ্টি হয়েছে। সবাঙ্গীণ পরিবর্তন ছাড়া এই ভাষাকে 
( বা ভাষার স্থুরকে ) সাধুভাষায় ( বা সাধুভাষার স্থরে ) রূপান্তরিত 
করা সন্তব নয়। বিশেষ ভূ-সংস্থিতিতে যেমন নদীর বিশেষ 
গতিচ্ছন্দের স্থষ্টি হয়, তেমনি আলোচ্য ভাষার অন্তর্গত বিভিন্ন 
উপকরণের বিশেষ সংস্থিতি ও অন্যান্য কারণের জন্তেই এখানে এক 
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বিশেষ ধরণের সুর বা ধ্বনিপ্রবাহ স্থষ্টি হয়েছে। যদি উদ্বৃতিটির 

ভাষার কোনো অঙ্গে অনাচার করা হয় ( শবের পরিবর্তন, শব্দের 

অবস্থানের পরিবর্তন, উচ্চারণের পরিবর্তন ইত্যাদির মধো দিয়ে ) 
তবে সংশ্লিষ্ট স্থানের ধ্বনিধর্ম পরিবতিত হয়ে যাবে এবং অনিবার্ধভাবেই 

বাক্যগত অখণ্ড ধ্বনিপ্রবাহের সঙ্গে তার অসঙ্গতি ঘটবে । স্ৃতরাং 

দেখা যাচ্ছে, মৌখিক ভাষার বৈশিষ্ট্য বিচার করতে গিয়ে বাক্‌- 

ভঙ্গিমা ও ধ্বনি-প্রকৃতির (এবং বাক্‌ভঙ্গিমা ও ধ্বনি-প্রকৃতির 3 
বিচার করতে গিয়ে শব্দের ব্যবহার, শব্দ-অর্থের সঙ্গতি, পদের সংস্থান, 

উচ্চারণের ঢঙ ইত্যাদির দিকে দৃষ্টি রাখতে হবে। 

এই মানদগ্ডের সাহায্যে প্রমথ চৌধুরীর ভাষার বাক-ভঙ্গিম। ও 
ধ্বনি-প্রকৃতি বিচার করা যাক। 

(ক) ভাষার এখন শানিয়ে ধার বার করা আবশ্যক, ধার 
বাড়ানো নয়। যে-কথাট। নিতান্ত না হলে নয়, সেটি যেখান থেকে 
পার নিয়ে এস, যদি ভাষার ভিতর তাকে খাপ খাওয়াতে পার। 
কিন্ত তার বেশি ভিক্ষে ধার কিংবা চুরি করে এনো না। ভগবান 
পবননন্দন বিশলাকরণী আনতে গিয়ে গন্ধমাদন যে সমূলে উৎপাঁটন 
করে এনেছিলেন, তাতে তার অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন, 
কিন্ত বুদ্ধির পরিচয় দেন নি। 

_-কথার কথ বারবলের হালখাতা । 

এখানে প্রথম বাক্যে শানিয়ে শব্দটির রূপ ও অবস্থান, প্রথম 
বাক্যাংশের সঙ্গে শেষ বাক্যাংশের সংযৌজন-নৈপুণ্য এবং তারই ফলে 
সংক্ষিপ্ততম কথাচয়নের মধ্য দিয়ে পূর্ণতম অর্থগ্োতনা, “ধার বার 
করা'__এই খাঁটি বাঙলা বুলির সুষ্ঠু প্রয়োগ এমন একটি বাক্যচ্ছন্দের 
স্প্তি করেছে_ যা সাধুভাষায় সম্ভব নয়। বর্তমানে ভাষাকে শাণিত 
করে তাতে তীক্ষতা আনা আবশ্যক, তার দেহায়তন (ভার অর্থে 
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“দেহায়তন” শব্দ প্রমথ চৌধুরী নিজেও অনেক জায়গায় ব্যবহার 
করেছেন ) বধিত কর্বার প্রয়োজন নেই ।-_এই ধরণের কথা 
যদি প্রমথ চৌধুরী লিখতেন, তবে তার বাক্‌ভঙ্গিমা ও 
ধ্বনি-প্রকৃতিকে আমরা কখনই মৌখিক ভাষার সঙ্গে সম্পর্কান্িত 
বলতে পারতাম না। দ্বিতীয় বাক্যে না হলে নয়” “যেখান 
থেকে পার নিয়ে এস যদি খাপ খাওয়াতে পার_-এই অতি-সহজ 
খাঁটি বাঙল। বুলিগুলি কথ্যভঙ্গিমা' ও কথ্যচ্ছন্দ স্থষ্টিতে সাহায্য 
করেছে। সাধুভাষায় কিংবা সাধুভাষা থেকে জোর করে ভাঙ্গিয়ে 
নেওয়া মৌখিক ভাষায় কথাগুলি নিশ্চয়ই এমনভাবে সাজানে। হতে! 
না, এমন স্বচ্ছন্দ মৌখিক চাল থাঁকতে। না। তৃতীয় বাক্যটির সঙ্গে 
কোনে দিক থেকেই সাধুভাষার কোনো সম্পর্ক নেই। চতুর্থ বাক্যে 
“ভগবান পবননন্দন” এই শব্ধ ছু"টি লেখকের শ্লেষের ভঙ্গিটি সুন্দরভাবে 
প্রকাশ করেছে, তাই অপপ্রয়োগ বলবো না; “সমূলে উৎপাটন' 
কথাগুলির ভার বেশি বটে, তবে বাক্যচ্ছন্দকে ক্ষতিগ্রস্ত করে নি। 
স্পষ্টই বোঝ! যায়, রসিকত৷ স্থষ্টির জন্তেই এখানে সাধু সংস্কৃতধর্মী 
শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে। পূর্ববর্তী বাক্যগুলি সঙ্গে বৈপরীত্য 
পরিক্ষুট করতে গিয়ে এছাঁড়া গত্যন্তর ছিলো না। রসিকতার ্বৃত্রে 
অন্যান্য বাক্যের সঙ্গে এই ওজন-ভারী বাক্যের সংগ্রথন বীরবলের 
মানসভঙ্গির লঘুসংক্রমণের উদাহরণরূপে সার্থক হয়েছে। 

আসল কথা হচ্ছে, ক্রিয়াপদগুলিকে একটু মোচড় দিলেই 
উদ্ধৃতিটির ভাষা কখনই সাধুভাবা হয়ে উঠবে না; এ-ভাষার 
গতিশক্তি ও ধ্বনিপ্রবাহ সাধুভাষা থেকে আসতেই পারে না। 

(খ) আর একদল আছেন, হিছুয়ানি করা ধাঁদের ব্যবসা । 
এর| হচ্ছেন বৈশ্য । এ-শ্রেণীর লোক সমাজে চিরকাল ছিল এবং 
থাকবে। এরা সকলের নিকটেই সুপরিচিত, সুতরাং এদের বিষয় 
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বেশি কিছু বলবার নেই। তবে কালের গুণে এঁদের ব্যাবসা নতুন 
আকার ধারণ করেছে। এরা হি'ছুয়ানির লিমিটেড কোম্পানী 
করে বাজারে ধর্মের সেয়ার বেচেন-অবশ্ট গে! ব্রাহ্মণের হিতের 
জন্য ! 
_-ব্রীক্গষণ মহাঁসভা, নানা-কথা। 
এই উদাহরণের বাক্ভজিমা ও ধ্বনি-প্রকৃতি যে মৌখিক ভাষার 
অনুরূপ, তা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। লিমিটেড কোম্পানী, 
ও “সেয়ার _এই ইংরেজী কথাগুলি এমন সুন্দরভাবে সংযোজন কর 
হয়েছে যাতে শব্দগুলির ধ্বনিস্বভাব বাক্যগত ধ্বনিপ্রবাহের বিরোধী 
তে হয়ই নি, বরং তাঁর মধ্যে সহজ স্বাভাবিকভাবে মিশে গিয়ে তাকে 
আরো সচল করে তুলেছে। 

(গ) তারপর এ কুন্কি জঙ্গলে ঢুকতেই সেখান থেকে বেরিয়ে 
এল এক প্রকাণ্ড দাতলাঃমেঘের মত তার রঙ, আর পাহাড়ের 
মত তার ধড়, আর তার দাত ছ্ুটো৷ এত বড় যে, তার উপর একখান। 
খাটিয়া বিছিয়ে মানুষ অনায়াসে শুয়ে থাকতে পারে । এ দাত্লাটা 
একেবারে মত্ত হয়েছিল, তাই সে জঙ্গলের ভিতর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
শালগাছগুলো শুড় দিয়ে জড়িয়ে ধরে উপড়ে ফেলে নিজের চলার 
পথ পরিষ্কার করে আসছিল ; তার পর কুন্কিটিকে দেখে সে প্রথমে 
মেঘগর্জন ক'রে উঠলো । তার পর সেই হস্তিরমণীর কানে কানে 
ফুস্ফুস্‌ ক'রে কত কি বলতে লাগল ।-_নীল-লোহিত। 

এ-ভাষার স্ুরও মৌখিক সুর এই মৌখিক সুর সৃষ্টিতে সাহাষ্য 
করেছে গল্প বলার মৌখিক ডঙ১ অতি পরিচিত মৌখিক শব্দ ব্যবহার, 
বাক্যগত বিভিন্ন পদের অবস্থান-বৈচিত্র্য (মৌখিক ভাষাতে আমরা 
নির্দিষ্ট পদ-সংস্থান-রীতি--391009ফ-অন্ুসরণ করি নে, নিজের 
প্রয়োজন মতো অনেক সময় তা বদূলে দিই। কিন্ত সাধু ভাষার 
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পদ-সংস্থান-রীতি কম-বেশি নির্দিষ্ট । এখানে “বেরিয়ে এলোর' পর, 
“একটা! প্রকাণ্ড দাীতলা” কথাগুলি বসে মৌখিক ভাষার ঢঙই স্মরণ, 
করিয়ে দিচ্ছে )। “হস্তিরমণী” শব্দটির ভার একটু বেশি হলেও সরস. 
ভাবের স্থট্টি করেছে ঃ হস্তিরমণীকে বাদ দিয়ে “মাদী হাতির' সঙ্গে 
ফুস্ফুস্‌ করার আগ্রহ যেমন ফীত্লার থাকৃতে পারে না, তেমনি 
তা শোনার আগ্রহও পাঠকের থাকতে পারে না। একমাত্র 'মেঘগর্জন 
শব্দটিকে এখানে একটু শ্রাতিকটু বলে মনে হয়, অবশ্য তাতে বাক্যটির 
বাকৃ-ভঙ্গিম! ব! ধ্বনি-প্রকৃতির গুরুতর কোনে ক্ষতি হয়নি । 
এই উদ্াহরণে আরেকটি জিনিষ লক্ষ্য করবার আছে । বর্ণনায় 
যেখানে ভাবাবেগের প্রশ্রয়ে শবৈশ্বর্ধ আমন্ত্রিত হবার কথা) সেখানেও 
লেখকের সরস লব্ুচিত্ততা উদ্ভট কল্পনাকে অবলম্বন করেছে এবং 
ভাবাবেগের গভীর স্ুরকে হাল্কা কথায় ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছে-- 
হাতির দাতে খাটিয়া-বিছানোর মতে। অভিজাত বংশীয় ভাব প্রাকৃত 
শব্দের ওপর নিজ শয্যা রচনা! করেছে। 
পরিশেষে এই তিনটি উদাহরণেরই একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্যের দিকে 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। মৌখিক ভাষায় হসস্তের আধিক্য 
যে-এক বিশেষ ধরণের ধ্বনিসম্পদ স্যষ্টি করে (সাধু ভাষায় ধ্বনিসম্পদ 
শব্দসম্তীরের ওপর অনেক পরিমাণে নির্ভর করে), এই তিনটি 
উদ্ধৃতিতেও হসন্তের আধিক্য (যদিও লেখক অনেক স্থলেই তা৷ 
ব্যবহার-ররেন নি) সেই ধরণের ধ্বনি সম্পদ স্যপ্তি করেছে। 
যাই হোক, এই আলোচনা থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, প্রমথ 
চৌধুরীর ভাষার বাক্‌-ভঙ্গিমা ও ধ্বনি-প্রকৃতি মৌখিক ভাষার কাছা" 
কাছি এসে পৌচেছে। তবে তার ব্যতিক্রম যে কোথাও ঘটে নি এমন 
নয়। বস্তুতঃ, প্রমথ চৌধুরীর ভাষা থেকে এমন উদাহরণও তোল! 
যেতে পারে--যেখানে সাধু ভাষাকে (এবং তার বাক্-ভঙ্গিমা ও 
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ধ্বনি-প্রকৃতিকে ) জোর করে “কথ্য ভাষার ভঙ্গিতে ভাঙ্গিয়ে নেওয়া 
হায়ছে। তৎসত্বেও সমগ্র বীরবলী সাহিত্যের ভাষ। বিচার করলে 
মনে হয়, বাঁক্‌-ভঙ্গিমা ও ধ্বনি-প্রকতির দিক থেকে তা মৌখিক 
ভাষারই অন্ুুরূপ। অবশ্য অতিরিক্ত কলাগুণের সাধনা করার ফলে 
তা সবসময়ে সহজে ধরা পড়ে না। 

ধিক মৌখিক ভাষা সাহিত্যিকের লেখার গুণে সর্বজনিক 
হয়ে উঠতে পারে। মৌখিক ভাষাকে আঞ্চলিকতার উধের্ব তুল্তে 
না পারলে তা সকলের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হয় না।/প্রমথ চৌধুরী 
কৃষ্ণনগরের মৌখিক ভাষাকে তার সাহিত্যের ভাষার ভিতিন্বরূপ গ্রহণ 
করেছেন.। * তবে সেই আঞ্চলিক ভাষা তার লেখার গুণে সবজনিক 


* প্রমথ (চৌধুরী ভাগীরথীর উভয় তীরের মৌখিক ভাবাকে সাহিত্যের ভাষ! হিসেবে গ্রহণ করার 
পক্ষপাতী ছিলেন। ভাগীরঘীর উভয় তীরের মৌথিক ভাষার মধো আবার কৃষ্নগরের মৌথিক 
ভাষাকে তিনি বেশি পছন্দ করতেন। থাস কলকাতার মৌখিক ভাষার প্রতি ভার তেমন অনুরক্তি 
ছিলো না (“আত্মকথা দ্রষ্টব্য )। ভাঁষাতাত্বিক স্থনীতিকুমার মুশিদাবাদ, পশ্চিম-নদীয়া, পুর্ব-বর্ধমান, 
পুর্ব-বীরভূম, হুগলী, হাওড়া, চব্বিশপরগপ! ও কলকাতার মৌথিক ভাষাকে একই ভাষামগুলের 
মধ্যে ফেললেও তাদের পরম্পরের মধ্যে কোনো পার্থক্যের কথা তিনি অন্থীকার করেন নি। 

ক্রিয়া ও সর্বনামের রূপের দিক থেকে খাস কলকাতা ও কৃষ্ণনগ্রের ( নদীয়!) মৌথিক 
ভাবার মধ্যে পার্থক্য না থাকলেও উচ্চারণ ও ঝৌঁকের ( 307559) দিক থেকে পার্থক্য আছেই । 
কলকাত। ও কৃষ্ণনগরের মৌখিক ভাষা শুনলে-__দ্বিতীয়টির অধিকতর হ্মিষ্ট ও কর্কশতাবঞ্জিত 
উচ্চারণ, সুম্পষ্ট শ্রুতিগম্যতা, শ্বচ্ছন্দ বাক্যম্পন্দন ও মরস সপ্রতিভ বাক্পটৃত1 শ্রোতার কাছে 
ধরা না পড়ে পারে না । অন্যদিকে থাস কলকাতার মৌথিক ভাষায় শব্দের বিকৃতি লক্ষণীয়-_ 
টাকা, ক্যাঠাল, ক্যাঁগালী, নুচি, নক্ষ্মী, সেদ্ধ, ভেতরে, আব, বে, দোর, সকালা|, বিকালা, দুকুর, 
পিচাশ প্রভৃতি বিকৃত উচ্চারিত শবের দ্বারা কলকাতার মৌথিক ভাষা জর্জরিত। কৃঞ্চনগরের 
মৌথিক ভাষায় শবের বিকৃতি নিঃনন্দেহে অনেক কম। কলকাতার লোকের মুখে স্বরবর্ণের 
জড়ানো উচ্চারণও শোনা যায়। প্রমথ চৌধুরী ভাষায় কৃ্ণনগরের মৌখিক ভাষার বৈশিষ্ট্যগুলি 
ফুটিয়ে তুলতে ও কলকাতার মৌখিক ভাষার ক্রুটিগুলি বন করতে প্রয়াস পেয়েছিলেন। 

লিখিত ভাষার উচ্চারণগত বৈশিষ্ট্য বিচারের প্রত্যক্ষ উপায় না থাকলেও প্রমথ চৌধুরীর 
ভাষার পরিপাট্য থেকে উচ্চারণের সৌষ্টব সম্বন্ধে ভার সচেতনতা অনুমান করা যায় ('ভারতচন্ত্র 
প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, কুষ্ণনগরে আসার সময় তিনি ছিলেন আধ আধ ভাষী বাঙাল ; আর কৃষ্ণণগর 
যখন তিনি ত্যাগ করেন, তখন তিনি ম্পষ্টভাষী বাঙালী হয়ে পড়েছিলেন )। কলকাতার মৌথিক 
ভাষার মতো! বিকৃত উচ্চারিত শব্দ তার লেখায় পাওয়া যায় না। ভার ভাষার বাক্যম্পন্দ ও 
বাক্চাতুরীও অবস্ঠ স্বীকার্ধ। এই সব প্রমাণের ওপর নির্ভর করেই বলা ধায়, প্রমথ চৌধুরীর 
ভাষার ভিত্তি কৃষ্ণনাগরিক মৌথিক ভাষা । 
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নয়, গোষ্ঠীগত হয়ে উঠেছিলো । এই কারণেই তার সাহিত্যের 
ভাষা! সর্বজনবোধ্য বলে বিবেচিত হয় না) বিস্ততভাবে বিশ্লেষণ 
করলেই কথাট। পরিষ্কার হবে। 


আমর! দেখেছি, প্রমথ চৌধুরী বাঙলার আপামর জনসাধারণ নয়, 
নগরের একশ্রেণীর শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী মানুষকে নিয়ে-_-তাদেরই জন্যে 
সাহিত্য রচনা করেছেন। সবোপরি, তিনি ছিলেন মজলিশী রসের 
ভক্ত। তার গল্প মজলিশী খোশগল্প, তার প্রবন্ধ মজলিশী আলাপ বা 
তর্ক, তার কবিতা মজলিশী ছড়া মাত্র । তাই প্রমথ চৌধুরী তার ভাষাকে 
একশ্রেণীর নাগরিকের-_তাঁদের মজলিশের উপযুক্ত করে তুলেছিলেন । 
মনে রাখতে হবে, পণ্ডিতী সাধুভীষাতে মজলিশ জমে না, আপামর 
জনসাধারণের অমাজিত ভাষাও সেখানে অন্ুপযুক্ত। প্রমথ চৌধুরী 
তাই কৃষ্ণচনাগরিক মৌখিক ভাষাকে কলাগুণের সমাবেশে মজলিশের 
পক্ষে স্বাভাবিক ও সচল রূপ দিয়েছিলেন। আর ঠিক সেই কলা- 
গুণের জন্যেই প্রমথ চৌধুরীর ভাষা মৌখিক ভাষার ওপর প্রতিষ্ঠিত 
হলেও সর্বজনবোধ্য হয় নি। তীর ইচ্ছা ছিলো-_সাহিত্যের ভাষাকে 
মুখের ভাষার কাছাকাছি করে আনা, তাই তিনি কৃষ্ণনগরের মৌখিক 
ভাষাকে নিজের ভাষার ভিত্তিরপে গ্রহণ করেছিলেন। অন্যদিকে 
তিনি ছিলেন মজলিশী রসের সাধক--তাই কুষ্ণনগরের মৌখিক 
ভাষাকে তিনি নাগরিক মজলিশের উপযুক্ত করে গড়ে তুলতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । মৌখিক ভাষার ওপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া সত্বেও প্রমথ 
চৌধুরীর ভাষা সাধারণের পক্ষে ছুর্বোধ্য হওয়ার এই হলে! কারণ। 
মনে রাখতে হবে, 101. 001018501-এর মজলিশী ভাষা! ও একজন 
সমসাময়িক সাধারণ ০০০])৪৮-এর ভাষা একই উপাদানে গঠিত 
হলেও এই জাতীয় কারণেই এক নয়। 
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প্রমথ চৌধুরীর মনে ভাবের প্রাচুর্য ও জটিলতা ছিলো, শুধু 
তাই নয়, সচেষ্ট আবর্তনশীলতার জন্যে সেই ভাব-প্রাচুর্য জটিলতর 
রূপ নিতো । এই নিক্ক্রিয় সংস্কারাচ্ছন্ন দেশে প্রচলিত মতবাদের 
সঙ্গে নিজের আবর্তনশীল মনোভাবের পার্থক্য রাখার চেষ্টা, 
স্রু-ডাইভারের মতো প্যাচ দিয়ে বিষয় থেকে রসের সঙ্গে কষ নিষ্কাশন 
করার প্রবণতা তার ছিলো। এই মনোভাবগত বৈশিষ্ট্য তার ভাষার 
মধ্যে সংক্রামিত হয়ে তার ভাষাকে খানিকটা পরিমাণে ছুবৌধা করে 
তুলেছে। 


যে ভাষ। খুব সহজ নয়, তা নিত্যব্যবহাঁধও হতে পারে না। 
প্রমথনাথ বিশীর মতে, প্রমথ চৌধুরীর ভাষার প্রধান গুণ “সব- 
জনবোধগম্যতা” ও নিত্যব্যবহাধতা”। সবসাধারণের দিক থেকে 
বিচার করলে এই মন্তব্য ঘে গ্রহণযোগ্য নয়, তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই সাহিত্যে ধারা মৌখিক রা চালিয়েছেন, 
তাদের সম্বন্ধে মোহিতলাল মজুমদার মন্তব্য করেছেন £ু 'গগ্যে যাহারা! 
চলিত ভাষাকে আদর্শ করিতে চাহিল তাহারা একটি কৃত্রিম ভাষ৷ 
গড়িয়া তৃলিল__সমাজের এক সম্প্রদায়ের বৈঠকখানায় কৃত্রিম স্বর- 
ভঙ্গিতে আধো টাঁনা-টান। উচ্চারণে যে ধরণের কথাবার্তা হয়, ইহ। 
সেই ভাষা; ইহাতে ককৃনি-উচ্চারণযুক্ত ককৃনি-বুলির মিশ্রণও অল্প 
নহে। এভাষা যেমন পুঁথির ভাষাও নয়, তেমনই ইহা বাঙালী- 
সম্ভতানের মুখের বুলিও নয়। এই মন্তব্যের শেষ বাক্যটি প্রম্থ 
চৌধুরীর ভাষা প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য | 


এই আলোচন! থেকে কেউ যেন অনুমান করবেন না যে, আমর 
প্রমথ চৌধুরীর ভাষার পক্ষপাতী নই। আমাদের বক্তব্য এই ষে, 
প্রমথ চৌধুরী ভাষা সম্বন্ধে নিজের মত লেখায় সম্পুর্ণ অনুসরণ 
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করতে পারেন নি, একথা ত্বীকার করতেই হবে। * তবে তার 
সাহিত্যের ধর্ম ও উদ্দেশ্ঠের দিক থেকে বিচার করলে, তার ভাষাকে 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত বলেই মনে হয়। তিনি যদি সর্বসাধারণের ভাষাকে 
অপরিবন্তিত রূপে সাহিত্যে চালাতেন_-তবে তা কিছুতেই তার 
সাহিত্যের উপযুক্ত বলে গণ্য হ'তো না। ভাষা যাতে নিজন্ব 
মনোভাবের সার্থক স্চক হতে পারে সেজন্যেই তিনি কুষ্ণনীগরিক 
মৌখিক ভাষাকে মগ্ডনকলার সাহায্যে নোতুনতর রূপ দিয়েছিলেন । 
তাতে ভাষ। সবসাধারণের পক্ষে খানিকট। ছবোধ্য হয়ে পড়লেও তার 
সাহিত্যের পক্ষে অধিকতর উপযুক্ত না হয়ে পারে নি। 

কঞ্চনাগরিক মৌখিক ভাষাকে কলাগুণের সমাবেশে নোতুনতর 
রূপ দেওয়ার অবশ্য একটি সর্জনিক ( 91715159]) কারণও ছিল। 
স্বীকার করতেই হবে--4:৮ ও  41015990659-এর মধ্যে একটা 
বিরাট পার্থকা আছে। মানুষের মুখের ভাষাকে যখন সাহিত্যের 
ভাষা কর! হয়ঃ তখন তাকে শিল্পোচিত রূপ দিতেই হয়। সেইজন্টে 
সবদেশেই সাহিত্যিক ভাষামাত্রই মৌখিক ভাষ। থেকে কিছুটা পুথক, 
তা অনেকটা পরিমাণে সাহিত্যিকের বিশেষ স্যষ্টি এবং সেই অর্থে 
কৃত্রিমও। ৭ প্রমথ চৌধুরীর ভাষ৷ সম্বন্ধেও এই কথাই বল! চলে। 


পা এপ পপ ৯ পাপ 





পিপিপি পালা আপিল সপ পদ বাসস পা পপ পাপা পাপাপাপানা শা পপি পাশপাশী শশী পিপিপি পাপী আশ শপ 


* “কথাভাষা সম্বন্ধে ভার (প্রমথ চৌধুরীর ) মনে খেদ ছিল। একবার তিনি আমাকে 
বলেছিলেন, আমি যে কথ্যভাষায় লিখেছি সেট! কাদের কথ্যভাষ1? শিক্ষিত স্তরের। কিন্তু 
তারাই কি সার! দেশ? সাধারণের কথ্যভাষা আমার লেখনীতে ফোটে নি। আমার এ 
ভাষাও কৃত্রিম ।” _-অন্র্দাশক্কর রায় । 

1 প্রমথ চৌধুরী নিজেই বলেছেন £ *4:০ ও 4১:0555795$-এর মধ্যে আসমান জমিন 
বাবধান আছে, লিখিত এবং কধিত ভাষার মধ্যেও সেই ব্যবধান থাক! আবশ্থক | কিন্তু সে পার্থক্য 
ভাষাগত নয়, ১৮515গত |” 

_ বঙ্গভাষা বনাম বাবুবাঙ্গলা, 
'নানা-কথা'। 


১৫৩ 


ভাষাদ্শ 


প্রশ্ন উঠতে পারে-_দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ইত্যাদির 
ভাষায় আর্টের অভাব নেই, অথচ তা! প্রমথ চৌধুরীর ভাষা থেকে 
সহজতর নয় কি? প্রমথ চৌধুরী তার সাহিতোর ভাষাকে শিল্পোচিত 
রূপ দিয়েও কি অপেক্ষাকৃত সহজবোধ্য করতে পারতেন না? সেই 
সম্ভাব্য প্রশ্নের উত্তরে বলতে চাই-__কোনেো! লেখকই নিজের ইচ্ছান্ুসারে 
ভাষারীতি বদলাতে পারেন না; কারণ রচনারীতির মতে৷ ভাঁষারীতিও 
'লেখকমাত্রেরই মজ্জীগত। প্রমথ চৌধুরীর ভাষার অধিকতর 
ছুর্বোধ্যতার যে-কারণগুলি আমর! ইতিপূর্বে বিশ্লেষণ করেছি, তা থেকে 
বুঝতে কষ্ট হয় না যে, তার ভাষারীতি তার “দেহমনের চিরসঙ্গী? 
স্ৃতরাং তার পক্ষে অবশ্যান্তাবী। ইচ্ছা! বা চেষ্টা করলেই তিনি তা 
পরিবর্তন করতে পারতেন, এমন নয় । 

এই কারণেই প্রমথ চৌধুরী তার ভাষারীতি অপেক্ষাকৃত 
সহজবোধ্য করলেন না কেন-_সে প্রশ্ন তুলে লাভ নেই। শুধু 
দেখতে হবে, তার ভাব। তার মনোভাবের উপযুক্ত হয়েছে কিনা। 
তা যে হয়েছে, সেকথা আমর পূর্বেই আলোচনা করেছি। সুতরাং 
প্রমথ চৌধুরীর ভাষাকে তার সাহিত্যের উপযুক্ত ভাষা বলে স্বীকার 
করে নিতেই হবে। ক্রোধের বশে তার ভাষাকে “কিক্িদ্ধ্যার 
ভাষা, (সাহিত্য-সংহিতা ), “পেত্বি ভাষা” (ভারতী ), চগ্ডালী-ভাষা' 
€ উপাসনা ), ইঙ্গবঙ্গভাষা” (মানসী ও মর্মবাণী ) ইত্যাদি বিশেষণে 
অভিহিত করা যায় বটে, কিন্তু তাতে নিজেরই কুরুচির পরিচয় 
দেওয়া হয়, যথার্থ সমালোচনা করা হয় না। 


১৫১ 


€ 
সাহিত্যাদর্শ 


সাহিত্যের জন্মরহস্ত সম্বন্ধে সাহিত্যরসিকের কৌতুহল চিরন্তন । 
আদিকবি বাল্মীকি ক্রৌঞ্ধীর শোঁকে আর্ত হয়ে যে শ্লোক নিজে 
উচ্চারণ করেছিলেন, সেই শ্লোক সম্বন্ধে তার নিজের মনেই প্রশ্ন 
জেগেছিলো--িমিদং ব্যবহৃত ময়া।” বস্তত যে-সাহিত্য মানুষের 
সবশ্রেষ্ঠ স্ট্টি, তা মানুষের মনের কোন্‌ রহস্তলৌক থেকে আবিভূতি 
হয়, সে-কথা জানবার জন্যে অন্ততঃ রসিকজনের ওঁসুকা থাকাই 
স্বাভাবিক । 


প্রমথ চৌধুরী কোথাও স্পষ্টভাবে ও বিস্তৃতভাবে সাহিত্যের 
জন্মকথী ব্যাখ্যা করেন নি। তবে তার বিভিন্ন বিক্ষিপ্ত উক্তি থেকে 
এ-সম্বন্ধে তার মতের একটা মোটামুটি আভাস পাওয়া যায়। বীরবলের 
হাঁলখাতার' অন্তর্গত পত্র-২, নামক প্রবন্ধ থেকে বোঝা যায়, প্রমথ 
চৌধুরীর মতে, দেহ ও মন নিয়ে মানুষের সত্তা--দেহ-মন একই 
সত্তার এপিঠ আর ওপিঠ।” এই দেহের যেমন প্রাণ আছে, তেমনি 
মনেরও প্রাণ আছে। দেহের প্রাণ মানুষকে বাচিয়ে রাখতে লড়াই 
করে, মনের প্রাণ “তার দীপ্ত আলোকে সমস্ত মনটাকে উদ্দীপ্ত ও উত্তপ্ত 
করে তোলে" ; বিশ্বের দিকে তাকে বিস্তৃত করে দিতে চায়। মানুষের 
দেহের কথা! বাদ দিয়ে দি মনের কথা ধরা যায়, তবে দেখা যায়-_ 
সাধারণ “মানুষমাত্রেরই মন কতক সুপ্ত আর কতক জাগ্রত” ; আর 
সাধারণের উৎ্রে যারা তাদের মন পরিপূর্ণভাবে জাগ্রত। মানুষের 
মনের এই পরিপূর্ণ জাগ্রত অবস্থা থেকেই সাহিত্যের জন্ম হয়। তাই 


১৫২ 


সহিত্যাদর্শ 


প্রমথ চৌধুরী বলেছেন ঃ “কবির নিজের মনের পরিপূর্ণতা হতেই 
সাহিত্যের উৎপত্তি 1” 

মানুষের মনের পরিপূর্ণতা-_পরিপূর্ণ জাগৃতি থেকে সাহিত্যের 
উৎপত্তির রহস্য আরও একটু বিস্তৃতভাবে বিশ্লেষণ করা যাক। পুবেই 
বলা হয়েছে, মানুষের দেহ আত্মরক্ষায় ব্যস্ত থাকে; আর মানুষের 
জাগ্রত মন আত্মবিস্তৃতির পথ সন্ধান করে, বিশ্বের সঙ্গে নিজেকে 
মিলিত করতে চীয়। সুতরাং মানুষের মনে নিঃসন্দেহে ছুটি 
আকাজ্্ষা আছে--একটি জীবনধারণের, অপরটি আত্মবিস্তুতির (বা 
আত্মপ্রকাশের )। ” মানুষের মন যখন পরিপূর্ণতা বা পরিপূর্ণ জাগ্রত 
অবস্থা লাভ করে, তখন বিশ্বের সঙ্গে মিলিত হওয়ার আকাত্ক্ষাও তার 
মধ্যে প্রবল হয় এবং সেই প্রবল আকাঁজ্ষীরই বাহ্যিক অভিব্যক্তি ভচ্জে 
সাহিত্য * সেইজন্যেই প্রমথ চৌধুরীর মতে, কবির মনের পরিপূর্ণতা 
থেকেই সাহিত্যের উৎপন্তি। অন্যত্র তিনি বলেছেন £ “সাহিত্য 
হচ্ছে ব্যক্তিত্বের বিকাশ 1 বল! প্রয়োজন, এই ব্যক্তিত্ব হচ্ছে মনের 
ব্যক্তিত্ব এবং মনের পরিপূর্ণতা বা পরিপূর্ণ জাগৃতি থেকেই এই মনের 
ব্যক্তিত্বের উদ্ভব হয়। 

এইখানে আরেকটি বিষয়ও পরিষফ্ষার হওয়া প্রয়োজন । সতী শচন্দ্ 
বিষ্ভাভুষণের মতো, আমাদেরও সাধারণভাবে একটা ধারণা আছে যে, 
মানুষের অমর হবার ইচ্ছা থেকেই সাহিত্যের উৎপন্তি। মানুষ 
মরণশীল, যে-জীবনকে সে অতি যত্বে অতি ভালবাসায় গড়ে তোলে 
তা-ও একদিন অনিবার্ধভাবে মৃত্যুর গর্ভে বিলীন হয়ে যায়। অন্যদিকে 


স্পেপপীপীপাীপপিপপজলাশাশিি শিস পা পীপিীশীশ পবান্পালাশিপশিশীপিসপন পাপী শশা পপপাসপাাপপীপপ পণ 


* প্রমথ চৌধুরীর একটি উক্তি এইথানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য £ 

“বিশ্বমানবের মনের সঙ্গে নিত্যনৃতন সম্বন্ধ পাতানোই হচ্ছে কবি-ননের নিত্যনৈমিত্তিক কম । 
এমন কি, কবির আপন মনের গোপন কথাটিও গীতিকবিতাতে' রঙ্গভূমির স্বগতোক্তিস্বরূপেই 
উচ্চারিত হয়, যাতে করে সেই মর্মকথা হাজার লোকের কানের ভিতর দিয়ে মরমে প্রবেশ করতে 
পারে 1, সাহিত্যে খেল], বীরবলের হালখাত1 ৷ 


১৫৩ 


প্রমথ চৌধুরী 


সাহিত্য অমর (অন্ততঃ খানিকটা পরিমাণে ), তাই মানুষ অমর 
হবার ইচ্ছায় (শন্ততঃ খানিকটা পরিমাণে) অনন্যোপার হয়ে 
সাহিত্যকে আশ্রয় করে। প্রমথ চৌধুরীর মতে, এই ধরণের ধারণা 
সম্পূর্ণ ভূল। মানুষের জীবনধারণের আকাজ্ষার দিকটাই অমরত্বের 
শভিলাধী, অন্যদিকে মান্রষের বিশ্বের সঙ্গে মিলিত হওয়ার আকাজ্ঞাই 
সাহিতোর উৎপন্তির মূল। সুতরাং মানুষের অমর হবার ইচ্ডার সঙ্গে 
সাহিত্যের উৎপত্তির কোনো কার্ষ-কারণ সম্বন্ধ নেই । তাই প্রমথ 
চৌধুরীব নিজের মুখেই শুনতে পাই £ “আর যা হতেই ভোঁক অমর 
হবার ইচ্ছা থেকে সাহিত্যের উৎপত্তি হয় না 

সাহিত্যের উৎপন্তি সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীর মতের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
মতের বিশেষ কোনো পার্থক্য নেই । রবীন্দ্রনাথও বলেছেন £ 
“মান্রষের নানা চাওয়া আছে, তার মধ্যে একটি তচ্ছে খাবার জন্তে 
এই মাছকে চাওয়।। কিন্তু তার চেয়ে বড়ো চাওয়া, বাশ্বর সঙ্গে 
সাহিতা অর্থাৎ মিলন চাওয়া । এই চাওয়া আপনার অবরোধের 
মধা থেকে আপনাকে বাইরে আন্তৈ চাওয়া ।--.এই আশ্চর্য 
চাঁওয়ার প্রকাশ মান্তষের সাহিতো ।' 

সাতিতোর উৎপত্তির মূলে যেমন মানুষের একটা আত্ম- 
বিস্তৃতির আকাঁল্ষা আছে, তেমনি তার উপাদানের ও একটা দিক 
আছে। %র্রমথ চৌধুরীর মতে, সাহিত্যের উপাদান হচ্ছে মানব-জীবন 
ও প্রকৃতি । সাহিতোর মানবজীবন-নিরপেক্ষ কোনো স্বয়ংসিদ্ধ অস্তিত্ব 
৯ বীরবলের হালখাতার" অন্তর্গত “কথার কথা" প্রবন্ধে এই উক্তির পরিপোযক যে সমস্ত যুক্তি 
প্রমথ চৌধুবী দিয়েছেন, আসলে তা রনিকতা! ছাড়া কিছু নয়। তাই আমর! সেই সমস্ত যুক্তির 
উল্লেখ না কবে প্রমথ চৌধুরীর অন্যন্য উক্তির পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করে যে যুক্তি আমাদের কাছে 
সঙ্গ ত মনে হয়েছে, তারই অবতারণা করলাম। প্রমথ চৌধুরীর নিজের মনেও যে আসলে এই 


ধরণের যুক্তিই ছিলো, ভার সাহিত্য দর্শ বিস্তুতভা1বে অনুধাবন করার পর আমাদের মনে সে-সম্বন্ধে 
কোনে! নন্দেহ নেই । 
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আছে বলে তিনি মনে করতেন না7/' তবে মানবজীবনের নিতান্ত 
প্রাত্যহিক বস্তুগত রূপ নয়, তার আদর্শগত শাশ্বত রূপই যে সাহিতোর 
উপজীব্য বিষয়, এসম্বন্ধেও তার মনে কোনো সন্দেহ ছিলো না।* 
সাহিত্যের মধ্যে মানুষের এই আদর্শগত শাশ্বত রূপ ফুটিয়ে তুলতে 
হলে গ্রহণ-বর্জন নীতিকে আশ্রয় করতে হয় বলে তিনি বিশ্বাস 
করতেন ; বিশ্বাস করতেন, মানবজীবনের গ্রহণযোগা অংশট্রকৃকে 
মনের জগতে নোতুনভাবে আকুতি দিয়ে সাহিত্যে প্রকাশ করতে হয় । 
তিনি বলেছেন/ “মানবজীবনের সঙ্গে যার ঘনিষ্ঠ সন্গন্ধ নেই, তা 
সাহিতা নয়, তা শুধু বাকৃছল। জীবন অবলম্বন করেই সাহিতা জন্ম 
ও পুষ্টিলাভ করে, কিন্তু সে জীবন মানবের দৈনিক জীবন নয়। 
সাহিতা হাতে হাতে মান্তষের অনবস্ত্রের সংস্থান করে দিতে পারে না। 
কোনও কথায় চিডে ভেজে না, কিন্তু কোনও কোনও কথায় মন ভেজে 
এবং সেই জাতির কথারই সাধারণ সংজ্ঞ। হচ্চে সাহিতা 1/ অন্যদিকে 
প্রকৃতিকে সাহিত্যের উপকরণ বলে স্বীকার করে নিতে প্রমথ 
চৌধুরীর দ্বিধ! নেই; তবে প্ররূতিরও পরিদশ্যটমান পরিবর্তনশীল 
রূপের চেয়ে চিরন্তন আদর্শরপকেই যে সাহিতোর বিষয়বস্তু করতে 
হয়, তাতেও তার সন্দেহ ছিলো! না। তিনি বলেছেন £ প্রকৃতিদন্ত 
উপাদান নিয়েই মন বাকাচিত্ত্র রচন| করে । সেই উপাদান সংগ্রহ 
করবার, বাছাই করবার এবং ভাষায় সাকার করে তোলবার ক্ষমতার 
নামই কবিত্বশক্তি।” অর্থাৎ মানবজীবনের মতোই প্রকৃতিকে 
সাহিত্যের উপাদান করতে গিয়ে গ্রহণ-বর্জন নীতিকে স্বীকার করে 





*. 'শাখত শব্দটি প্রমথ চৌধুরী কোথা ও বাবহার করেন নি বটে, তবে সাহিতোর সামগ্রীকে 
শাশ্বত বলেই যে তিনি মনে করতেন, ডাব সাহিতা-সংক্র।স্ত্ বিভিন্ন প্রবন্ধ পাঠ কবার পর সে 
সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ থাকে না । প্রমথ চৌধুবা মানুষের দেনিক ভীবনকে সাহিন্যের উপাদান 
হিসেবে শ্বীকার করেন না, তাঁর অর্থকি এই নয় যে, মানবজীবনের শাশ্বত অংশট্কুকেই তিনি 
সাহিতোর উপাদান হিলেবে গ্রহণ করতে চান * 
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নিতে হয়। প্রকৃতির যেটুকু গ্রহণযোগ্য তা গ্রহণ করে মনের রূপ- 
রস, সুখ-দুঃখ, আশা-আকাজ্ষা মিশিয়ে নোতুন করে তার এক 
আদর্শগত শাশ্বত রূপ স্থষ্টি কর! প্রয়োজন। কারণ £ (প্রকৃতির 
বিকৃতি ঘটানো কিংবা তার প্রতিকৃতি গড়া কলাবিগ্ভার কার্য নয়, 
কিন্ত তাকে আকৃতি দেওয়াই হচ্ছে আটের ধর্ম। পুরুষের মন 
প্রকৃতি-নর্তকীর মুখ দেখবার আয়না নয়। আর্টের ক্রিয়া অন্থুকরণ 
নয়, স্থষ্টি। স্থুতরাং বাহ্াবস্তর মাপজোকের সঙ্গে আমাদের মানসজাত 
বস্তুর মাপজোক যে ুবাহুব মিলে যেতে হবেই, এমন কোনো 
নিয়মে আবদ্ধ করার অর্থ হচ্ছে প্রতিভার চরণে শিকৃলি পরানো । 
আর্টে অবশ্য যথেচ্ছাচারিতার কোনো অবসর নেই। শিল্পীর! 
কলাবিগ্ভার অনন্যসাধারণ কঠিন বিধিনিষেধ মানতে বাধ্য, কিন্তু 
জ্যামিতি ব! গণিতশাস্ত্রের শাসন নয় ।” 

স্থৃতরাং দেখা যাচ্ছে্/প্রমথ চৌধুরীর মতে, বিরাট মানবজীবন 
ও প্রকৃতি থেকে উপযুক্ত উপাদান নিরাচন করে নিতে হয় এবং 
সেই নিবাচিত উপাদানকে মানসলোকে ব্যক্তিগত রূপ-রস, সুখ-ছুঃখ, 
আশা-আকাক্ষা মিশিয়ে নোতুনভাবে স্থষ্টি করে সাহিত্যে প্রকাশ 
করতে হয়। এক কথায়, মানবজীবন ও প্রকৃতির বৈজ্ঞানিক 
সত্যকে আর্টের সত্যে পরিণত কর! প্রয়োজন । কারণ, মনে 
রাখতে হবেঃ বিজ্ঞানের সত্য এক, আটের সত্য অপর। 
কোনো সুন্দরীর দৈথ্যপ্রস্থ এবং ওজনও যেমন এক হিসাবে সত্য, 
তার সৌন্দ্ষও তেমনি আর এক হিসাবে সত্য। কিন্তু সৌন্দর্য 
নামক সত্যটি তেমন ধরাছোঁয়ার মত পদার্থ নয় বলে সে-সন্বন্ধে 
কোনোরূপ অকাট্য বৈজ্ঞানিক প্রমাণ দেওয়া যায় না, 

এই বিষয়েও প্রমথ চৌধুরীর মতের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মতের 
কোনো পার্থক্য নেই; রবীন্দ্রনাথও বলেছেনঃ “বাহিরের জগৎ আমাদের. 
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মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আর একটা জগৎ হইয়া উঠিতেছে। 
তাহাতে ষে কেবল বাহিরের জগতের রং, আকৃতি, ধ্বনি প্রভৃতি 
আছে, তাহা নহে-_তাহার সঙ্গে আমাদের ভালোলাগা, মন্দলাগা, 
আমাদের ভয়বিষ্ময়,। আমাদের সুখছুঃখ জড়িত-_তাহা আমাদের 
হৃদয়বৃত্তির বিচিত্র রসে নানাভাবে আভামিত হইয়া উঠিতেছে। 
এই হৃদয়বৃত্তির রসে জারিয়া তুলিয়া আমরা বাহিরের জগৎকে 
রিশেষরূপে আপনার করিয়া লই । অন্যত্র তিনি বলেছেন 2 “আমরা 
বিরাট প্রকৃতিকে আমাদের নিজের স্থুখ-ছুঃখ, আশা-আকাজক্ষা মিশিয়ে 
তাকে মানবীয় করে তুলি, তখনি সে সাহিত্যের উপযোগিতা প্রাপ্ত 
হয় 

সাহিত্যের উদ্দেশ্ট কী-_এই নিয়ে প্রাচীনকাল থেকে আধুনিক- 
কাল পর্যন্ত নানাভাবে প্রচুর আলোচন৷ হয়েছে; কিন্তু তৎসত্বেও 
কোনো সর্ববাদীসম্মত সিদ্ধান্তে পৌছানো যায় নি। অবশ্য বিজ্ঞানের 
মতো সাহিত্য সম্বন্ধে কোনো একটি স্থির সিদ্ধান্তে পৌছানো অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই সম্ভব হয় না। সেযাই হোক, প্রমথ চৌধুরীও সাহিত্যের 
উদ্দেশ্য সম্বন্ধে নিজের মত স্পষ্ট ভাবায় ব্যক্ত করে গেছেন। 

তিনি বলেছেন, সাহিত্য খেলনা নয়; তাই ত কারো মনোরপ্রন 
করে, একথা তিনি স্বীকার করতে প্রস্তুত ছিলেন না। তাঁর মতে ঃ 
“সমাজের মনোরঞ্জন করতে গেলে সাহিত্য যে স্বধর্মচ্যত হয়ে পড়ে, 
তার প্রমাণ বাংলাদেশে আজ দ্বলভ নয়। কাব্যের ঝুমঝুমি, বিজ্ঞানের 
চুষিকাঠ, দর্শনের বেলুন, রাজনীতির রাঙা লাঠি, ইতিহাসের ন্যাকড়ার 
পুতুল, নীতির টিনের ভেপু এবং ধর্মের জয়টাক__এইসব জিনিষে 
সাহিত্যের বাজার ছেয়ে গেছে। সাহিত্যরাজ্যে খেলনা পেয়ে 
পাঠকের মনস্তষ্টি হতে পারে, কিন্তু তা গড়ে লেখকের মনস্তষ্টি হতে 
পারে না। কারণ পাঠকসমাজ যে খেলনা আজ আদর করে, কাল 
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সেটিকে ভেঙে ফেলে; সে প্রাচ্£ই হোক আর পাশ্চাত্ই হোক, 
কাশীরই হোক্‌ আর জার্মানিরই হোক, ছুদিন ধরে তা কারও মনোরপ্জন 
করতে পারে না। সে যাই হোক, পরের মনোরপ্রন করতে গেলে 
সরব্বতীর বরপুত্রও ষে নটবিটের দলভুক্ত হয়ে পড়েন, তার জাঙ্বল্যমান 
প্রমাণ স্বয়ং ভারতচন্দ্র ।....*-এযুগে পাঠক হচ্ছে জনসাধারণ ; স্থৃতরাং 
তাদের মনোরঞ্জন করতে হলে আমাদের অতি সস্তা খেলনা গড়তে 
হবে, নইলে তা বাজারে কাটবে না। এবং শস্তা করবার অর্থ খেলে 
করা। বৈশ্য লেখকের পক্ষেই শুত্র পাঠকের মনোরঞ্জন করা সঙ্গত। 
অতএব সাহিতো আর যাই কুরো৷ না কেন, পাঠক সমাজের মনোরপ্রন 
করবার চেষ্টা কোরে ন! 1 

সাহিত্য মানুষকে শিক্ষা দেয়, এ মতেরও পরিপন্থী ছিলেন প্রমথ 
চৌধুরী । তিনি বলেছেন £ “শিক্ষা ও সাহিত্যের ধমকর্ম যে এক নয়, 
এ সত্যটি একটু স্পষ্ট করে দেখিয়ে দেওয়া আবশ্যক ।% প্রথমতঃ 
শিক্ষ। হচ্ছে সেই বস্ত, যা লোকে অনিচ্ছাসত্বেও গলাধঃকরণ করতে 
বাধ্য হয়, অপরপক্ষে কাব্যরস লোকে শুধু স্বেচ্ছায় নয়, সানন্দে পান 
করে; কেননা, শীস্রমতে সে রস অমৃত । দ্বিতীয়তঃ শিক্ষার উদ্দেশ্য 
হচ্ছে মানুষের মনকে বিশ্বের খবর জানানো ; সাহিত্যের উদ্দেশ্ঠ 


সপ শশী শী পিপীপশ তি শ। পপি শা এ পপীপিীশি ০০ পিপিপি এত পিপি পাদ শি পে পার কপ পপ পপর 


খত শসা ০ পএপহ পাপন | পপি তা শীিশিশীতাশা পাতি তা 


* এই ধরণের কথা! অগ্তাত্রও তিনি বলেছেন £ “বেত হাতে গুরুমশাইগিরি করা এযুগের সাহিত্যে 
কোনে। লোকের পক্ষেই শোভ।| পায় না । পরিস্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুক্ধতাম্‌। ধর্মসংস্থাপনার্থায় 
সম্ভবামি যুগ্নে যুগে ।-_একথ শুধু অবতীর্ণ ভগবানের মুখেই সাজে, সামন্ত মানবের মুখে 
সাজে ন|।' 

-_সাহিত্যে চাবুক, বীরবলের হালখাতা । 

এখানে শিক্ষা! অর্থে প্রমথ চৌধুরী ক্কুল-কলেজের বাধ্যতামূলক শিক্ষা এবং সমাজের জবরদস্তিমূলক 

নৈতিক শিক্ষার কথাই বলেছেল বিশ্ববিধানের উপলম্ষিগত শিক্ষার কথা নিশ্চয় বলেন নি। ক্কুল- 

কলেজের বাধ্যতামূলক শিক্ষা ও সমাজের জবরদস্তিমূলক শিক্ষা আমরা অনিচ্ছাসব্বেও গলাধঃকরণ 
করি বটে, কিন্তু বিশ্ববিধানের উপলব্ধিগত শিক্ষা! অনেকট1 আনন্দের সঙ্গেই গ্রহণ করে থাকি। 
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মানুষের মনকে জাগানো । কাব্য যে সংবাদপত্র নয়, একথা সকলেই 
জানেন। তৃতীয়ত অপরের মনের অভাব পূর্ণ করবার উদ্দেশ্তেই 
শিক্ষকের হস্তে শিক্ষা জন্মলাভ করেছে; কিন্তু কবির নিজের মনের 
পরিপূর্ণতা হতেই সাহিত্যের উৎপত্তি। জাহিত্যের উদ্দেশ্য যে 
আনন্দদান করা__ শিক্ষাদান করা নয়7/একটি উদাহরণের সাহায্যে 
তাঁর অকাট্য প্রমাণ দেওয়া যেতে পারে । বালীকি আদিতে মুনি- 
খধিদের জন্য রামায়ণ রচনা করেছিলেন, জনগণের জন্য নয়।, 
একথা বলা বাহুল্য যে, বড়-বড় মুনিখধিদের কিঞ্চিৎ শিক্ষা, 
দেওয়া তার উদ্দেশ্য ছিল না। কিন্তু রামায়ণ শ্রবণ করে মহধিরাও 
যে কতদূর আনন্দে আত্মহারা হয়েছিলেন, তার প্রমাণ_তার৷ 
কুশীলবকে তাদের যথাসবন্, এমন কি, কৌপীন পযন্ত, পেলা 
দিয়েছিলেন। রামায়ণ কাব্য হিসেবে যে অমর এবং জনসাধারণ আজও 
যে তার শ্রবণে পঠনে আনন্দ উপভোগ করে, তার একমাত্র কারণ 
আনন্দের ধর্ম ই এই যে তা সংক্রামক । অপরপক্ষে লাখে একজনও 
যে যোগ-বাশিষ্ঠ রামায়ণের ছায়া মাড়ান না, তার কারণ সে বস্ত লোককে 
শিক্ষা দেবার উদ্দেশ্যে রচিত হয়েছিল, আনন্দ দেবার জন্য নয়। আসল 
কথা এই যে, সাহিত্য কম্মিনকালেও স্কুলমাষ্টারির ভার নেয় 
নি।.*-.""সাহিত্য শিক্ষার ভার নেয় না, কেননা মনোজগতে শিক্ষকের 
কাজ হচ্ছে কবির কাজের ঠিক উলটো। কবির কাজ হচ্ছে কাব্যস্যষ্ট 
করা, আর শিক্ষকের কাজ হচ্ছে প্রথমে তা বধ করা, তারপর শবচ্ছেদ 
করা--এবং এ উপায়ে তার তত্ব আবিষ্কার করা ও প্রচার করা ।, 
এইসব কারণে নিয়ে বল। যেতে পারে যে, কারও মনোরঞ্জন করাও 
সাহিত্যের কাজ নয়, কাউকে শিক্ষা দেওয়াও নয়। সাহিত্য ছেলের 
হাতের খেলাও নয়, গুরুর হাতের বেতও নয়। বিচারের সাহায্যে 
এই মাত্রই প্রমাণ করা যায়। তবে ওবন্ত যে কি, তার জ্ঞান অন্ুভূতি- 
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সাপেক্ষ, তর্কসাপেক্ষ নয়। সাহিত্যে মানবাতআ্া! খেল! করে এবং সেই 
খেলার আনন্দ উপভোগ করে; একথার অর্থ যদি স্পষ্ট না হয়, 
তাহলে কোনে! সুদীর্ঘ ব্যাখ্যার দ্বারা তা স্পষ্টতর করা আমার 
অসাধ্য ৮» অর্থাৎ প্রমথ চৌধুরীর মতে, সাহিতোর উদ্দোশ্টে শিক্ষাদান 
করা নয়, আনন্দ দান করা! । 

এইখানে সাহিত্যের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীর আসল মতটিও 
পাওয়া গেলো। সাহিত্য শুধু আনন্দ দেয়, তার আর কোনো! 
উদ্দেশ্ট নেই__-এই হলো তার ধারণ।। তিনি স্পষ্ট করেই বলেছেন £ 
“আসল কথ এই যে, মানুষের দেহমনের সকলপ্রকার ক্রিয়ার মধ্যে 
ক্রীড়া শ্রেষ্ঠ ;ঃ কেননা, তা৷ উদ্দেশ্ঠহীন। মানুষে যখন খেলা করে, 
তখন সে এক আনন্দ ব্যতীত অপর-কোঁনো ফলের আকাঁজ্ষা রাখে 
না। যে খেলার ভিতর আনন্দ নেই কিন্তু উপরি-পাঁওনার আশা 
আছে, তার নাম খেলা নয়, জুয়াখেলা। ও-ব্যাপার সাহিত্যে চলে 
না; কেননা ধর্মতঃ জুয়াখেলা লক্ষ্মী পুজার অঙ্গ, সরন্বতী পুজার নয়। এবং 
যেহেতু খেলার আনন্দ নিরর্৫থক অর্থাৎ অর্থগত নয়; সে কারণ তা 
কারও নিজস্ব হাতে পারে না।' এ আনন্দে সকলেরই অধিকার সমান 
সুতরাং সাহিত্য খেলা করবার অধিকার ঘে আমাদের আছে,-শুধু 
তাই নয়-স্বার্থ ও পরার্থ এ ছুয়ের যুগপৎ সাধনের জন্য মনোজগতে 
খেলা করাই হচ্ছে আমাদের পক্ষে সর্বপ্রধান কর্তব্য। যে লেখক 
সাহিত্যক্ষেত্রে ফলের চাষ করতে ব্রতী হন, যিনি কোনোরূপ কার্ষ- 
উদ্ধারের অভিপ্রায়ে লেখনী ধারণ করেন, তিনি গীতের মর্মও বোঝেন 
না, গীতার ধর্মও বোঝেন না; কেননা, খেলা হচ্ছে জীবজগতের 
একমাত্র নিক্ষাম কর্ম অতএব মোক্ষলাভের একমাত্র উপায়। স্বয়ং 
ভগবান বলেছেন, যদিচ তার কোনোই অভাব নেই তবুও তিনি এই 
বিশ্ব স্জন করেছেন, অর্থাৎ স্যগ্টি তার লীলামাত্র। কবির স্থ্টিও 
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এই বিশ্বস্ষ্টির অনুরূপ, সে স্থজনের মূলে কোনো অভাব দূর করবার 
অভিপ্রায় নেই__সে স্ষ্টির মূল অন্তরাত্মার স্ফুতি এবং তার ফুল 
আনন্দ। এক কথায় সাহিত্য-স্প্টি জীবাআঁর লীলামাত্র, এবং সে 
লীলা বিশ্বলীলার অন্তভূতি ; কেননা, জীবাত্বা পরমাত্বার অঙ্গ এবং 
অংশ 1% অর্থাৎ স্বয়ং লেখক ও পাঠিক উভয়কে বিষয়াস্তরনিরপেক্ষ 
আনন্দ দেওয়াই সাহিত্যের উদ্দেশ্তঠ // সে যাই হোক, প্রমথ চৌধুরীর 
নিজের লেখায় পাঠকের মন জাগানোর মধ্য দিয়ে তার ভূল শিক্ষা 
সংশোধন করার প্রয়াসই লক্ষ্য করা যায়। তাই তার নিজের লেখা 
যে বিশুদ্ধ আনন্দের লীলাতিশব্যে স্থষ্ট হয় নি, এটা নিঃসন্দে5 । 

সুতরাং/প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যের আনন্দসবস্বতা বা রসসর্বস্বতা 
নীতিরই (4:৮6 00: 4165 5906) সমর্থক ছিলেন। এই 
আনন্দস্বস্বতা বা রসসবন্ধতা নীতির বদলে অন্ত কোনো নীতি 
গ্রহণ করা সাহিত্যিকের পক্ষে বিপজ্জনক বলে মনে করতেও 
তিনি ইতস্ততঃ করেন নি 1/ সাহিত্যের বাণী যে জজের রায় নয়, 
পণ্ডিতের বিচার নয়, পুরোহিতের মন্ত্র নয়, প্রভুর আদেশ নয়, 
গুরুর উপদেশ নয়, বক্তার বক্তৃতা নয়, এডিটারের আপ্তবাক্য 
নয়--এই সত্যটি হৃদয়ঙ্গম করতে না পারলে লেখকের আর মুক্তি 
নেই । 

পরিশেষে আর একটি বিষয়ও মালোচন। কর প্রয়োজন । সাহিত্য 
খেলাচ্ছলে বা আনন্দচ্ছলে শিক্ষা দেয় কিংবা কান্তার মতো অগ্রমধুর 
উপদেশ দেয়, এই মতও প্রমথ চৌধুরী সমর্থন করতেন না। তিনি 
বলেছেন ঃ “সরম্বতীকে কিগ্ারগার্টেনের শিক্ষয়িত্রীতে পরিণত করার 
জন্য যতদূর শিক্ষাবাতিকগ্রস্ত হওয়া দরকার, আমি আজও ততদূর 
হতে পারি নি?” আশা করি, একথার আর ব্যাখ্যা করার প্রয়োজনীয়তা 
নেই। 


১৬১ 
১১ 


প্রমথ চৌধুরী 


সাহিত্যের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর 
মতের কিছু পার্থক্য আছে। প্রমথ চৌধুরীর মতো! রবীন্দ্রনাথ, 
বলেছেন £ “সাহিত্যে মানুষ কত বিচিত্রভাবে নিয়ত আপনার আনন্দ- 
রূপকে অমৃতরূপকে ব্যক্ত করিতেছে-_তাহাই আমাদের দেখিবার 
বিষয়।' অন্যত্র বলেছেন £ “আমাদের দেশে পরম পুরুষের একটি 
সংজ্ঞা আছে, তাকে বলা হয়েছে সচ্চিদানন্দ। এর মধ্যে আনন্দটি 
হচ্ছে সব শেষের কথাএর পরে আর কোনো কথা নেই। সেই 
আনন্দের মধ্যেই যখন প্রকাশের তত্ব, এ প্রশ্নের কোনো অর্থই নেই 
যে আর্টের দ্বারা আমাদের কোনো হিতসাধন হয় কিনা ।” কিন্তু 
আনন্দ দান করা ছাড়া সাহিত্য যে মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলনসাধন. 
করে, একথাও তিনি স্বীকার করেছেন ঃ “মানুষের সহিত মানুষের, 
অতীতের সহিত বর্তমানের, দূরের সহিত নিকটের অন্তরঙ্গ যোগসাধন 
সাহিত্য ব্যতীত আর কিছুর দ্বারাই সম্ভবপর নহে? প্রমথ চৌধুরীও 
সাহিত্যকে বিশ্বের সঙ্গে মিলনের মাধ্যম হিসেবে স্বীকার করেছেন, 
বলেছেন £ “বিশ্ব মানবের মনের সঙ্গে সন্বন্ধ পাতানোই হচ্ছে কবিমনের 
নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম” অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথের মতে, সাহিত্য মানুষের 
মঙ্গলও সাধন করে। কিন্তু আমাদের ধারণা, রবীন্দ্রনাথ মঙ্গলকে 
সীমাবদ্ধ অর্থে গ্রহণ করেন নি, তিনি তাকে সত্য স্ুন্দরেরই নামান্তর 
মনে করেছেন। তাই তার মুখে শুনতে পাই ঃ কবিরা মঙ্গলকে 
অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্যমৃতিতে লোকের কাছে প্রকাশ করিয়া থাকেন । 
প্রমথ চৌধুরী যে কোনো অর্থেই মঙ্গলকে সাহিত্যের উদ্দেশ্য হিসেবে 
গ্রহণ করেন নি, তাতে কোনো সন্দেহ নেই * এ ছাড়া সাহিত্যের আর 


** বরং বিপরীত উ্জিই তার মুখে শুনতে পাই ঃ “সাহিত্য কারও মঙ্গলের জন্য নয়।” 
-_ সাহিত্যে চাবুক, বীরবলের হালখাত|। 


১৬২ 


সাহিত্যাদর্শ 


কোনো উদ্দেন্ট €( যেমন শিক্ষাদান, ব্যবহারিক প্রয়োজনসাধন ইত্যাদি ) 
আছে বলে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন না। এই হলো সাহিতোর 
উদ্দেশ্টয সন্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী ও রবীন্দ্রনাথের মতের মিল ও গরমিলের 
বিভিন্ন দিক। 

সাহিত্যের ছু*টি দিক আছে-_বিষয়বস্ত ও আঙ্গিক। এই বিষয়বস্তু 
ও আঙ্গিকের মধ্যে কোনোটিকে মুখ্য আর কোনোটিকে গৌণ করে 
দেখেন নি প্রমথ চৌধুরী । বস্তুত, সাহিত্যকে তিনি একটি 
মামুষ' বলে মনে করতেন; আঙ্গিক তার “দেহ” ভাব (বা বিষয়বস্তু ) 
তার 'আত্মা”। দেহকে বাদ দিয়ে আত্মার যেমন আত্মপ্রকাশ সম্ভব 
নয়, আবার তেমনি আত্মাকে বাদ দিয়ে দেহেরও আত্মরক্ষা অসম্ভব । 
আসলে একের অভাবে অপরে নিরর9৫থক। তাই প্রমথ চৌধুরী 
বলেছেন £ “যে কবিতার দেহের সৌন্দর্য নেই, তার যে আত্মার এশ্বর্য 
আছে, একথা আমি স্বীকার করতে পারিনে ”॥ অর্থাৎ বিষয়বস্তু ও 
আঙ্গিকের সমমূল্যে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন । সে যাই হোক, সাহিত্য 
রচনা তখনই সার্থক, যখন উপযুক্ত বিষয়বস্ত্ব উপযুক্ত আঙ্গিকের মাধ্যমে 
প্রকাশ পায় || মনে রাখতে হবে, বিয়ের বরণডালা চিত্রশোভিত ন! 
হলে তাতে বরণের ধান-দূর্বা রাখা চলে না; শিল্পীর ছবি আকবার 
রঙ নারকেলের মালায় রাখা অসঙ্গত। আসল কথা, সৌন্দর্ষমাত্রই 
সামঞ্ুস্তের ওপর প্রতিষ্ঠিত। সাহিত্য-সৌন্দর্যও বিষয়বস্ত্র এবং 
আঙ্গিকের পারস্পরিক সামপ্জস্তের ওপর নির্ভরশীল । তাই সার্থক 
সাহিত্য রচনা! করতে হলে একদিকে বিষয়বস্তু ও আঙ্গিকের প্রসাধনের 
দিকে, অন্যদিকে তাদের সুন্দর সমন্বয়ের দিকে দৃষ্টি দিতে হয়। 

প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যের এই ছুই দিক সম্বন্ধে সম্পুর্ণ সচেতন 
ছিলেন। তিনি ভাবের এশ্বর্ষে ও আঙ্গিকের সৌন্দর্যে তার রচনাকে 
সার্থক করে তুলতে চেষ্টার ত্রুটি করেন নি। অন্যদিকে বিষয়বস্তব ও 


১৬৩ 


প্রমথ চৌধুরী 


আঙ্গিকের সুসামঞ্জস্তের প্রয়োজনীয়তা সন্বন্ধেও তার মনে কোনো 
সন্দেহ ছিলে! না/ আসলে এই দু'টি জিনিসকে পৃথক করে দেখারই 
তিনি বিরোধী ছিলেন। তিনি বলেছেন ঃ “ভাব যে কাব্যের আত্ম! 
এবং ভাষ। তার দেহ, একথা আমি স্বীকার করি। কিন্তু কাব্যের দেহ 
থেকে আত্মা পৃথক করা৷ অসম্ভব বললেও অত্যুক্তি হয় না। কোথায় 
দেহের শেষ হয় এবং আত্মার সূত্রপাত হয়, সে সন্ধান কোনও 
দার্শনিকের জানা নেই » এই উক্তির মধ্যে বিষয়বন্ত ও আঙ্গিকের 
সম্বন্ধ সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরীর মত স্ুুপরিষ্ষুট এবং সেই মতের মধ্যে 
সর্বাধুনিক চিন্তারই পরিচয় পাওয়া যায়) কারণ বিংশ শতাব্দীর 
প্রখ্যাত শিল্প-সমালোচক ক্রোচেও এই ধরণের মতই পোষণ করতেন । 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের আঙ্গিককে তার বিষয়বস্ত থেকে পৃথক করে 
দেখার বিরোধী ছিলেন না, এই বিষয়ে প্রমথ চৌধুরীর মতের সঙ্গে 
তার মতের পার্থক্য ছিলো । তিনি বলেছেন $ “তবে কি সাহিত্য 
কলাকৌশলের স্থষ্টি নহে, তাহা কেবল হৃদয়ের আবিষ্কার? ইহার 
মধ্যে স্ৃষ্টিরও একটা ভাগ আছে। সেই আবিষ্কারের বিম্ময়কে, সেই 
আবিষ্কারের আনন্দকে হৃদয় আপনার এশ্বর্য দ্বারা ভাষায় বা ধ্বনিতে 
ব! বর্ণে চিহ্িত করিয়া, রাখে__ইহাতেই স্্টিনৈপুণ্য, ইহাই সাহিত্য, 
ইহাই সঙ্গীত, ইহাই চিত্রকলী। এই উক্তির মধ্যেই বিষয়বন্ত ও 
আঙ্গিককে পৃথক করে দেখার ইঙ্গিত আছে। 


সাহিত্যকে অনেকে নৈসগিকী প্রতিভার ফল বলে মনে করেন। 
তাদের বিশ্বীস, অনুশীলনের ছারা সাহিত্য স্থষ্টি কৰা যায় নাঃ তার 
জন্যে জন্মগত বা ঈশ্বরদত্ত প্রতিভা থাকা চাই । শেলী, কাট্‌স্‌, প্রভৃতি 
কবিগণ এই মতেব সমর্থক। শেলী কাব্য-রচনার পশ্চাতে “90006 
110151015 1801061500১ কীট্স্‌ ৮06 18810152130 0: ০1791)09 
দেখতে পেয়েছেন আবার আরেক দল সাহিত্যকে সম্পূর্ণভাবে 


১৬৪ 


সাহিত্যাদর্শ 


অনুশীলন এবং চিস্তাসাপেক্ষ বলে মনে করতে দ্বিধা করেন না। তারা 
সাহিত্যস্থষ্টির মূলে দৈবশক্তির প্রভাব স্বীকার করতে প্রস্তুত নন। 
এই ছুই দলের অতিরিক্ত আরেকটি দল অছে। তাঁর! মধ্যপন্থী ; 
তাদের মতে, সাহিত্য একদিকে যেমন নৈসগ্রিকী প্রেরণার ফল, অন্য- 
দিকে তেমনি চর্চার ওপর নির্ভরশীল । যাঁর সাহিত্য রচনার ঈশ্বরদত্ত 
প্রতিভা আছে, অথচ চেষ্টা ও ষত্ব নেই, তিনি কখনও যথার্থ সাহিত্য 
সষ্টি করতে পারেন না। শুধু তাই নয়, অন্থুশীলনের মধ্য দিয়ে জন্মগত 
সাহিত্য-প্রতিভার উৎকর্ষ সাধনও সম্ভব বলে তাদের ধারণা । 

প্রমথ চৌধুরী এই তেষোক্ত দলের অন্তভূক্তি। তিনি সাহিত্য- 
স্ষ্টির মূলে যেমন নৈসগিকী প্রেরণাকে স্বীকার করেছেন, তেমনি 
স্বীকার করেছেন সাহিত্যান্ুশীলনের প্রয়োজনীয়তাকে ॥তিনি একদিকে 
বলেছেন £ “--সাহিত্য গড়বাঁর জন্য নিজের সদিচ্ছাই যথেষ্ট নয়”_তার 
স্থলে ভগবানের ইচ্ছা থাকা চাই, অর্থাৎ নৈসগিকী প্রতিভা থাকা 
চাই ।” অন্যদিকে বলেছেন ঃ সাধনা ব্যতীত কোনো আটে কৃতিত্ব 
লাভ করা যায় না1৮* কিন্তু অধিকাংশ সাহিত্যিকই সাহিত্যস্থষ্টির 
জন্যে নিজেদের নৈসগিকী প্রতিভার ওপর নির্ভর করেন, কোনোরূপ 
চর্চার প্রয়োজন আছে বলে তারা স্বীকার করেন না। তাই প্রমথ 
চৌধুরী ছুঃখ করে বলেছেন £ "লেখা আমাদের অধিকাংশ লোকের 
পক্ষে, কাজও নয়, খেলাও নয়, শুধু অকাজ ; কারণ খেলার ভিতর 


শিপ পপ পপ 














* এই ধরণের কথ প্রমথ চৌধুরী অন্তত্রও বলেছেন £ 'এ কালের অনেক লেখকের বিশ্বাস 
যে, সাহিত্যিক হবার জদ্ভে একমাত্র প্রাক্তন সংক্কীরই যথেষ্ট, শিক্ষাদীক্ষার কোনোরূপ আবশ্যক 
নেই; কেননা, ভাদ্দের লেখ! পড়ে বোঝা যায় না, তার! তাদের নৈসসিকী প্রতিভা বার্তীত 
অপর কিসের উপর নির্ভর করেন। মহধি চরকের শিশ্য অগ্রিবেশ বলেছেন যে, যে সকল 
চিকিৎসকের গুরুর নাম কেউ জানে না, যাদের কোনে! সতীর্থ নেই, ভারা দ্বিজহব বারু- 
ভক্ষকাঃ।' 

_টীক] ও টিপ্সনি, বীরবলের হালথাতা ॥ 
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প্রমথ চৌধুরী 


যে স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছন্দতা আছে, সে লেখায় তা নেই,_অপরদিকে কাজের 
ভিতর যে যত্বু ও মন আছে, তাও তাতে নেই । আমাদের রচনার 
মধ্যে অন্যমনস্কতার পরিচয় পদে পদে পাওয়া ঘায় ; কেননা, যে অবসর 
আমাদের নেই, সেই অবসরে আমরা সাহিত্য রচনা করি । আমরা 
অবলীলাক্রমে সাহিত্য গড়তে চাই বলে আমাদের নৈসগিকী 
প্রতিভার উপর নির্ভর করা ব্যতীত উপায়ন্তর নেই। অথচ একথা 
লেখকমাত্রেরই স্মরণ রাখা উচিত যে, ধিনি সরস্বতীর প্রতি অনুগ্রহ 
করে লেখেন, সরস্বতী চাই কি তার প্রতি অনুগ্রহ না-ও করতে 
পারেন। এই একটি কারণ যার জন্যে বঙ্গসাহিত্য পুষ্পিত না হয়ে, 
পল্পবিত হয়ে উঠ্‌্ছে। ফুলের চাষ করতে হয়, জঙ্গল আপনিই 
হয় 1 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যান্ুশীলনের দিকটাকে একবারে অস্বীকার না 
করলেও সাহিত্য-স্প্টির পক্ষে দৈবশক্তির প্রভাবকেই বিশেষ মূল্যবান 
মনে করেছেন 2 শশুনা যায় যোগবলে যোগীরা স্থষ্টি করিতে পারিতেন। 
প্রতিভার স্ষিও সেইরূপ । কবিরা সহজ ক্ষমত। বলে মনটাকে নিরস্ত 
করিয়া দিয়। অর্অচেতনভাঁবে যেন একটা আত্মার আকর্ষণে ভাব-রস- 
দৃশ্য-বর্ণধ্বনি কেমন করিয়া সঞ্চিত করিয়া পুর্জিত করিয়া জীবন 
স্থগঠনে মণ্ডিত করিয়। তুলেন। বড়ো বড়ো লোকেরা যে বড়ো বড়ো 
কাজ করেন সেও এই ভাবে । যেখানকার যেটি সে যেন একটি 
দৈবশক্তি প্রভাবে আকুষ্ট হয়! রেখায় রেখায় বর্ণে বর্ণে মিলিত হইয়া 
যায়, একটি স্ুুসম্পুর্ণ কাধরূপে দাড়াইয়া যায় । 


্ স্প্১০ ্িীীপিপিটি ৯ দি পিপল শিপ শশা শীশিশি তি পাশা 


* অন্যত্র তিনি বলেছেন £ সংগীতের মত লেখা-জিনিষটেও যে আট', এ জ্ঞান আমাদের 
পূর্বপুরুষদের ছিল। সকল আলঙ্কারিক এক বাঁক্যে বলে গেছেন যে, কাব্যরচনা করবার জন্ 
জু”টি জিনিষ চাই-_ প্রথমত, প্রাক্তন সংস্কার ; ছিতীয়ত, শিক্ষা 1. 

_-টীকা ও টিপ্লনি, বারবলের হালখাতা | 
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সাহিত্যাদর্শ 


এইবার প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যাদর্শ বিচার করে দেখা যাক। 
আমর! পূর্বেই বলেছি, তার সাহিত্য-প্রতিভা অলৌকিক নয়, 
অনন্যসাধারণ। তার সাহিত্যের মধ্যে ভাব, চিন্তা, ভাষা ও আঙ্গিকের 
নব্যতা ও স্বাতন্থ্য যে স্থুপরিস্কুট-_-তা-ও এই গ্রন্থের বিভিন্ন স্থীনে 
বিশ্লেষণ করে দেখানো হয়েছে। সাহিত্যের বিভিন্ন দিকে প্রমথ 
চৌধুরীর এই স্পধিত স্বাতন্ত্য ও নব্যতার পটভূমিকায় যদি তার 
সাহিত্যাদর্শ বিচার করি, তবে নিরাশ হওয়া ছাড়া গতান্তর থাকে না। 
বস্ততঃ সাহিত্যের স্বরূপ সম্বন্ধে তার মতামতের মধ্ো চিন্তার নব্যতা 
বা স্বাতন্ত্যের বিশেষ কোনে পরিচয়ই পাওয়া যায় না । ধার ভাষাদর্শ 
বিপ্রবাত্মক, তার সাহিত্যাদর্শ এমন গতানুগতিক হওয়া খুবই 
বিস্ময়কর নয় কি? 

(প্রমথ চৌধুরীর সবচেয়ে বড়ে৷ কৃতিত্ব, রবীন্দ্র-যুগে জন্মগ্রহণ 
করেও তিনি রবীন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবান্বিত হন নি। কিন্ত সাহিত্যা- 
দর্শের দিক থেকে বিচার করলে তাঁকে রবীন্দ্রপন্থী বলেই মনে হয়। 
ইতিপুৰে আমরা দেখেছি, সাহিত্য সম্বন্ধে তার ও কবিগুরুর মতামতের 
মধ্যে পার্থক্য সামান্ই । তাতে প্রমথ চৌধুরীর স্বাতন্ত্যের স্পর্ধ' 
নিঃসন্দেহে ক্ষু্ন হয়ে পড়েছে । 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে হৃদয়বৃত্তির পুজারী, বুদ্ধিবৃত্তির বিরোধী । 
অন্তদিকে তিনি সাহিতো আনন্দবাদের সমর্থক । সুতরাং তার 
কাছে সাহিত্যের আনন্দ নিঃসন্দেহে হৃদয়ানন্দ। সেই জন্যেই 
তার সাহিত্যালোচনায় বারবার হৃদয়ের কথা পাই। প্রমথ 
চৌধুরী সাহিত্যে বুদ্ধিবৃত্তির পূজারী, হৃদয়বৃত্তির বিরোধী । তাই 
তার পক্ষে সাহিত্যকে হৃদয়ানন্দস্স্থ মনে করা খুবই 
অস্বাভাবিক 1 তিনি যে সাহিত্যের আনন্দকে জ্ঞানানন্দ মনে 
করেন নি, তাতে /কানো সন্দেহ নেই। কারণ তার মতে, সাহিত্যে 
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প্রমথ চৌধুরী 


মানবাত্বা খেলা করে এবং সেই খেলার আনন্দ উপভোগ করে। 
বলা বাহুল্য, খেলার আনন্দ জ্ঞানানন্দ নয় হদয়ানন্দ 
(অবশ্য 0195 ০0 ০ 0: 1009090ও হতে পারে)। তবে 
তিনি কোথাও হৃদয়ের কথা স্পষ্ট করে উল্লেখ করেন নি, মন 
বা আত্মার কথাই বলেছেন। সে যাই হোক, যিনি সর্বদ৷ 
হৃদয়কে বিদ্ূপ করতে ইতস্তত করেন নি, যিনি কিজাহিত্যে কি 
জীবনে চিরকাল বুদ্ধিবৃত্তির চর্চা করেছেন__সেই প্রমথ চৌধুরীর 
সাহিত্যাদর্শের ক্ষেত্রে হৃদয়ের কাছে এই আত্মসমর্পণ তার সাহিত্যিক 
ধর্মের বিরোধী বলেই আমাদের কাছে মনে হয়। আরো একটি 
মজার কথা আছে। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের আলোচনায় পরিশেষে 
ভূমায় গিয়ে পৌচেছেন, প্রমথ চৌধুরী ভূমার কথা৷ না বললেও 
পরমাত্মার কথা টেনে আনতে বাধ্য হয়েছেন (“সাহিত্যে খেলা? প্রবন্ধ 
দ্রষ্টব্য )। যুগধর্মের পূজারী এবং সমস্ত রকমের সবুজ ও নবীন 
মতবাদের উৎসাহস্থল প্রমথ চৌধুরীর মুখে কি এই ধরণের কথা আশা 
করা যায়? 

ওস্কার ওয়াইল্ড, ওয়াপ্টার পেটার, ক্রোচে, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির 
মতো সাহিত্যিকগণ ৮ 0: £065 59]9, মতবাদে বিশ্বাসী । 
অন্যদিকে টলষ্টয়, বার্ণাড শ, চেষ্টারটন্‌ ইত্যাদি সাহিত্যিকগণ “০ 
0: 105 59106 মতবাদে বিশ্বাসী নন; তারা সাহিত্যের নীতি- 
গর্ভতা (00191 01391:8061 ০৫ ৪) ও উদ্দেশ্ঠমূলকতী। সম্পূর্ণ, 
স্বীকার করেন। প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যিক হিসাবে কম-বেশি শ'” 
ও চেষ্টারটন্পন্থী (“সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য অধ্যায় দ্রষ্টব্য ); সুতরাং ভার 
পক্ষে 4 20: 4:65 581৪ নীতিতে বিশ্বাসী হওয়া অযৌক্তিক । 
সত্য কথা! বলতে কি,-যিনি বাঙলা! সাহিত্যের গণধর্ম অবলম্বন 
করাতে ক্ষোভ প্রকাশ করেন নি (বঙ্গসাহিত্যের' নবযুগ” প্রবন্ধ ১), 
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আধুনিক চুট্কি সাহিত্যকে সমর্থন করতে কুষ্টিত হন নি (পুট্‌কি? 
ও ব্রতমান বঙ্গ-সাহিত্য” প্রবন্ধ) নব-সাহিত্যের গঠনের প্রশংসা 
করতে ইতস্তত করেন নি (বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্য প্রবন্ধ ), কল্লোল- 
গোষ্ঠীর বিদ্রোহী সাহিত্যকে আশীর্বাদ জানাতে ভয় পান নি-_সেই 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যের ধর্ম সম্বন্ধে মতামত মোটেই প্রগতিশীল বলে 
মনে হয় না। 

সাহিত্য সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীর মতামত যা-ই হোক না কেন, 
তার আলোচনার ভঙ্গি সম্পূর্ণ নিজস্ব ধরণের/ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার 
মতের পার্থক্য সামান্যই, কিন্তু তাদের মত-প্রকাশের ভাব। ও পদ্ধতির 
পার্থক্য অসামান্য । রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্য ও “সাহিত্যের পথের, 
যে-কোনো প্রবন্ধের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর 'বীরবলের হালখাতার' অন্তর্গত 
'খেয়াল খাতা” ও “সাহিত্যে খেলা” নামক প্রবন্ধ ছুটির তুলন। করে 
দেখলেই সে-সম্বন্ধে আর কোনো সন্দেহ থাকে না । এই সমস্ত কারণেই, 
কোনো কোনো সমালোচকের মতে, প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যের প্রধান 
বৈশিষ্ট্য রচনারীতির চমকপ্রদ অভিনবত্ব, বিষয়বস্তুর নব্যতা নয়। 

আর একটি কথা বলেই এই প্রসঙ্গ শেব করবো । প্রমথ চৌধুরীর 
সাহিত্য বুদ্ধিপ্রধান, সেখান থেকে হৃদয় প্রায় নিবাসিত। তাই 
হৃদয়গত আনন্দবাদের দিক থেকে তার নিজের সাহিত্যই বিশ্লেষণ 
করা যায় না। সাহিত্য সম্বন্ধে তার মতামতের আলোকে তার 
স্বরচিত সাহিত্যেরই দিগ্দর্শনী সম্ভব নয়__-এমতাবস্থায় সাহিত্য 
সম্বন্ধে তার মতামতের মূল্য নিঃসন্দেহে খর্ব হয়ে গেছে। 

একদল সমালোচকের বিশ্বাস, প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধগুলি 
উৎকৃষ্ট রচনা-সাহিত্যের (1166212া [73595 ) উদাহরণ । এই ধরণের 
বিশ্বাস সমর্থনযোগ্য কিনা বিচার করে দেখা যাক। 

রচনা-সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই £ 


১৬৯ 


প্রমথ চৌধুরী 


রচনা-সাহিতা দীর্ঘ হয় না; অবসর সময়েই তা পড়ে শেষ 
কর। যাঁয় ও সমগ্রভাবে মনেও রাখা বায় % 
/ রচনা-সাহিত্য যুক্তিপূর্ণ ও শৃঙ্ঘলামূলক ($556]-চ256 ) 
নয়। তাতে কতকগুলি বিবয় পাশাপাশি সমাবেশ করা হয় 
বটে, কিন্তু যুক্তি-পরম্পরার মধ্য দিয়ে সেই বিষয়গুলি গ্রথিত 
করা হয় না। তার মধ্যে কোনো বক্তব্যের বিশ্লেবণই দেখা যায়, 
তা বিচার ব! প্রমাণ করার চেষ্টা দেখা যায় না (| রচনা-সাহিত্য পড়ে 
মনে হয়, যেন ঘটনীক্রমেই এমন কতকগুলি ভালো ভালো কথ 
আনন্দের সঙ্গে বল! হচ্ছে ষ৷ আমরা ঠিক সময়ে ভাবতে পারি নি। 
/ রচনা-সাহিত্যে কোনো। বিশেষ বন্ত নিয়ে গবেষণা না থাকলেও 
তার মধ্যে খাপছাড়। ও উদ্দেশ্হীন কথাবার্তাই শুধু থাকে না। 
আসল কথা, .রচনা-সাহিতোর বিষয়বস্তর পারম্পধ খুব দৃঢ়পিনদ্ধ 
না হলেও তার একটা মোটামুটি শিল্পসম্মত সামগ্রিক চেহারা থাকা 
চাই// অন্যথায় শিল্প-স্থ্টি হিসেবে তা ব্যর্থ হতে বাধ্য । 
4 রচনা-সাহিত্য গুরুগন্ভীর হয় না; তা লঘুপক্ষ পাখির মতো 
চল্তি হাওয়ার পন্থী, অথচ বুদ্ধির সঙ্গে থাকে তার বন্ধনহীন 
গ্রন্থি / এই ধরণের সাহিতো লেখক কোনে! একটি গভীর চিন্তায় 
মগ্ন হয়ে থাকেন না, তিনি মনের আনন্দে জীবন ও বস্তপ্রবাহের 
দিকে তাকাতে তাকাতে হাল্কীভাবে উড়ে চলেন-__কোনো 
সাহিতিকের ভাষায় যাকে বলা চলে 2 4০0 518006 8€ ৪11 01759 
7101) 1010101106 00100916 01020. 00 1109156 010 16, 

রচনা-সাহিত্যে জীবন ও পৃথিবীকে একটা বিশেষ দৃষ্টিকোণ 
থেকে দেখ। হয় এবং সেই বিশেষ দৃষ্টিকোণে আবদ্ধ জীবন ও 
পৃথিবী খানিকটা নোতুনভাবেই রচনা-সাহিতো বূপায়িত হয়। 
সেই জন্যেই এই ধরণের সাহিত্যে একটা স্ষ্টির ভাক,আছে। 


১৭৪ 


সাহিত্যাদর্শ 


রচনা-সাহিত্য সম্বন্ধে সবচেয়ে বড়ো কথা হচ্ছে এই যে, 
তাকে _বস্তধর্মী সাহিতা বলা 1 যায় নী-বলা যায় ভাবধনী 
সাহিত্য_ 1/আলোচ্য বিষয়ের দ্বারা প্রভাবিত লেখকের মনের 
চেহারাখানিই রচনা-সাহিত্যে ফুটিয়ে ভুলতে হয়। ডাঃ শশিভূবণ 
দাশগুপ্তের ভাষায় বলা যায় ঃ “অন্তরঙ্গ বন্ধু যেমন করিয়া একটি পরম 
মুহূর্তে নিভৃত নির্জনে অপর বন্ধুর নিকট নিজের আন্তরে সঞ্চিত সুখদুঃখ, 
আশা-নিরাশার কথাগুলি অকপটে ব্যক্ত করিয়! দেয়, যেমন করিয়! 
হৃদয়ের নিভৃততম কক্ষের ছুয়ীরও উদ্ঘাঁটিত করিয়া দেয়, রচনাকারও 
তেমনি করিয়া পাঠকের নিকট আপনার হৃদয়কে উন্ুক্ত করিয়। দেন। 
রচনার ভিতর দিয়া লেখক এবং পাঠকের ভিতরকার এই যে পরম 
অন্তরঙ্গযোগ, ইহা৷ বাতীত রচন। সত্যিকারের সাহিত্যই হইয়া উঠিতে 
পারে না। রচনার প্রধান উপাদানই এই হৃদয়ের সংবাদ।” 
ডাঃ দাশগুপ্তের এই হদয়ের সংবাদকেই” হলওয়ার্ড বলেছেন 
45506150108] 616101) এবং পেটার বলেছেন “01769150550 
০16000176। তাই রচনা-সাহিত্াকেও এক ধরণের আত্মজীবনী 
বল যেতে পেরে। 

রচনা-সাহিত্যের আবেদন পাঠকের হৃদয়ে, বুদ্ধিতে নয়। বুদ্ধির 
প্রদীপ-শিখা নিয়ে রচনা-সাহিতোর মাধুরধ উপভোগ করা 
যায় না, মূলতঃ হৃদয়ের অনুভূতি নিয়েই তা উপভোগ করা 
সম্ভব 1/ 
/ রচনা-সাহিত্কে অনেকখানি ভাব ও ভাবনা, চেষ্টা ও যন্ের 
ফল বলে মনে হয় না, বরং হাল্কা মনের ও সরল বিবয়ের সহজ 
প্রকাশ বলেই মনে হয় আমাদের দৈনন্দিন. জীবনের সাধারণ 
কথাবার্ত। যেমন বানানো নয়, তেমনি রচন-সাভিত্যের মধ্য কোনো 
বানানে! ভাব বা তাঙ্গ লক্ষ্য করা যায় না । তাই মন্টেইনের মুখে 


১৭১ 


প্রমথ চৌধুরী 


শুনতে পাই 2 এ 5068৮ 01000 70911 25 01260 06০ 7150 
1091). | অবশ্য রচনা-সাহিত্যও যে লিখিত সাহিত্য, সে সম্বন্ধে মনে 
কোনো সন্দেহ জাগে না। 

যাকে আমরা রচনা-সাহিত্য বা [10215 [5585 বলেছি, 
প্রমথ চৌধুরী তারই নাম দিয়েছিলেন খেয়ালী লেখা তিনি যে 
এই খেয়ালী লেখার অত্যস্ত ভক্ত ছিলেন তার প্রমাণ পাই “বীরবলের 
হালখাতার” অন্তর্গত 'খেয়ালখাতা” নামক প্রবন্ধে। তার মতে_ 
খেয়ালী লেখায় স্বতঃউচ্ছবুসিত চিন্তা, মৌলিক, অভিনব ও অকৃত্রিম 
ভাব এবং লঘু ও সহজ ভঙ্গি দেখা যায়। শুধু তাই নয়, তার একটা 
সুস্পষ্ট চেহারাও থাকে । খেয়ালা লেখা সন্বন্ধে তিনি পরিষ্কারভাবে 
বলেছেন £ “কথ। যতই ভোট হোক, খাঁটি হওয়। চাই-__তাঁর উপর 
চক্চকে হলে তো! কথাই নেই । যে ভাব হাজার হাতে ফিরেছে, 
যার চেহার! বলে জিনিসটে লুপ্তপ্রায় হয়েছে, অতি পরিচিত বলে যা! 
আর কারও নজরে পড়ে না সে ভাব এ খেয়াল খাতায় স্থান পাবে না। 
নিতান্ত পুরনো চিন্তা, পুরনো ভাবের প্রকাশের জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থ। 
আছে, আর্টিকেল লেখা । আমাদের কাজের কথায় যখন কোনো 
ফল ধরে না, তখন বাজে-কথার ফুলের চাষ করলে হানি কি।” খেয়াল 
অনিরিষ্ট কারণে মনের মধ্যে দিব্য একটি সুস্পষ্ট স্ুসম্বন্ধ চেহার৷ 
নিয়ে উপস্থিত হয়। খেয়াল রূপবিশিষ্ট, ছৃশ্চিন্তা তা নয়। প্রমথ 
চৌধুরীর মতে, “এই খেয়ালী লেখা বড় ছশ্প্রাপ্য জিনিস। কারণ 
সংসারে বদ্খেয়ালী লোকের কিছু কম্তি নেই, কিন্তু খেয়ালী লোকের 
বড়ই অভাব । খেয়াল গানের মতোই খেয়ালী লেখা “একটা 
সাধনযোগ্য উচ্চাঙ্গের শিল্প । “খেয়ালের স্বাধীন ভাব উচ্ছ জ্খল হলেও 
যথেচ্ছাচারী নয়। খেয়ালী যতই কার্দানি করুন না কেন, তালচ্যুত 
কিংব! রাগভ্রষ্ট হবার অধিকার তার নেই । 


১৭৭ 


সাহিত্যাদর্শ 


রচনা-সাহিত্য ও খেয়ালী লেখার বৈশিষ্ট্য আলোচন! কর! গেলো । 
এই আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে যদি প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ-সাহিত্য 
আলোচনা করি তবে তাকে সামগ্রিকভাবে রচনা-সাহিতা বা 
খেয়ালী লেখা বলতে পারি নে। প্রমথ চৌধুরীর অধিকাংশ প্রবন্ধেই 
রচনা-সাহিত্য বা খেয়ালী লেখার অধিকাঁশ বৈশিষ্টা অন্তুপস্থিত। 
“ঘরে বাইরে গ্রন্থের কোন্‌ প্রস্তাবটিকে রচন।-সাভিতা বল্বো ? 
নানা চর্চার অন্তর্গত “ভারতবর্ষ সভ্য কিনা? প্রবন্ধটি অবশ্য 
খানিকট। “রচনা-সাহিতা” হয়ে উঠেছে, কিন্ত অন্যান্য প্রবন্ধগুলি 
সম্বন্ধে কি এই ধরণের কথা৷ বলা যাঁয়? 'বীরবলের টিগ্রনীর' অন্তর্গত 
কংগ্রেসের দলাদলি', “এত্তো বড়ে। কিন্বা কিছু নয়, “গুলিখোরের 
আবেদনপত্র” র্জন-সরম্বতী-সংবাদ' ইত্যাদি কয়েকটি প্রবন্ধকে 
মোটামুটি রচনা-সাহিত্যের পর্যায়ে ফেলা যেতে পারে বটে, কিন্তু 
'নানা-কথার' প্রায় সব প্রবন্ধই কি রচনা-সাহিতোর ধর্ম-বিরোধী নয়? 
ছু-ইয়ারকির' কোনো প্রবন্ধকেই রচনা-সাহিত্যের মধাদা দেওয়া যায় না। 
“আমাদের শিক্ষা? গ্রন্থের অন্তভূক্তি “বই পড়া” প্রবন্ধটিতে রচনা-সাহিত্যের 
আমেজ থাকলেও অন্যান্ত প্রবন্ধ সম্বন্ধে সেকথ! বল। যায় কি? 
'রায়তের কথ” নামক গ্রন্থকে রচন।-সাহিত্য হিসেবে বিবেচনা করার 
প্রশ্নই ওঠে না। বীরবলের হালখাতা” প্রমথ চৌধুরীর শ্রেষ্ঠ 
প্রবন্ধ-সংগ্রহ এবং তাতে সবসমেত ত্রিশটি প্রবন্ধ স্থান পেয়েছে। 
এই প্রবন্ধ-সংগ্রহের অন্তর্গত কয়টি প্রবন্ধ যথার্থ রচনা-সাহিতা হয়ে 
উঠেছে, তা! একটু বিস্তৃতভাবেই আলোচনা! করে দেখা যাক। 

“বীরবলের হালখাতার' প্রবন্ধগুলির মধ্যে হালখাতায়” যে জিনিসটি 
চোখে পড়ে সে হচ্ছে, প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টি ও চিন্তার স্বাতন্্য। 
এখানে বাঙালী সমাজের নিক্রিয়তাকে একটা অভিনব দৃষ্টিকোণ থেকে 
দেখবার চেষ্টা আছে, চেষ্টা আছে স্বজাতিকে সক্রিয় জীবনধর্মে ও 
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কর্মশক্তিতে উদ্বদ্ধ করবার। বস্ততঃ বাঙালীকে নিয়ে এমনভাবে 
চিন্তা করবার উদাহরণ কমই মেলে । প্রবন্ধটির সবচেয়ে উপভোগ্য 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, ব্যঙ্গ-বিদ্রপের রস ও কষ। বাঙালীকে তিনি জড়- 
পদার্থের সঙ্গে তুলনা করেছেন, দেশে ক্ষত্রিয়ের অভাব সম্বন্ধে কটাক্ষ 
করেছেন, অস্ত্রশস্ত্রকে ফাকি দেবার জন্যে আমাদের আপ্রাণ প্রয়াসকে 
নিয়ে হেসেছেন, করেছেন স্বজাতির জীবনকে গাধাবোট ও বিজ্ঞতাকে 
জ্যাঠামি নাম দিয়ে উপহাস-__ফলে প্রবন্ধটির ভাবের মধ্যে নব্যতা 
এসেছে, তথ্যবস্তর মধ্যে রস এসেছে, সত্যাবিষ্ষারের পথে বুদ্ধির চমক 
দেখা দিয়েছে; আসল কথা, ভাবের মধ্যে ছ্যতি ও ভাষার মধ্যে 
গতি আছে বলেই লেখাটি “দাহিত্য” হয়ে উঠেছে। তবে তাকে 
ঠিক রচনা-সাহিত্য বলা যায় না। চিন্তার মধ্যে স্বাতন্ত্য ও রচনা- 
রীতির মধ্যে অনন্যতা থাকলেও বক্তব্যের বিচারে-বিশ্লেবণে যুক্তিধর্ম 
ও বস্ত্রধর্ম প্রাধান্য লাভ করাতে প্রবন্ধটি রচনা-সাহিত্য হতে 
পারে নি। তাছাড়া, প্রবন্ধটির উপকরণ হৃদয়ের সংবাদ নয়, জ্ঞান 
ও বুদ্ধির সংবাদ; তাই তার আবেদনও পাঠকের বৃদ্ধির কাছে; 
হৃদয়ের কাঁছে নয়। কংগ্রেসের আইডিয়ালের, ষে রচনা-সাহিত্য 
হয়ে ওঠার সম্তাবনা কম, তা তার নামকরণ থেকে বোঝা যায় । বস্ততঃ 
বীরবল স্ুুরাট কংগ্রেসের কীতিকলাপকে অবলম্বন করে একটু 
রসিকতা করবার চেষ্টা যেমন করেছেন, তেমনি সমসাময়িক রাজনীতির 
রূপ ও নিজের রাজনৈতিক চিন্তার স্বরূপও ফুটিয়ে ভুলেছেন। 
তাই প্রবন্ধটিকে লেখকের হাল্কা মনের সহজ প্রকাঁশ বল! যায় না। 
এখানে প্রমথ চৌধুরীর চিন্তার মধ্যে বিশেষ কিছু মৌলিকতা৷ নেই। 
“কংগ্রেসের আইভিয়াল” খেয়ালখাতা নয়, রস-রসিকতার পথে 
দেশবাসীকে একটা! রাজনৈতিক শিক্ষা দেওয়ার নিগৃঢ় উদ্দেশ্য এর 
পেছনে নিহিত আছে। প্রবন্ধটির ব্যঙ্গরস যেমন পাঠককে খুশি করে, 
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তেমনি বক্তব্য পাঠককে ভাবায়, চিন্তা করায়।- “তঙ্জমায়” বর্তমান 
বাঙালীর সংস্কৃতিগত দৌ-টাঁনা অবস্থা, যুরোপীয় সংস্কৃতির অনুকরণের 
কুফল, যথার্থ তর্জমার সুফল, যুরোপীয় সভ্যতার তর্জমায় আমাদের 
অকৃতকার্ধতা, দেশের শিক্ষাবস্থা ইতাদি বু বিষয়ে প্রমথ চৌধুরী 
আলোচন! করেছেন। আলোচনার মধ্যে সুস্পষ্ট চিন্তাস্বাতন্তর আছে, 
উপেক্ষিত সত্যের আবিষ্কার আছে, 79180010০01] মন্তব্য আছে, 
ব্যঙ্গ-বিদ্রপ আছে, আছে বাঁরবলস্থুলভ রচনারীতি । প্রবন্ধটি জ্ঞানধর্ম 
ও তথ্যধর্মী; তাতে বক্তব্যের বিশ্লেবণই নেই, বিচারও আছে; 
রসিকতা থাকলেও গাস্তীর্যের অভাব নেই । সুতরাং এই লেখাটিকেও 
রচনা-সাহিত্য বলার প্রশ্ন ওঠে না। পশিক্ষার নব আদর্শ আমাদের 
শিক্ষা-পাগলামি, সাহিতোর মধ্যে শিক্ষালাভের চেষ্ঠা, এদেশের 
অশিক্ষিত স্ত্রীলোক ও শিক্ষিত পুরুবের মধ্য পার্থকোর অভাব, 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শ,। আমাদের দেশের শিক্ষা-পদ্ধতি, বাঁডালীর 
জাতীয় আদর্শের ত্রিশঙ্কু অবস্থা, স্ত্রীজীতি-মুখী শিক্ষাদর্শ গ্রহণের 
প্রয়োজনীয়তা সন্গন্ধে মন্তব্য কর। হয়েছে । এই প্রবন্ধে ভাববার 
কথা আছে, তবে চিন্তার খোরাঁকের চেয়ে রসের খোরাকই যেন 
পাঠকের মনোযোগ বেশি আকর্ণ করে । আমাদের দেশের শিক্ষা 
পদ্ধতি, ভশিক্ষিত স্ত্রীলোক ও শিক্সিত পুরুষের মধ্যে পার্থক্যের 
অভাব ও স্ত্রীজাতি-সুখী শিক্ষাদর্শ গ্রভণের 'প্রয়োজনায়তা-গ্রাসঙ্গে 
তিনি যে রস-রসিকতা, বাঙ্গ-বিদ্রপ করেছেন ত। সতাই উপভোগ্য । 
কোঁন সত্যই যেন তিনি এখানে গভীরভাবে তলিয়ে দেখতে চান না। 
কোন কথার ওপরই অতিরিক্ত জোর দিতে চান না, কোমর বেঁধে 
প্রমাণ করবার চেষ্টাও এখানে তেমন নেই । কিছুটা খেয়ালী বিচরণ- 
শীলতা প্রবন্ধটির মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। তবে রচনা-সাহিত্যের প্রধান 
বৈশিশ্ট্য-_স্যগির সুর ও আত্মগত হৃদয়-সংবাদ (1৬101765151595006 
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161061)6 ) শিক্ষার নব আদর্শে অনুপস্থিত ! এক কথায়, রচনা- 
সাহিত্যের একটু আমেজ এর মধ্যে থাকলেও লেখাটিকে সমগ্রভাবে 
রচনা-সাহিত্য বল! যায় ন৷। “যৌবনে দাও রাজটীকায় সময়োপযোগী 
নব্য চিন্তা আছে। ব্যক্তির যৌবনের চেয়ে সমাজের যৌবনকে বড়ে৷ 
করে দেখার মধ্যে দৃষ্টির মৌলিকতাও আছে। বস্তত প্রমথ চৌধুরীর 
সামাজিক আদর্শের স্বরূপ এই লেখাটিতে সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। 
এটি প্রবন্ধই ; এতে স্থাষ্টির ভাব নেই, ভাবধর্মী মন্মরতা নেই, হাল্ক৷ 
চাল নেই, যুক্তির অভাব নেই। “নারীর পত্রঁ ও “নারীর পত্রের 
উত্তর যুদ্ধসংক্রান্ত আলোচনী ; কিন্তু যুদ্ধকে অবলম্বন করে আমাদের 
সমাজ, রাষ্ট্র, জীবন, সাহিত্য, ধর্ম, আচরণ, বিদ্যা, বুদ্ধি, শিক্ষা ইত্যাদি 
বিভিন্ন বিষয়ে বিদ্রপাত্মক তীক্ষ মন্তব্য প্রকাশ করাই লেখকের আসল 
উদ্দেশ্য বলে মনে হয়। তবে সেই মন্তব্যের মধ্যে চিরন্তন মূল্যের 
সত্যান্ভূতির চেয়ে সংশয়বাদী মনের তির্যক দৃষ্টি ও লঘু বিদ্রপ- 
পরায়ণতাই প্রধান হয়ে উঠেছে। রচনারীতির দিক থেকে এই 
ছুটি লেখা খাটি বিশ্লেষণধ্মী প্রবন্ধের (০7008195585 ) মতো 
নয়, ভাবের দিক থেকে ঠিক তথ্যধর্মী ন' হলেও আবার ঠিক ভাবধর্মীও 
নয়। আসলে এদের মধ্যে যুক্তিপ্রাণতা (58507217)5 ) ও বুদ্ধিগামী 
মেজাজই প্রধান হয়ে দেখ। দিয়েছে। তাই এদের রচনা-সাহিত্য 
বলবো না। 

'কথার কথা” “খেয়ালখাতা” 'মলাট-সমালোচনা?, সাহিত্যে চাবুক” 
বইয়ের ব্যবসা” ঙ্গ-সাহিত্যের নবধুগ” বীরবলের চিঠি” ইতিমধ্যে” 
“পত্র' 'কৈফিয়ৎ, ছুটুকি” 'সাহিত্যে খেলা” 'পত্র-১ 'প্রত্বতত্বের পারস্ত- 
উপন্যাস” কা ও টিগ্পনি” “শিশুসাহিত্য” “ম্ুরের কথা” "রূপের 
কথা'--এই লেখাগুলিতে ভাষা, সাহিত্য ও সঙ্গীত-সংক্রান্ত বিভিন্ন 
বিষয়ের আলোচনা স্থান পেয়েছে। প্রবন্ধগুলির মধ্যে রচনা-সাহিত্যের 
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কোনো কোনো বৈশিষ্ট্যের সন্ধান পাওয়া গেলেও নানাকারণে তাদেরও 
রচনা-সাহিত্য নামে অভিহিত করা যায় না । কথার কথায় মৌখিক 
ভাষার সপক্ষে ওকালতি জাছে। প্রন্ধটিতে একদিকে ভাষার 
উজ্জ্বলতা ও বক্তবোর স্পষ্টতা, অন্যদিকে যুক্তি ও তথখোর সমাবেশ 
লক্ষণীয়। ভাষাগত সমস্ত। নিয়ে লেখা প্রবন্ধের রচনা-সাহিত্য হয়ে 
ওঠার অনুষ্ঠবধা আছে, এখানে ত। হয়ও নি। “খেরালখাত।' একটি 
আশ্চর্য উজ্জ্বল গ্ারচন।। সংক্ষিপ্ত অর্থপুর্ণ কথাচয়ন, বিষয়ের অসাধারণ 
স্পষ্টতা, চিন্তার তীক্ষ খজুতা, বদির স্নিগ্ধ প্রলেপ ও সকলের চেয়ে 
বড়ো কথা, অন্তরঙ্গ সাহিত্য-বোধ এই ক্ষুত্পরিসর লেখাটির 
বৈশিষ্ট্য । প্রসঙ্গক্রমে বাঙালী জাতির করুণরসপ্পিয়ত। সম্পর্কে 
লেখকের কটাক্ষও উপভোগ্য । বস্তুতঃ সাহিতা-কথাকে যে এমন 
সুন্দর করে বল! যায়, ত। ধারণ। করাও সহজ নয়। কিন্তু এই 
ধরণের বিষয়বস্তরকে হৃদয়ের সংবাদ বলা যায় না, বলা যায় জ্ঞানের 
ংবাদ; এতে চিন্তার স্বাতন্থ্য ফুটিয়ে তোলার স্বযোগ থাকলেও 
[$101709161565006 616177217 প্রকাশের উপায় কোথায় ? তাছাড়া 
'খেয়ালখাতার' মতে! জমাট ( ০01080517564 ), নিটোল, শঙ্ঘলাযলক 
(55506107-15 ) ও সবাঙ্গন্ুন্দর প্রবন্ধকে সবতু সাধনার ফল 
বলেই মনে হয়, অনেকখানি ভাব ও ভাবন। যেন তার পেছনে 
কাজ করেছে। আিলাট-সহালোচনায়। অভিবিজ্ঞাপিত শইন্ের 
মূলাহীনতা, বাঙলাদেশে সমালোচনার নানে নিন্দা-প্রশংসাব 
আতিশযা, নব প্রকাশিত পুস্তকের প্রচ্ছদ্পটের বর্ণ নৈচিত্র্য, সংদ্ুতি 
শব ব্যবহারে ত্রুটি, বাওল। বইয়ের নামকরণে উদ্ভটত্তা ইত্যাদি 
সাহিত্যসংশ্লিষ্ট বিভিন্ন বিষয়ের অবতারণা দেখতে পাই । অবান্তর 
প্রসঙ্গ, বিদ্ধপাত্মক উক্তি, [29180031091 মন্তব্য ও নানািপ 
অলঙ্কারচর্চার মধা দিয়ে প্রবন্ধটিতে বীরবলম্থলভ নানা বৈশিঞটোর 
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প্রমথ চৌধুরী 


প্রকাশ হয়েছে। বাঙলা বইয়ের মলাট নিয়ে রচনা-সাহিত্য লেখার 
স্থযোগ থাকলেও প্রমথ চৌধুরী এখানে অনেকটা! গুরুগম্ভীর কথা৷ 
বলারই চেষ্টা করেছেন।, “সাহিত্যে চাবুক” প্রবন্ধে “আনন্দবিদায়' 
নামক প্যারডির অর্ভিনয়-সক্রান্ত গোলযোগের ও রবীন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে দ্বিজেন্দ্রলালের নীতিগত বিদ্রোহের আলোচনা আছে। 
সাহিত্যে নীতির প্রশ্নটা দীর্ঘকালের ; এই প্রবন্ধে বীরবল সে-সন্বন্ধে 
নিজের মতামত প্রকাশ করেছেন। শেষদিকে বাঙালী জর্টতির 
নিক্ষিয়তা সম্পর্কে কটাক্ষ উল্লেখযোগ্য । সে যাই হোক-_বিষয়গত, 
স্বরগত ও রচনারীতিগত কারণেই লেখাটি রচনা-সাহিত্য নাম পেতে 
পারে না। বইয়ের ব্যবসার বিষয়বস্তু তার নামেই প্রকাশ। এই 
প্রবন্ধটির স্থুর হাল্কা, চাল লঘু, অথচ বক্তব্য ঠিক তুচ্ছ নয়। 
বালা বইয়ের ক্রেতার সংখ্যা যদি না বাড়ে তবে বাঙউল। সাহিত্যের 
শ্লীবদ্ধি হবে না_একথাটার মধ্যে একট। উপেক্ষিত সত্যের গ্যোতিন! 
আছে। অবশ্য লেখকের প্রতোকটি কথা যে যুক্তিসম্মত এমন 
নয়, তবু মনে হয়, বইয়ের ব্যবসা-সংক্রান্ত কতকগুলি কথা যেন 
আনন্দ ও সরসতার সঙ্গে ব্লা ভয়েছে। মোটকথা, লেখাটি রচনা- 
সাহিতোর কাছাকাছি এসে পৌচেছে। 'বঙ্গসাহিত্যের নবধুগ' 
সাহিত্য ও চিত্রশিল্প সম্পকিত আলোচনা । প্রমথ চৌধুরীর মতে, 
এযুগের নবসাহিত্য রাজধর্ণ তাগ করে গণধর্ম গ্রহণ করেছে। 
সাহিতোর এই নবধর্ম সম্পূর্ণভাবে যুগোপযোগী বলেই তার বিশ্বাস। 
এই প্রবন্ধটিও জ্ঞানসমৃদ্ধ, যুক্তিমূলক ( নবসাহিতোর স্বরূপ বোঝাতে 
গিয়ে তিনি যে চিত্রশিল্পের কথা আলোচনা করেছেন, তাতেও 
যুক্তিপ্রবণতার পরিচয় আছে) ও বিশ্লেষণাত্বক। সবচেয়ে বড়ো 
কথা, এখানে লেখকের সাংঘটিক দৃষ্টিভঙ্গি (95007960০ 930901: ) 
নয়, বিচারধর্মী ৃষ্টিভঙ্গিই ( 0710091 ০000190]) আত্মপ্রকাশ 


১৭৮ 


সাহিত্যাদ্শ 


করেছে; বীরবলের সাহিত্যান্ুভূতির নয়, সাহিত্য-বিচারেরই পরিচয় 
আছে। যে লেখায় উপভোগের চেয়ে বিচারের প্রবণতা প্রধান 
হয়ে উঠেছে সেখানে রচনা-সাহিত্যের উদ্ভবের সন্তাবনা কোথায় ? 
“ইতিমধ্যে” নামক প্রবন্ধটি ইতিমধ্যে কিছু লিখে দেওয়ার জন্টে 
পত্রিকার সম্পাদকদের অনুরোধ নিয়ে লেখা । সামান্য একটি কথাকে 
অবলম্বন করে যে চিন্তাগুলি লেখকের মনের মধ্যে ঘনিয়ে এসেছে 
তা-ই সহজ, সরল ও সরসভাবে তিনি এখানে বলে গেছেন। 
প্রবন্ধটিতে লেখকের মেজাজ সম্পূর্ণরূপে বচনা-সাহিত্য স্থষ্টির 
উপযোগী । উপযুক্ত স্থানে রস-রসিকতা, বাঙ্গ-বিদ্রুপ, অলঙ্কারের 
ছিটেফৌটা, চিন্তার চল্তি হাওয়ায় সহজভাবে উড়ে চলা, প্রমাণসিদ্ধ 
কথা নয়--প্রত্যয়সিদ্ধ কথা বলার প্রয়াস সমস্ত লেখাটির মধ্যে কম- 
বেশি রচনা-সাহিত্যের আমেজ ফুটিয়ে তুলেছে। পন্র-১” 'পত্র-২» 
কৈফিয়ৎ, “বীরবলের চিঠি' ইত্যাদি প্রবন্ধ গুলিতে “সবুজ-পত্র' 
সম্পকিত নান! জিজ্ঞাসা ও আলোচনার সমালোচন। স্থান পেয়েছে । 
এদের মধ্যেও দরকারী ভাব ও সরকারী মেজাজের পরিচয় আছে 
বলে তাদের রচনা-সাহিত্যের পর্ায়ে ফেলার প্রশ্নই জাগে না। 
“চুটুকি' এবং "টীকা ও টিগ্লনিতে', সাহিত্য বিষয়ক ইতত্ততঃ মন্তব্য 
আছে। সেই সব মন্তব্যে প্রমথ চৌধুরীর নব্যচিন্তা, বিদ্যাবুদ্ধি ও 
তিধক মনোভাবের পরিচয় আছে, আছে “বিজাতীয়” সাহিত্যিকদের 
মতামত নিয়ে কুড়ি খেলার চেষ্টা । প্রবন্ধ ছুটি মন্ময় সাহিত্যের 
কথা স্মরণ করিয়ে দেয় না। 'প্রত্বতব্বের পারস্ত-উপন্তাস' | 'সাহিত্যে 
খেলা? ও “শিশু-সাহিত্য' সাহিত্য-বিষয়ে সুন্দর আলোচনা । লেখক 
শুধু সাহিত্যিক নন, তিনি যে সাহিত্য-জিন্ঞান্র_-তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
এই প্রবন্ধগুলি। খজু চিন্তা, গাঢ় ভাবুকতা, স্পষ্ট ধারণা ও প্রাঞ্জল 
রচনারীতি থাকলে .জ্ঞানগর্ তথ্যাশ্রয়ী ও বিশ্লেষণধর্মী প্রবন্ধও যে 
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রথ চৌধুরী 


কতটা সুখপাঠ্য ও সাহিতাস্বাদবিশশিষ্ট হয়ে উঠতে পারে তার প্রমাণ- 
স্বরূপ আলোচা প্রবন্ধ গুলির কথা উল্লেখ কর! যেতে পারে। এগুলি 
রচনা-সাহিতের কোঠায় না পড়লেও সাহিত্যের কোঠায় নিশ্চয়ই 
পড়ে। 'ন্ররের কথাতে সঙ্গীত প্রিয় প্রমথ চৌধুরী স্বুরজ্ঞানের পরিচয় 
দিয়েছেন। বিলিতি সঙ্গীত ও হিন্দু-সঙ্গীতের পার্থক্য নির্ণয়ে তার 
আশ্চর্য সফলতা এই বিশেষ শিল্পের ক্ষেত্রে তার অসামান্য অধিকারের 
কথা মনে করিয়ে দেয়। “সুরের কথা' লেখকের অনেকখানি ভাবনার 
ফলে রচিত । এই প্রবন্ধটিকেও রচনার সম্মান দেওয়া যায় না। 
“রূপের কথাতে” বূপজ্ঞান বা 52500050০55-এর সপক্ষে প্রমথ 
চৌধুরার বক্তব্য লিপিবদ্ধ হয়েছে । প্রবন্ধটি সুচিন্তিত ও সুলিখিত। 
এই ধরণের নিটোল সবাঙ্গন্ুুন্দর প্রবন্ধ বাঙলা-সাহিত্যে সলভ নয় । 
তবে এতেও রচন।-সাহিত্যের অধিকাংশ উপাদান নেই । 
২/পরিশেষে শিল্প-সঙ্গীত-সাহিতাসংক্রান্ত বীরবলী প্রবন্ধগুলির একটা 
সাধারণ বৈশিষ্টোর দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। তার 
প্রবন্ধ গুলি তথা পুর্ণ হলেও তথ্যভারাক্রান্ত নয়। তাই তথাভারাক্রান্ত 
প্রবন্ধের স্বাদের সঙ্গে পরিচিত পাঠক ও সমালোচকের। প্রমথ 
চৌধুরীর প্রবন্ধ পড়ে খুশি হন না। অন্যদিকে বাক্ষণ-স্বীতন্ত্রা, চিন্তা- 
স্বাতন্ত্র ও লিপি-ন্বাতন্্া প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধের তথ্যের মধো এমন 
স্বাতন্ত্রা এনে ফেলেছে যে, পাঠক ব। সমালোচকের কাছে তা অতথা 
বলেই মনে হয় ।৬ কিন্ত বীরবলী প্রবন্ধের সঙ্গে ধাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
আছে, তারা অতথোর অপবাদ ( 0৪9794০%-এর কথা মনে রেখেও ) 
দিতে নিঃসন্দেহে লজ্জিত হবেন । 

'আমরা ও তোমরা” “নোবেল প্রাইজ” 'সবুজ-পত্র', 'বধার কথা' 
ও “ফাল্গন' প্রমথ চৌধুরীর মৌলিক সাহিত্য-স্থষ্টি। 'আমরা ও 
তোমরা” প্রবন্ধে %006015-এর চমকপ্রদ ওজ্জল্য, অভিনব 
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সাহিত্যাদর্শ 


সত্যাবিষ্কারের বিন্ময়, সংক্ষিপ্ত বিদ্রপাত্মবক বাক্যবাঁণের তীক্ষা গ্রতী, 
প্রচ্ছন্ন পরিহাসের প্রসন্নতা পাঠকের মনকে তৃপ্ত করে। বস্তুতঃ 
ভাবকল্পনার অনন্যতা ও রূপকর্মের অভিনবতা এই লেখাটিকে রচনা 
সাহিত্যের পধায়ে উন্নীত করেছে । “আমরা ও তোমরার হীরকছ্যুতি 
উপভোগ করতে হলে শুধু সজাগ বুদ্ধি থাকলেই চলে না, একখানি 
রসপিপাস্থ অন্থভূতিশীল মন থাকাও প্রয়োজন। “নোবেল প্রাইজ 
নিঃসন্দেহে রচন।-সাহিত্য আখা। পেতে পারে । রবীন্দ্রনাথের নোবেল 
প্রাইজ প্রাপ্তি উপলক্ষে প্রমথ চৌধুরীর মনে যে লঘু কল্পনা ও সরস 
পরিহাসকোধ ঘনিয়ে এসেছে_-তারই রূপায়ণ দেখতে পাই এই 
প্রবন্ধটিতে। স্বল্পপরিসরের মধ্যে গুরুতর চিন্তার নামে নোবেল প্রাইজের 
রাজটাকী লাভের সাধিক সস্তাবনার কৌতুকপ্রদ উল্লেখ, প্রতি পদে 
হাতের স্বর্গ পায়ে ঠেলার হাস্তাস্পদ ভয়, নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির 
পরবর্তী কালে আত্যন্তিক সম্মারনার সম্ভাব্য বাঙ্গ-চিত্র যেমন উজ্জল, 
তেমনি রসাল হয়ে উঠেছে। ভারসবস্ব যুক্তির অনুপস্থিতি, জটিল 
ও গভার চিন্তার অভাব, পা্ডিত্যপূর্ণ অলঙ্করণের প্রয়াসবজিত সরল 
রচনারীতির সহজ সৌন্দর্য, হাস্তন্মিত মন্ময় সুর লেখাটিকে 'বাজে 
কথার ফুলের চাষে, পরিণত করেছে। “সবুজ-পত্রে জীবন, সমাজ 
ও প্রকৃতির ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীর সবুজপ্রিয়তার স্বীকৃতি আছে। 
এখানে নিরেট ভাবকল্পনার গাঢ়তা, স্পষ্ট ভাষণের প্রত্যক্ষতা, বিশ্বাসের 
অস্তরঙ্গতা ও অলঙ্করণের সৌন্দর্য সম্পুর্ণ স্বীকাধ। লেখাটির পেছনে 
'সবুজ-পত্র' নামক পত্রিকার আদর্শ ঘোবণার উদ্দেশ্য থাকলেও 
উপরোক্ত কারণেই লেখাটি কম-বেশি রচনা-সাহিত্যের ধর্ম লাভ 
করেছে। বিধার কথা” নিঃসন্দেহে রচনা-সাহিত্যের উৎকষ্টতম 
উদ্দাহরণ। বর্ষা সম্বন্ধে একটা 787800%108] মনোভাব প্রকাশ করতে 
গিয়ে লেখক এখাঙ্গে যে অনবদ্য রসস্থষ্টি করতে সক্ষম হয়েছেন, তার 
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উপাদেয়তা অনস্বীকার্য। এখানে রস আছে, অপ-রস নেই ; হাল্কা 
সুরের হাওয়া আছে, গভীর ভাবের মেঘাচ্ছন্ততা। নেই ; অন্তরঙ্গ 
অনুভূতির জিগ্জত। আছে, বুদ্ধির প্রীখ্য নেই ; অনায়াস রচনার সহজ 
সৌ্টব আছে, আপ্রাণ সাধনার কষ্টাজিত সৌন্দর্য নেই। আসল কথা, 
ভাবে ইঙ্গিতে রূপে রসে বর্ধার কথা” সমগ্রভাবে রচনা-সাহিত্য হয়ে 
উঠেছে। “ফান্তন” প্রবন্ধ সন্গন্ধে একটু কম করে এই ধরণের কথাই 
বলা যায়। পুথিবীতে বসন্তের কোন কালেই অস্তিত্ব ছিলো না__ 
এই 081:800%1081 মনোভাবই প্রবন্ধটির মধ্যে কাজ করেছে। 
এতেও যেন একটা স্মিত হাসির রেশ ও সিগ্ধ প্রসন্নতার স্তুর 
সর্বতোভাবে ছড়িয়ে আছে। বক্তব্যকে যুক্তিধর্মী করার হাস্যকর 
প্রয়াসে ফলে কোন কোন অনুচ্ছেদ বেশ রসাল হয়ে উঠেছে । এই 
প্রবন্ধেও লেখকের সরস অনুভূতি প্রকাশমান । মোট কথা, “ফান্তনকে' 
রস-সাহিত্য ও রচনা-সাহিত্য বল্তে ইতস্ততঃ করার কিছু নেই । 

এই বিস্তৃত আলোচনা থেকে স্পষ্টই বোঝ যাবে, প্রমথ চৌধুরীর 
প্রবন্ধ-সাহিত্যকে সামগ্রিকভাবে রচনা-সাহিত্য বলা যায় না। তবে 
তিনি যে সার্থক রচনা-সাহিত্য স্ষ্টি করতে পারতেন, তার প্রমাণ 
তিনি দিয়েছেন । 
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মহাকাব্য ( 221০ ০৫ £6) মধুস্থদনের পরে আর রচিত হলো 
না; তার কারণ জাতীয় জীবনের যে জাগরণ ও উন্মাদনার মধ্যে, 
যে প্রসার ও উন্মুক্ততার মধ্যে, যে অফুরন্ত আলো-হাওয়ার মধ্যে 
মহাকাব্য জন্ম নেয়-__মধুন্দনের সময়ে তা আত্মপ্রকাশ করেই মিলিয়ে 
গেলো মিলিয়ে গেলে। স্বাদেশিকতার সঙ্কৌচনমুখী গাধার চামড়ার' 
মধ্যে, জটিল হলো শতসমস্তার লতাতত্তজালে। জাতীয় জীবনের বিপুল 
বিস্তার হারিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হারিয়ে গেলো মহাকাব্য । কিন্তু 
ধীরে ধীরে ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার উদ্ভব হলো, দেখ! দিলো মধ্যবিত্ত 
সমাজ-__তারা যোগালো নোতুন রাষ্ট্ীনৈতিক চেতনা, আর যোগালো 
গল্পের খোরাক। তাই 'বাঙল৷ ছোটগল্পের ইতিহাসে ছড়িয়ে আছে 
মধ্যবিত্তের হাসি-কান্না। আুখ-ছ্ুঃখ, ভয়-ভাবনা, ধ্যান-ধারণা, শিক্ষা 
দীক্ষা স্বাক্ষর । 

কিন্তু তীক্ষ দৃষ্টিতে আমাদের মধ্যবিত্ত সমাজ বড়ো বেশি সন্কীর্, 
তা গল্পের উপকরণ কতকাল যোগাবে, তার বিষয়-বৈচিত্র্যই ব! 
কতখানি আনবে, এই নিয়ে প্রশ্নের অন্ত নেই। কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পের দিকে তাকিয়ে অবাক হতে হয়-আমাদের জীবনের মধ্যে 
এত বৈচিত্র্যও আছে! সঙ্গে সঙ্গে আরও মনে হয়, লেখকের দৃষ্টির 
প্রসারের কথা, তার তীক্ষ পর্ধবেক্ষণশীলতার কথা। বিষয় যেখানে 
সামান্ত সন্কীর্ণ সেখানে ফেনিয়ে ফাপিয়ে তাকে বিস্তার দেওয়া যায়, 
ভাবালুতার বাম্পে* তাকে বেলুনের মতে! বড়ো করে তোলা যায়_ 
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কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর কাছে ভাবালুতা৷ ছিলে! বিষের মতো পরিত্যাজ্য, 
তাই ভাবালুতার সহযোগে বিষয়-বৈচিত্র্য সম্পাদন তিনি করেন নি, 
ত। কবতে তিনি পারেন না। দ্বিতীয়ত, বিষয়ের সম্বল যেখানে কম, 
সেখানে পুনরাবৃত্তি করে স্থ্টিপ্রাচুষ দেখানো যেতে পারে । কিন্তু 
আমর! জানি, বীরবল গতান্ুগতিকতার, একঘেয়েমির ঘোর শক্র__ 
নোহুনের, অভিনবের পরম মিত্র । ফলে পুনরাবৃত্তির পথে বিষয়ের 
বিচিত্র সম্প্রসারণ ভার অভিপ্রেত হতে পারে না। তবে প্রতি 
গল্পে এমন বস্তম্বাতন্ত্রা তিনি কোথ! থেকে আনলেন, আনলেন কেমন 

তার উত্তরে বলা যায়, প্রমথ চৌধুরীর প্রতিভা ছিলো! অনন্য- 
সাধারণ, মেধ। ছিলো ক্ষুরধার, বুদ্ধি ছিলো অন্তর্ভেদী, দৃষ্টি ছিলে! 
সুদূরপ্রসারী । তা নিয়ে তিনি আমাদের সঙ্কীর্ণ সমাজের সবত্র 
প্রদক্ষিণ করেছেন ; তার আনাচে-কানাচে, অলিতে-গলিতে, আড়ালে 
আবডালে, উপরে-নীচে, ভেতরে-বাইরে ঘুরেছেন, দেখেছেন, বিশ্লেষণ 
করেছেন। কখনও কখনও মধাবিত্ত জীবনের সুত্র ধরে বা সুত্র টেনে 
পাড়ি দিয়েছেন অভিজাত সমাজে । ধূর্জটিপ্রসাদ বলেছেন-__“চার- 
ইয়ারী কথার প্রত্যেক ইয়ারের কাহিনী, আহুতি ও অণুকথার প্রত্যেক 
গল্প, নীল-লোহিতের হরেক কিস্সা একটি ভন্টি থেকে পুথক। ঘটনার 
ক্ষেত্র কখনও বড় কখনও ছোট ; সহরে গ্রামে, মাঠে, ট্রেনে, গ্টীমারে, 
বাঙল। দেশে, প্রবাসে, বিদেশে + চরিত্র ভূত-পেত্বী, আসামী, নেশা- 
খোর, ভবঘুরে, পানওয়ালী, বাইজী থেকে আমীন-আমলা, কেরাণী, 
মধ্যবিত্ত অধ্যাপক, প্রজা, লাঠিয়াল, বিলেত-ফেরতা, ইংরেজ গোরা, 
জমিদার পর্যস্ত ; রসও বহু প্রকারের হাঁসি, ভয়, ঠাট্টা, করুণা, সাহস, 
হিংসা, নিষ্ঠা ও আভিজাত্যবোধের। এমন বিস্তারিত পটভূমিতে 
তার লেখনী অনায়াসে বিচরণ করে। কল্কেত্ে তামাক ভরা, 
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ডালকুস্তাকে খাওয়ান, বাইজী বাড়ির হালচাল, লাঠিয়ালের 
বাবরী চুলের প্রসাধন, এই সব প্রক্রিয়া যেমন তার 
করায়ত্ত, তেমনি ইঙ্গবঙ্গ সমাজের রীতি-নীতি, কালাবাড়ার ধূমধাম, 
শিকার খেল। প্রভৃতি বড়মানুষী খেয়ালের বর্ণনায় তিনি সিদ্ধহস্ত। 
আদৎ কথা এই যে প্রমথবাবু গল্পের বিষয়বোধে প্রবুদ্ধ।' এই 
বিষয়বোধ ও বিস্তৃতক্ষেত্রে অনায়াস মাঁনস-বিচরণ-শক্তি সকলের 
থাকে নাঁদ্বিতীয়টি থাকলেও প্রথমটির অভাব স্ুষ্পষ্ট, আর প্রথমটির 
অনস্তিত্ে ছিতীয়টি যে মূল্যহীন কল্পনার কান্ুবই স্থষ্টি করে, তাতে 
কোনে। সন্দেহ নেই। বিবয়-চেতন। প্রমথ চৌধুরার প্রথর ছিলে। 
বলেই তার কোনো গল্পই ব্যর্থ নযু, বিশেষ বিশেষ আবহাওয়া 
ও আমেজে পরিপূর্ণ । এট। নিঃসন্দেহে বড়ে। রকমের সার্থকতার 
পরিচায়ক । 

এখন কথা হচ্ছে, বাঙলার জীবন নিয়ে এই যে কথাকাহিনী 
রচনা, তাতে সমগ্রভাবে বাঙলা ও বাঙালীর কোন্‌ রূপ ফুটে 
উঠেছে? উত্তরে বল। যেতে পারে শক্ত শাক্ত রূপ। “বাঙালী 
মনের ক্ষুব্ধ বিপ্রবান্বিত কল্পনাপ্রবণতা৷ এবং বাঙালী জীবনের নান৷ 
ডিগ্রি অনশন অপমানের দৈনিক ইতিবৃত্ত জেনেও তিনি বাঙলার 
প্রাণকে অস্বীকার করেন নি। তার গল্পে খাঁটি বাঙলা মরে নি, 
নৃতন শক্তিতে লড়ছে পুরোনো ডাডায়, পুরোনো কলেজার আভিজাত্য 
বজায় রেখে। সেখানে আজও ঈশ্বর পাটনির ছু-হাত লাঠিখেলা। 
লাঠি লকড়ি শকড়ি ধরার জোর দ্রষ্টব্য । অন্ুকথা সপ্তক বইখানিতে 
বাঙালীর মর্যাদা আছে এবং রয়েছে শক্ত হাড়ের পরিচয়, যা দেখতে 
পাই তার অন্ত ছোট গল্পে, আহুতি জাতীয় সংগ্রহে । মাছের ঝোল, 
মিহি গান, বেতারের লড়াইয়ের বাজি নিয়ে মস্ত বাঁডালী বাবু 
সবখানি বাঙল। নয । ক-জন সাহিত্যিক দেখিয়েছেন সাবলীল, 
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সংগ্রামী, সাত-আগুনে পোড়া মেজাজী বাঙলার মনকে? পল্লীর 
বিল্লিগান, করুণ খোড়ে। ঘরে অভিমানিনী, কলাগাছের বেড়া, পচ! 
পুকুর, সাংঘাতিক গ্রাম্য চক্রান্ত এবং দিবান্তে শেয়ালের কোরাস 
নিরে চিত্রিত হয়েছে বিশেষ একটি দৃষ্টির সংস্কার” অর্থাৎ নান 
সমস্যার আঘাতে আঘাতে যে বাঙলা মরণদশার মানস নিয়ে 
ভূগছে-_সেই বাঙলাকে অন্যান্ত সাহিত্যসীধকদের মতো তিনি 
গল্পসাহিত্যে ফুটিয়ে তোলেন নি-তিনি তাতে বাঙলার সজীব প্রাণের 
ধারা আবিষ্কার করতে চেয়েছেন, আবিষ্ষার করতে পেরেছেন । 

তাঁর অনেক প্রমাণ দেওয়। যেতে পারে । “আহুতি'তৈে দেখি 
_-“সেই দিন দুপুর রাত্তিরে-যখন সকলে শুতে গিয়েছে_ রত্ুময়ী 
নিজের ঘরে আগুন লাগিয়ে দিলে ।--"ধনগ্জর ও রঙ্জিণী ঘর থেকে 
বেরিয়ে পালাবার চেষ্টা করছিল।..রত্বময়ীর আদেশে তার! 
(পাঠানপাড়ার প্রজা) ধনঞ্জয় ও রঙ্গিণীকে সড়কির মারে আপাদমস্তক 
ক্ষতবিক্ষত করে সেই শ্ুলন্ত আগুনের ভেতর ফেলে দিলে। 
রত্ুনয়ী অমনি অটহাস্ত করে উঠল। তারপর সেই পাঠানপাড়ার 
প্রজাদের মাথায় খুন চেপে গেল, তারা ধনঞ্জয়ের চাকর-দাসী, 
আমলা-ফয়লা, দ্বারবাঁন বরকন্দাজ যাঁকে সমুখে পেলে, তার উপরেই 
সড়কি ও তলোয়ার চালালে, রায়বংশের পৈতৃক ভিটার উপরে 
আগুনের ও নীচে রক্তের নদী বইতে লাগল। এখানে শাক্ত 
সামন্ততান্ত্রিক বাঙলার শক্ত হাড়ের পরিচয় বারেকের জন্যে ঝিলিক 
দিয়ে উঠেছে, যেমন উঠেছে “পূজার বলিতে । সেখানে শক্তি- 
রূপিনী মায়ের কণ্ঠে শুনি-_-আমার পেটে হয়েছে শুধু শেয়াল- 
কুকুর-_যদি মানুষের গর্ভধারিণী হতুম, তা হলে আর তোমার চৌদ্দ 
পুরুষের পুজো বন্ধ হতো না'।' মায়ের এই হুঙ্কার ব্যর্থ হয় নি-_ 
বন্ধু এক কোপেই সাবাড় করেছে শক্র এবং রন্ধু বন্ধুকে বীচাতে 
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গিয়ে আন্দামান বরণ করেছে মায়ের যোগ্যপুত্র। আর সিতিক 
সিংহ ঠাকুর (সহযাত্রী?) ? “যেমন লম্বা, তেমনিই চওড়া । চোখের 
আন্দাজে বুঝলুম যে, তার বুকের বেড় অন্ততঃ ৪৮ ইঞ্চি হবে। 
অথচ তিনি স্থল নন। এ শরীর যে কুস্তিগীর পালোয়ানের, সে 
বিষয়ে আমার মনে কোনো সন্দেহ রইল না।---তার গায়ে ছিল 
গেরুয়া পাগড়ী ও পায়ে পেশোয়ারী চাপলি। তাকে দেখে আমি 
একট্রু ভ্যাবাচাকা খেলুম, কারণ পাঠান যে সাধু হয়, তা আমি 
জাঁনতুম না; আর আমি ধরে নিরেছিলুম যে, এ বাক্তি পাঠান 
না হয়ে যায় না। এর মুখে চোখে একটা নিভীঁক বেপরোয়া 
ভাব ছিল-যা এ দেশের কি গৃহস্থ, কি সন্াসী, কারও মুখে 
সচরাচর দেখ! যায় ন|।' “কিন্তু আসলে তিনি বাঙালী, জাতিতে 
ব্রাহ্মণ পেশায় জমিদার । হতে পারে, এ যুগের গণতন্থ্ে দীক্ষিত 
মানুষের কাছে এরা আর আদর্শ মানুষ নন, কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টিতে 
এরা আদর্শ মানুষ না হতে পারেন, কিন্ত শক্ত মানুষ শীক্ত মানুষ ; 
আর ভূতে-পাওয়া কান্নায় নেতিয়ে-পড়া৷ নিজীব বাঙালীর চোখের 
সামনে এদের তুলে ধরার দরকার আছে। 


“পথের পাঁচালী” অপূর্ব বই-_কিন্তু এতে বাঙলার যে মুতি দেখি 
তা একটু করুণ, সযাতসে তে, একটু বা 2997510; এই কারুণিক 
প্যাটার্ণের বদলে প্রমথ চৌধুরী আঁকলেন ঈশ্বর পানিকে মে্ত্রশক্তি) 
_প্রয়োজনবোধে যার চোঁখে আগুন জ্বলেছে আর শরীরটা হয়েছে 
ইস্পাতের মতো । বীরবল দেখিয়ে দিলেন বাঙলার সজীব প্রাণের 
ধারা এখনও শুকিয়ে যায় নি--নোতুন সমাজ গঠনে এদের বাদ দিলে 
সমাজের হবে অনেক ক্ষতি, ভার সাহিতা ঘদি এদের বাদ দেয় তবে 
ত1 হয়ে পড়বে নিজবব | 
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তবে অন্য দিকটাকেও তিনি উপেক্ষা করেন নি, তাকে 
মিথ্যা! বলেন নি- কিন্তু সেটাই ষে সব নয়, সেটাই যে সাহিত্যের 
একমাত্র উপজীবা নয়, এই হলো প্রমথ চৌধুরীর বক্তব্য । আমরা 
তার গল্পে দেখেছি_-সামাজিক গৌড়ামির বুপকাষ্ঠে বলি-দেওয়৷ 
শ্রীমতার নিশ্চল নিশ্প্রাণ নিবিকার মুখ শ্বেতপাথরের দেবীমূত্তি 
-আর কোথাও নয়, বিয়ের বাসরে, আর তা বিয়ে তো নয় 
যেন দুটি ১০৪০৭০-র বিয়ের অভিনয় (একটি সাঁদা গল্প')। "আর 
দেখেছি ঈধাপরার়ণা রঙ্গিণীর রত্রমরার ছেলেটিকে যখ দেওয়ার 
ভূতুড়ে ছবি (আহুতি'), ঘোড়ার মাস্তাবলে অস্থিচর্মসার মুমূর্ষু 
ঝোট্রন ও লোটুনের করুণ মৃতি (ঝোটন ও লোটুন?), বখ-দেখতে- 
পাঁওয়। রমা ঠাকুরের অন্ধ বিশ্বাসের রূপ ('ঘখ”) কোন্দলপরায়ণ বাঙালীর 
কলহের চিত্র (নীললোঠিতের সৌরাষ্্রলীলা)--এক কথায় রোগে 
জীর্ণ, লোভ আর ভয়ে জজবিত, বিভেদ বিচ্ছেদে ছুর্বল বাঙালীর 
ঘৃতি আর পল্লী বাঙলার জঙ্গলাকীর্ণ শেওলাধরা ধ্বংসোন্মুখ ছবি 
তিনি ফুটিয়েছেন নিপুণ রেখায়। সুতরাং সতাসন্ধানী দৃষ্টি তার 
ছিলো, তবে তা পরিচিত সতাকে ত্বীকার করে তৃপ্ত হয় নি, উপেক্ষিত 
সত্যকে আবিষ্কার করতেও চেয়েছে চেয়েছে বাঁীলীর অনিবীণ, 
প্রাণের আগুন খুঁজে বের করতে । এখানেই তে। দেশের পুনরুজ্জীবনের 
পথ তিনি দেখিয়ে গেলেন। 

আর এই প্রসঙ্গে তার নিবাচন-শক্তির কথাও উল্লেখ কর! 
যেতে পারে।, প্রেম তার ছোটগল্পের উপজীব্য নয়; সাধারণ 
মানুষ ও তাদের প্রচলিত সুখছুঃখের কাহিনী সেখানে শুনতে পাইনে। 
আমরা জানি, ভূত পেতী নায়ক নায়িকা! হয় ভূতের গল্পে, কিন্তু বাস্তব 
সংসারের গল্পে তাদের অবতারণ! করে প্রমথ চৌধুরী প্রচলিত সংস্কার 
ভেঙ্গে দিয়েছেন (“ফাষ্ট ক্লাস ভূত”, “ভূতের গল্প”,ফরমায়েসি গল্প” “চার 
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ইয়ারী কথার” শেষ কাহিনী ); কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, তা হাস্তকর 
হয়ে ওঠে নি, বরং বিশেষ আবহাওয়া ও রস স্থষ্টি করতে পেরেছে । 
বিশেষ করে 'ফরমায়েসি গল্পে' তর্কে বিতর্কে ধাক্কা খেতে খেতে দেব- 
মন্দিরে “দর্গেশনন্দিনীর' তিলোন্তম। গড়ে উঠলো! -_- তাকে নিয়ে 
পাঠকের মন বিভোর হতে না হতেই ত। আবাব তকে বিতর্কে ধাক। খেতে 
খেতে দমকা হাওয়ায় মন্দিবেব ছুয়ার খুলে ভূত হয়ে নিলিয়ে গেলো ; 
__ দেখে শুনে মনে হয়, মান্তষের গল্প ও ভুতের গল্পেব মধ্য বিশেষ 
কোনো সীমারেখ। নেই, সব একাকার হয়ে গিষে, মধব বস ও অদ্ভুত 
রস মিলে গিয়ে গল্পটি বিশেবভাবে স্বা ও উপভে।গা হবে উঠেছে । 
প্রমথ চৌধুবার গল্পে নেশাখোরের সাক্ষাৎ ঘটে। রুদ্রপুরের 
পথে পাক্কীর বেহারার। জিরিয়ে নিতে গিয়ে এক মহা জটল। পাঁকিয়ে 
তুললো-_কারণ কি, না “বড় তামাক সেবন” সঙ্গে গঞ্জিকার 
ত্বরিতানন্দের আবির্ভাব ( “আনৃতি' )। নেশাখোরেব অভিনয় দেখা 
যায় বড়বাবুব চরিত্রে ভদ্র মহিলাকে বেইজ্জত করার চার্জে 
জেলে যাওয়া নিশ্চিত বলে জানলেন যখন, তখন হঠাৎ তার 
মনে হলে।এ বিপদ থেকে উদ্ধার পাবার একমাত্র উপায় হচ্ছে 
মাতলামির ভান করা । “মদ না খেয়ে মাতলামিব অভিনয় কব।, 
যখন দেহেব কলকজাগুলো সব ঠিক ভাবে গাথ। থাকে, তখন 
দেহকে বাকানো চোবানে। দোমডানে। কৌকডানো, অঙ্গ-প্রতাঙ্গ- 
গুলোকে এক মুভর্তে ছড়িয়ে দেওয়া অতিশয় কঠিন €& কষ্টকর 
ব্যাপার। কিন্ত হাজার কষ্টকর হলেও আত্মবক্ষার্থে যতক্ষণ না 
তিনি পাহাবাওয়।ল! কর ধৃত হন, ততক্ষণ বডবাবুকে এই কঠিন 
পরিশ্রম স্বীকার করতে হয়েছিল ( বিড়বাবব বড়দিন” )1 এই তে 
গেলে! দিশি মাতালের কথ।; সাহেব মাভালও বাদ যার নি। 
'গাঁড়ীতে একট। ঝুডো সাহেব ছিল, সে রাত চাবটে পর্যন্ত অর্থাৎ 
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যতক্ষণ হোস ছিল, ততক্ষণ মদ চালালে । তার দেহের গড়নটা 
অদ্ভুত, কোমর থেকে গল। পরন্ত ঠিক বোতলের মত। মদ খেয়েই 
তার শরীরটা বোতলের মত হয়েছে, কিন্বা শরীরটা বোতলের মত 
বলে সে মদ খায়, এ সমস্যার মীমাংসা আমি করতে পারলুম না । 
-****সে ভদ্রলোক পালার পালায় হাসছিল ও কীদছিল। 
হাসছিল-_বিড় বিড় করে কি বকে, আর কীাদছিল--পরলোকগত। 
সহধসিণীর গুণকীর্তন করে। সে যাত্রা গাড়ীতে প্রথমেই মানব- 
জীবনের এই ট্রাজি-কমেডির পরিচয় লাভ করলুম ( “ছোটগল্প” )1 

জমিদার চরিত্র প্রমথ চৌধুরী টেনে এনেছেন তার গল্পে । 
সিতিকণ্ঠ সিংহ ঠাকুর__বাঙলার জমিদার ছেলেদের মধ্যে বোধ হয়, 
বোধ হয় কেন, নিশ্চয়ই সবশ্রেষ্ঠ (“সহযাত্রী ); রুদ্রপুরের রায়বাবুরা, 
বিশেব করে উগ্রনারার়ণতার মতো সাহমী পুরুষ রায়বংশে 
কখনও জন্মগ্রহণ করে নি (আহুতি' )$ মকদমপুরের জমিদার রায় 
মহাশন--তার বৈঠকখানায় তাকে ঘিরে থাকতো ইয়ারবক্সীর 
দল ( 'ফরমায়েসি গল্প"); দেনার দায়ে বিক্রা-হয়ে-যাওয়া জমিদারির 
অধিকারিণী-তার দপ আপন সন্তানকে আন্দামান পাঠাতে দ্বিধা 
করে নি (“পুজার বলি? ) ইত্যাদি কত জমিদার চরিত্রই না আমাদের 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে এই ক্ষরিফ্ু সামন্ততান্ত্িক সমাজের 
ব্ক্তিস্বাতন্ত্য ও শক্তিমাহাত্ম্য প্রমথ চৌধুরাকে আকষণ করেছিলো, 
সন্দেহ নেই । 

আর আছে আমামী ও চোর। কুলদাঁবাবু ও ছন্ুর বাবার 
মমম্পশী চিত্র পেয়েছি 'জুঁড়িদৃশ্তে'__-তারা ছুইজনেই আন্দামান 
ফেরত; খুন যে করে নি, খুনের দায়ে তার আন্দামান বাসের 
কাহিনী শুনেছি পুজোর বলিতে'। এদেরই পিঠ পিঠ আসে 
প্রবর্চকের কথা । এদলের পাণ্ডা ধনগ্য় .সরকার-__ইংরেজের 
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আইনের সাহাঁষ্যে এবং সেই আইন বাঁচিয়ে, কি করে অর্ধোপার্জন 
করতে হয়, তার অন্ধি-সন্ধি ফিকির-ফন্দি সব তার নখদরপণে ছিলো-_ 
রায়বাবুদের মুহুরী থেকে সে হলো মোক্তার, তারপর রুদ্রপুরের 
জমিদার ( আহুতি” )। প্রমথ চৌধুরীর চরিত্র-নির্বাচনের তালিকা 
থেকে বাইজীও বাদ পড়ে নি-_আমর! নির্জন নীরব নিঝুম রাত্রির 
পটভূমিতে ঝাড়লষ্ঠনের আলোতে দেখেছি সকল সুন্দরীর সংক্ষিপ্ত 
সার-বাইজীকে (নীললোহিতের সৌরাষ্ট্র-লীলা?), “অবনীভূষণের সাধন! 
ও সিদ্ধিতে দেখেছি বারবনিতাকে । বিলেত-ফেরত চরিত্রের প্রকৃষ্ট 
উদ্বাহরণ চাঁর-ইয়ার__তাদের চতুরঙ্গ প্রেমের কাহিনীতে দিশি আল- 
বোলার গন্ধ ছড়িয়ে নেই, ছড়িয়ে আছে বিলিতি চুরুটের গন্ধ__ 
এরা যেন, অনেক সমালোচকের মতানুসারে, বিলেত-ফেরত গ্রমথ 
চৌধুরীরই প্রতিচ্ছায়া। ভবঘুরে সীতাপতি রায়কে দেখেছি বীরবলের 
মৃত্যুর চার বছর আগে লেখা একটি গল্পে ( 'দীতাপতি রায়” ), দেখেছি 
মন্দ-ভাগ্য কেরাণী প্রাণবন্ধু দাসকে ( “মপ্ৃষ্ট ) মুন্সেফ শ্যামলালকে 
“একটি সাদা গল্প? ) মজলিশী ঘোবাল আর নীললোভিতকে, উজ্জ্বল- 
নীলমণির ভক্ত নীলমণি গোস্বামীকে (ফরমায়েসি গল্প'), সেটেলমেন্ট 
অফিসার দে সাহেব ও অধ্যাপক কিশোরীরঞ্রনকে ( ছোটগল্প” ) 
বন্দুকপ্রিয় অভিজাত পণ্টনী সাহেবকে ( সহবাত্রী'), পত্রিকা-সম্পাদক 
শ্যাম ও রাজনীতিজ্ঞ রামকে (পান ও শ্যাম )। সুতরাং চরিত্র- 
নিবাচনে প্রমথ চৌধুরী নিঃসন্দেহে মৌলিকত। ও বৈচিত্রের পরিচয় 
দিয়াছেন। তার লক্ষ্য শুধু মধুর রস নয়_নিচিত্র রকমের রস; 
তাই কেবল রোমান্টিক চরিত্র নির্বাচন করেন নি তিনি । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, এই সব চরিত্র কতখানি জাবন্ত। প্রমথ 
চৌধুরীর সমসাময়িক কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের চরিত্রগুলি জীবন্ত ও 
প্রাণবস্ত, একথা হআনেকেই মনে করেন। শরংচন্দ্রের উপন্যাসের 
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জীবনালেখ্যের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর গল্পের জীবনালেখ্যের তুলনামূলক 
বিচার করলে একটা পার্থক্য সহজেই ধরা পড়ে। শরৎ-সাহিত্যে 
হৃদয়াবেগ সুস্পষ্ট ও 'প্রচুর-_সেই হৃদয়রসই যেন চরিত্রগুলির জীবনের 
আলবালে, তাদের মর্মমূলে অমৃত সিঞ্চন করেছে। যে নির্মল 
স্নেহস্সিগ্ধ আলোকপাত প্রতি প্রভাতে সূর্ষমুখীর শিরায় শিরায় শিহরণ 
আনে, পুলক জাগায়, প্রাণচেতনা যোগায়, প্রকাশের মন্ত্র ছড়ায়__ 
শরৎচন্দ্রের চরিত্রে সেই আলোকপাতই দেখতে পাই। বুদ্ধিবাদীর 
প্রত্যাশা তাতে সম্পুর্ণ মেটে না বটে, তবু সাধারণ বাঙালী পাঠক 
বলেন-_-এইতো। জীবন ৷ অন্যদিকে প্রমথ চৌধুরীর গল্পসাহিত্য পড়ে 
তারা বলেন,_নী যেন পেলাম না, ঠিক যেন জীবনকে দেখলাম 
না। কেন এই অভাব বোধ? কোন্‌ জিনিষের অনস্তিত্ব এই ধরণের 
মন্তব্যের কারণ? এর উত্তরে সাধারণ বাঙালী পাঠক নিজেই 
বলেন_-যে হৃদয় আমাদের জীবনের অনেকখানি, সেই হৃদয়ের 
কোনো প্রকাশ নেই বীরবলী গল্পে । তাই আমাদের মতো! জীবন 
তাতে নেই। এই বুপ্রচলিত কথাগুলিকে একটু যাচাই করে দেখ! 
দরকার । 

লেখকমাত্রই গল্পের কথাবস্তু ও জীবন-উপাদান ছু'ভাবে সংগ্রহ 
করেন_হয় জীবনের বই পড়ে, নয় কাগজের বই পড়ে। টমাস 
হাডি জীবনকে জেনেছিলেন জীবনের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে মোকাবিল 
করে_-তার জীবনান্ুভৃতি বাস্তব ও অব্যবহিত-_ওয়েসেক্সের 
(ডরসেটসায়ার) মাটি ও সেই মাটির মানুষের সঙ্গে অন্তরঙ্গ যোগাযোগ 
থেকে উদ্ভুত। আর এই জীবনকে তিনি পেয়েছিলেন প্রাথমিক 
চিত্তবৃত্তিতে (616006190215 095510125 ), মস্তিফ্ষের মধ্যে নয়। 
এইতো গেলো গ্রামের জীবনের কথা । মাফ্িন সাহিত্যিক ও. হেনরী 
নিজের বিচিত্র জীবনে বহু নাগরিক মানুষের সান্নিধ্যে এসেছেন, তাদের 
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জেনেছেন। তাই তো বলা হয় 2 40০ 2109217)6 15621015995 ০07 
1015 01096181101 10101990101: 113 5001195 78015001805 
9161) 500916106 20] 116৮ আর সে-জানার কাজে তার বুদ্ধি- 
ধর্মই কাঁজ করে নি, কাজ করেছে হৃদয়ধর্মও | 4] [২007190170০ 
08৪. 8835 79017” গল্পে নিউইয়র্ক সহরের ব্যস্তবাগীশ দালাল 
প্রেমলীলার উপসংহারে যখন নিজের বিয়ের কথাই ভূলে গেলো 
তখন তার স্ত্রীর চোখ বেয়ে জল গড়াতে লাগলো ৮₹-এই চোখের 
জলের মধ্যে কি লেখক নিজের চোখের জলও মিশিয়ে দেন নি? 


আর কাগজের বই পড়ে জীবনকে পাওয়ার চেষ্টার উদাহরণও 
ছুপ্রাপ্য নয়। ওয়েলসের উপন্যাসে বা শ'এর নাটকে যে চরিত্রের 
সঙ্গে পরিচিত হই, তা কি সোজান্ুজি জীবন থেকে নেওয়!? তারা 
সংসারে নর-নারী দেখেছেন নিশ্চয়, কিন্ত তার চেয়ে বেশি দেখেছেন 
পুথির জগতে। শুধু তাই নয়, লাইব্রেরীর পরিবেশে তার! জীবন 
অধ্যয়ন করেছেন, তাকে নিয়ে চিন্ত। করেছেন_-সেই অধ্যয়ন ও 
চিন্তার ফলে জীবনের যে 85009061010 লাভ করেছেন তারই ভিত্তিতে 
করেছেন নোতুন জীবন-নির্মাণ। আর তাদের চরিব্রস্থিতে হাদয়ানু- 
ভূতির ছাপ কতখানি আছে? বার্ণাড শ' সম্বন্ধে বলা হয়েছে ঃ 
[2170810 919575 0179219002:5 10928170112 10211001076 
00105010039 111] 59101011093 51৮21. 00010 10110; চি 
810)0106 00010 50] 05 11001001091) 55100102617 -*--- [10611 
৮০1: ০211)59 ড712618 01001) 11960 10195, 52210 01৮ ৪00 
0067615 01:20181. সুতরাং শরতচন্দ্র-হাডি-ও, হেনরীর ক্ষেত্রে 
যেমন এক ধরনের চরিত্রস্থষ্টি দেখলাম, তেমনি আরেক ধরনের চরিত্র- 
সু্টি দেখলাম শ-ওয়েলসের ক্ষেত্রে । 
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প্রমথ চৌধুরী এ সমস্তই জানতেন। তবে তার ধারণা £ 'জীবন- 
গ্রন্থ থেকে কথা-বস্ত্ব সংগ্রহ করা এক হিসেবে অতি সহজ । কেননা, 
এ গ্রন্থ সকলের স্ুমুখেই পড়ে রয়েছে। এ গ্রন্থ পড়বার জন্য কারও 
পক্ষে কোনও রূপ ব্যাকরণ কি অভিধান মুখস্থ করবার প্রয়োজন 
নেই, কোনও রূপ শাস্ত্রমার্গে ক্লেশ করবার প্রয়োজন নেই। কিন্তু 
আর এক হিসেবে, এ বই পড়া অতি কঠিন। আমাদের 
অধিকাংশ লোকের এ পুস্তকের শুধু মলাটের সঙ্গে পরিচয় আছে। 
সে মলাট আমরা খুলতে ভয় পাই--কেননা, আমর! জানিনে 
যে জীবনের সামাজিক আবরণ উদঘাটিত করলে তার ভিতর থেকে 
সাপ ব্যাউ কি বেরিয়ে পড়বে। অপর পক্ষে কাগজের বই থেকে 
কথা-বস্তু সংগ্রহ করা অপেক্ষাকৃত সহজ এবং এক হিসেবে মামুলি। 
বড় বড় লেখকদেরই উদাহরণ দেওয়া যাক। তারা অনেকেই ও-বস্ত 
বই থেকেই সংগ্রহ করেছেন। কালিদাস শকুস্তলার কথা-বস্তর নিয়েছেন 
_-মহাভারত থেকে, ভবভূতি উত্তররাম-চরিতের কথা-বস্তব নিয়েছেন 
রামায়ণ থেকে । এই কারণে কাগজের বই থেকে জীবন উপাদান 
সংগ্রহ করতে প্রমথ চৌধুরী দ্বিধা করেন নি। লেখাপড়া ধার পেশ! 
নেশা কাজ আর খেলা তার পক্ষে এটাই সুবিধাজনক পন্থা । অবশ্ঠ 
সংসারের জীবনও ছায়া ফেলেছে তার মনের মধ্যে । এই যে 
মালমশল। সংগৃহীত হলে! তাকে তিনি আত্মসাৎ করেছেন নিজের 
প্রতিভা দিয়ে, পরের জিনিষ নিজের মনের উত্তীপ দিয়ে গালিয়ে 
নিয়ে আপন করে নিয়েছেন। তারপর গল্পসাহিত্যে যে চরিব্রগুলি 
সৃষ্টি হলো, তা প্রমথ চৌধুরীর স্বকৃত বলেই গণ্য । 

কিন্ত যে পরিমাণ হৃদয়াবেগ ও সহান্ুভূতি হাঁডি-ও. হেনরী- 
শরৎচন্দ্রের চরিত্রস্থপ্টির মধ্যে লক্ষণীয়, তা বীরবলের চরিত্রস্থষ্টির মধ্যে 
নেই। তার অর্থ এই নয় ষে, তাতে লেখকের, প্রাথমিক সহানু- 
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ভূতিটুকু পর্যস্ত নেই। আমাদের অধিকাংশ সাহিত্যে যে হদয়বোধের 
প্রকাশ তাতে ভাবালুতার আবিলতা থাকে প্রচুর এবং হৃদয়বৌধের 
প্রয়োগেও অসংবম ও মাত্রীতিরেক দেখ! যায়। কিন্তু প্রমথ 
চৌধুরীর গল্পে কোনো কোনো ক্ষেত্রে সহানুভূতি আছে, আছে হৃদয়- 
বোধের প্রকাশ- কিন্ত তার প্রয়োগ সর্বত্রই শুদ্ধ ও সংষত-_ 
বুদ্ধির দ্বার তাকে শোধন করে পরিমিত পরিমাণে প্রয়োগ করাই 
তার ধর্ম। 

অরক্ষণীয়া মেয়েকে নিয়ে শরৎচন্দ্র হৃদয়াবেগ উজাড় করে 
দিয়েছেন_-সমান আবেগ নিয়ে আমাদের সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
ক্ষোভও প্রকাশ করেছেন৷ প্রমথ চৌধুরীও রচনা করেছেন অরক্ষ- 
ণীয়। মেয়ের উপাখ্যান। শ্বামলালের শিক্ষিতা ও সুন্দরী মেয়ের 
(“একটি সাদ গল্প”) বিয়ের নামে যখন স্ট্যাচুর বিয়ের অভিনয় 
হলো, তখন লেখক চোখের জলে বক্ষ ভাসান নি, উজাড় করে 
দেন নি হৃদয়াবেগের প্রাচুর্য । বির কনেতে যে মন্ত্র পড়ছিল, তা 
প্রথমে আমার কাণে ঢোকে নি, তারপর হঠাৎ কাণে এল, ক্ষেত্রপতি 
(বৃদ্ধ বর ) বলছেন, যদস্ত হৃদয়ং মম তদন্ত হৃদয়ং তব। এ-কথ। 
শোনামাত্র আমি উঠে চলে এলুম ॥ কেন? --তা যার কিছুমাত্র 
বোধশক্তি আছে তিনিই বুঝবেন। শেষ বাক্যটি যেন সোজ। পাঠকের 
হৃদয়ে গিয়ে বেঁধে । অথচ গল্পটি কি না “একটি সাদা গল্প”! এর 
মধ্যে নাকি কোনো নীতিকথা বা ধর্মকথা নেই, নেই কোনো সামাজিক 
সমস্যা! শরতচন্দ্র একদ। বীরবলকে লিখেছিলেন_-এক একটা 
অত্যন্ত চাপা লোক যেমন তার বড় ছুঃখটাকেও বলবার সময় এমন 
একটা তাচ্ছিল্যের সুর দেয় যে হঠাৎ মনে হয় যেন সে আর 
কারও ছুঃখটা গল্প করে যাচ্ছে । এর সঙ্গে তার নিজের যেন কোনো 
সম্পর্ক নেই। আপনিও বলেন ঠিক তেমনি করে। ইনিয়ে বিনিয়ে 
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কাতরোক্তি কোথাও নেই-_-অথচ কত বড় না একট। ট্রাজেডি 
পাঠকের বুকে গিয়ে বাজে । আপনার লেখায় এই সহজ শান্ত 
রিফাইণু বলার ভঙ্গীটাই আমাকে সবচেয়ে বেশি মুগ্ধ করে” অথচ 
এই সহজ শান্ত রিফাইণড ভঙ্গীটার জন্যেই প্রমথ চৌধুরীর গল্পে 
প্রাথমিক সহ্ানুভূতিও অলক্ষা বলে সাধারণ পাঠকের মনে হয়। 

যাত্রী” গল্পে সিতিক্ সিংহ ঠাকুর লেখকের সমবেদনা 
বা সহানুভূতি থেকে বঞ্চিত হয় নি--তবে সেই সমবেদনা জতি 
প্রচ্ছন্ন ও সুক্ষ, পাঠকের অনুভূতির কাছে প্রায় অনধিগম্য । তার 
সাধুবেশ, বন্দুকপ্রীতি ও ট্রেনে ট্রেনে খেয়ালী ভ্রমণের বর্ণনা প্রাধান্য 
লাভ করায় তার বিড়ন্বিত জীবনের বেদন! (স্ত্রীর গৃহত্যাগঘটিত ) 
প্রায় চাঁপা পড়ে গেছে। স্ুরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তার কাগজে 
অতুলানন্দের কবিতা বাজে জেনেও ছেপেছেন, তার কারণ তা 
না করলে অতুলের মা লতিকার 11103107. ভেঙ্গে যাবে। আর এই 
লতিকা কে ?যার সঙ্গে একদিন স্ুরনাথের বিয়ের সম্বন্ধ 
হয়েছিলো এবং যে আজও স্ুরনীথের আদর্শে নিজের ছেলেকে 
অতিমান্ুষ করতে চায় । গল্সটিতে 435০17919£5-র একটি বাঁকা 
রেখার” বর্ণনা পড়তে পড়তে পাঠকের হৃদয়ে একটা স্বস্ষ্প অনুরণন 
কি জাগে না ('দম্পাদক ও বন্ধু“)? ট্রাজেডির স্ত্রপাতে' প্রো 
অধ্যাপকের কুমারী ছাত্রীর প্রতি অনুরাগের কাহিনী পরিহাসমূলক 
হয়েও হয় নি- গল্পত্রষ্টার প্রচ্ছন্ন সহান্ুভৃতিই আড়াল দিয়ে 
অধাপকের মোহাবেশকে বিদ্রপের পক্ককুণ্তে পতনের হাত থেকে 
রক্ষা করেছে । গল্প-বলিয়ে ঘোষাল । গল্প বলতে বলতে ডিগবাজি 
খেতে সে ওস্তাদ; তার মুরুবিব জমিদার রায় মশায় ধমকে ওঠেন £ 
“ঘোষাল, তোর গল্প বন্ধ কর্‌, নইলে কত যে মিথ্যে কথা 
বানিয়ে বলবি, তার আর আদি অন্ত নেই।' আজ তোর ঘাড়ে 
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রসিকতার নয়, মিথ্যে কথার ভূত চেপেছে, বাটা দিয়ে না৷ ঝাড়লে 
তা৷ নামবে না তবু শেষ পর্যস্ত তার ভূত ঝাড়বার জন্যে ঝাঁটা 
পড়লো ন৷ (শুধু উজ্জলনীলমণির একটু কাঁত-খিচুনি দেখা গেলো) 
_যদিও ঘোষালের হাতে পড়ে প্রেমের গল্প ততক্ষণে ভূতের গল্পে 
পরিণত হয়েছে। এতেই মনে হয়, ঘোষাল যতই মিথ্যে-বলিয়ে 
হোক-__তার জ্রষ্টীর সহানুভূতি সে আদায় করেছে, তা না হলে 
বাটা এড়ানো তাঁর পক্ষে সাধ্য ছিলো ন! (ফরমায়েসি গল্প”)। 
আর নীললোভিত ? মিথ্যা! কথনের আটে আর জুড়ি মেলা ভার, 
একমাত্র ঘোবাল ছাড়া । সত্য-মিথার ভেদজ্ঞান তার লোপ পেয়ে 
যেতো গল্প বলার সময়ে । তবে কি সে 001210 9601, গোপাল 
ভড়? লেখকের মতে তা নয়, যদি তা হতো! তবে নীললোহিতের 
গল্প বন্ধ করার পরবর্তী জীবনের বর্ণনায় তিনি লিখতেন না 
“লোকে বলে যে তিনি সত্যবাদী হয়েছেন_ কিন্তু আমার মতে 
তিনি মিথ্যার পঙ্কে আক নিমজ্জিত হয়েছেন। তীর স্বধর্ম ভারিয়ে, 
যে জীবন তাঁর আত্মজীবন নয়, অতএব তার পক্ষে সম্পূর্ণ মিথ্যা 
জীবন সেই জীবনে তিনি আবদ্ধ হয়ে পড়েছেন । তার আত্মীয় 
স্বজনেরা এই ভেবেই খুসি যে, তিনি এতদিনে-__মানুষ হয়েছেন, 
কিন্তু ঘটন! কি হয়েছে জানেন? নীললোহিতের ভিতর যে মানুষ 
ছিল, তার মৃত্যু হয়েছে _ব! টিকে রয়েছে তা হচ্ছে সংসারের 
ঘানি ঘোরাবার একটা রক্তমাংসের যন্ত্র মাত্র । এই মন্তব্যের মধ্যে 

নীললোহিত সম্বন্ধে সূক্ষ্ম বেদনাবোধ কি ধ্বনিত হয় নি? 
প্রমথ চৌধুরী গল্পের চরিত্র সম্বন্ধে যেখানে স্লেহদৃষ্টি দেখিয়েছেন__ 
সেখানেও সাধারণ বাঙালী পাঠক খুশি হয় নি। কারণ “আমরা 
বাঙালীরা স্মেহ বলতে তেল ঘি-ট বুঝি, তাই প্রমথবাবুর 
যত প্রয়োগকে* নিছক বুদ্ধির না হয় আভিজাত্যের চিহ্ন 
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ভাবি তছপরি অনেক ক্ষেত্রে ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ, তর্ক-বিতর্ক ও অবান্তর 
প্রসঙ্গের তলায় চাঁপা পড়ে গিয়ে হৃদয়বোধের সংবত প্রয়োগও 
অস্পষ্ট ও প্রচ্ছন্ন প্রয়োগে পরিণত হয়েছে। উদাহরণব্বরূপ “ছোট 
গল্প” ও চার-ইয়ারী কথার শেষ গল্পটির কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
“ছোটগল্পের মুখবন্ধে আছে ছোটগল্পের বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচনা, 
উপসংহারে আছে কথামুখের আলোচনার পুনরাবর্তন _ফলে মাঝখানে 
প্রফেসর কিশোরীরঞ্জনের জীবনে পরস্ত্রী কিশোরীকে নিয়ে বে ট্র্যাজি- 
কমেডির আত্মপ্রকাশ, তার অন্তশিহিত কারণ্য প্রায় চাপা পড়ে 
গেছে। পচার-ইয়ারী কথার শেষ গল্পে দাসীর গোপন প্রেমের আজীবন 
সাধন! আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করে; কিন্ত তার পরেই পরলোক- 
বাসিনীর টেলিফোন যোগে প্রণয়নিবেদনের প্রয়াস সেই উৎসারিত 
হৃদয়াবেগকেই যেন বিদ্রপ করতে থাকে । গল্প রচনার এই অভিনব 
কৌশল ও হৃদয়রসের সঙ্গে খানিকটা অশ্ন-কষায় রস যুক্ত করার 
চেষ্টাই বীরবলী সাহিত্যকে হৃদয়ধর্মবজিত বলে মনে করতে বাধ্য 
করে। আবার কোনো কোনো গল্পে হদয়বোধের সংবত প্রয়োগও 
নেই__সেগুলি নিতান্তই বিদ্রপাত্মক, তাতে বুদ্ধি ও ব্যঙ্গের ষে ছুরি 
খেলা আছে, তাতে হৃদয়ের পক্ষ নেওয়াও নিরাপদ নয়-_যেমন 
“ব্ড়বাবুর বড়দিনে । একটা চরিত্রকে কেমন করে বাঁদর করে 
তোলা যায়-_-তারই একটা ভাল আদর্শ পাই গল্পটিতে। এই সব 
গল্পে লেখকের হৃদয়ধর্মের প্রতি বিদ্রপ যেন মারমুখী হয়ে উঠেছে। 
তবে প্রমথ চৌধুরীর হাঁতে বুদ্ধির খেলা “পাকা খেলোয়াড়ের ছুরি খেলা 
হয়েছে, গুণ্ডার হাতের ছোর! খেলায় পরিণত হয় নি। কারণ তিনি 
ছিলেন নিপুণ আর্টিষ্ট। 


অনেকে বলেন, প্রমথ চৌধুরীর গল্পে কোনে নিটোল কাহিনী 
নেই-_অস্ততঃ শরৎচন্দ্র, প্রভাত মুখোপাধ্যায় ও প্ববীন্দ্রনাথের গল্পে 


১৯৮ 


গল্প-সাহিত্য 


যে ধরনের কাহিনী মেলে তার অসন্ভাব দেখতে পাওয়া যায় বীরবলের 
গল্পে। কিন্তু কথা হচ্ছে, গল্পের যথার্থ সংজ্ঞ। কি? গল্পের অর্থ যদি 
হয় “ম্ুনির্বাচিত ঘটনাশ্রিত জীবনচিত্রঁ তবে প্রমথ চৌধুরীর সব 
গল্পই তা নয়; আর গল্প বলতে যদি “'আলাপ-আলোচনাগত খণ্ড 
জীবনভাত্যও” বোঝায়__-তবে প্রমথ চৌধুরীর সমগ্র কথাসাহিত্যকেই 
গল্প বলা যায়। বস্তুতঃ, গল্পের সুনির্দিষ্ট সংজ্ঞা দেওয়া কঠিন _কারণ 
ম্বৌপার্সার রচনাকে যেমন গল্প বলা হয়, তেমনি এইচ. জি. ওয়েলসের 
রচনাকেও গল্প বলা হয়, অথচ দুইয়ের আকৃতি প্রকৃতি এক নয়। 
রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীকে লিখেছিলেন £ “তোমার ছোট গল্প পড়ে 
চেকভের ছোট গল্প মনে পড়ল। যাঁ মুখে এসেছে তাই বলে গেছ 
হালকা চালে। এতে আলবোলার ধোয়ার গন্ধ পাওয়। যায়। 
এরকম কিছুই না লিখতে সাহসের দরকার করে। দেশের লোক 
সাহিত্যে ভূরিভোজন ভালোবাসে--তারা ভাববে ফাকি দিয়েছ__ 
কিন্বা ভাববে ঠাট্র1।” অর্থাৎ ঘটনাশ্রিত কাহিনীর ভূরিভোজনের 
ব্যবস্থা বীরবলের গলে নেই, যেমন অধিকাংশ লেখকের গল্পে থাকে। 
তাই প্রচলিত অর্থে, বীরবলের অনেক গল্পকে গল্প বলা যায় কিন! 
সন্দেহ আছে, এবং সেই সন্দেহ প্রমথ চৌধুরীর নিজেরও ছিলো । 
“নীললোহিতের আদিপ্রেমের' উৎসর্গ-পত্রে তিনি নিজেই লিখেছেন__ 
“পড়ে ফেলো, হয়ত মন্দ লাগবে না; যদিচ গল্প ক'টি পাঁচমিশালী, 
আর সব ক'টিকে গল্প বলা যায় কিনা, সেই বিষয়েও সন্দেহ আছে।, 
তবে বীরবলের নিজের সংজ্ঞানুষায়ী ত1 ছোট অর্থাৎ পরিমিত 
পরিসরের এবং তা! পড়তে এডগার এলেন পো"'র নির্দিষ্ট একঘণ্টা 
থেকে ছু" ঘণ্টার বেশি সময় লাগে না। ছোটগল্প হওয়া উচিত 
একটি ফুলের মতো, বর্ণনা ও বক্তার লতাপাতার তার ভিতর 
স্থান নেই*_প্রমথ চৌধুরীর গল্পের একটি চরিত্র স্বয়ং এই মত 


১৯৯ 


প্রমথ চৌধুরী 


পোষণ করে। অথচ প্রমথ চৌধুরীর অনেক ছোটগলে অবাস্তর 
কথা ও অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের অন্তু নেই। এর একাধিক কারণ 
স্থানাস্তরে উল্লেখ করা হয়েছে; আর একটি কারণ এখানে বিশ্লেষণ 
করা যাক। আমরা জানি, গল্প রচনার দুইটি ষ্টাইল আছে-_এক, 
পুব পরিকল্পনানুযায়ী রচনা__ছ্ুই, খেয়াল অনুসারে রচনা । প্রথম 
ক্ষেত্রে আদি থেকে অন্ত পধন্ত সমগ্র কাহিনী আগে ভেবে নিয়ে 
তারপর গল্প লিখতে বসতে হয়, আর দ্বিতীয় ক্ষেত্রে কাহিনী আগে থেকে 
ভেবে না নিয়ে গল্পকে আপন খেয়ালে চলতে দিতে হয়। প্রথম 
রীতিতে গল্পের ঘটনা ও কাহিনীর রূপরেখা স্থির থাকে বলে 
অবান্তর প্রসঙ্গ এড়িয়ে যাওয়া যায়। দ্বিতীয় রীতিতে কাহিনী ও 
ঘটনার ছক আগে থেকে ঠিক থাকে না বলে গল্প সেখানে এগোয় 
পাত্র-পাতীদের তর্ক-বিতর্কে ধাক্কা খেতে খেতে, নান! বিচিত্র খাতে বাঁক 
নিতে নিতে-_তারপর সেই খেয়ালী চলন সমাপ্ত হয় একট| পরিণতির 
আবর্তে। গল্পের এই অভিযাত্রায় স্বাধীনতা থাকে, অতকিত পরিবর্তন 
থাকে, থাকে আপন ইচ্ছায় চলার শ্বাচ্ছন্দ্য--আর তারই আশে 
পাশে জমে ওঠে কত অবান্তর কথা, অনাবশ্ঠাক বিষয়। অনেকে 
যেমন পথে চলতে চলতে এঁদক সেদিক তাকায়, থমকে দাড়ায়, ঝগড়া 
বাধায়”যেন সময়ের তাগিদ নেই, তেমনি চলে এই ধরণের গল্প 
_-শেষ পর্যস্ত ধদি ঘাটের বদলে আঘাটায় পৌছোয় তবু যেন কুছ 
পরোয়া নেই। প্রমথ চৌধুরী এই দ্বিতীয় রীতিতে অনেক গল্প 
লিখেছেন-__গল্পের মুক্ত স্বচ্ছন্দ বিহার আছে ফরমায়েসি গল্পে” 
'নীললোহিতের সৌরাষ্ট্রলীলায়, 'নীললোহিতের ব্বয়ন্বরে', 'ঘোঁধালের 
হেঁয়ালীতে? । ধূর্জটিগ্রসাদের মতে, এই সব ক্ষেত্রে ভাষার দক্ষতা ও 
গতির মোড় ফেরাবার বুদ্ধিটাই মুখ্য এবং এই বুদ্ধি প্রমথ চৌধুরীর 
ছিলো বলেই তিনি এই ধরনের গল্প লিখতে বেশি «ভালোবাসতেন । 


২৩৩ 


গল্প-সাহিত্য 


নির্বাচন শক্তির ওপর সম্পূর্ণ দখল না থাকলে অনিয়ন্ত্রিত ঘটনার: 
সমাবেশ ও অসাধারণ ঘটনার সৃষ্টি অসম্ভব। পাকা ওস্তাদ রাগ- 
রষ্টের আশঙ্কা জাগিয়ে রাগরূপ কেবল বজায় রাখেন না, ফুটিয়ে 
তোলেন। আর্টিস্ট আত্ম-সমাহিত বলেই ক্ষণিক বিচ্যুতি তার 
হস্তাীমলকবৎ। আ্ুতরাং এই ধরনের গল্পে কেন অবান্তর প্রসঙ্গ আছে 
এবং সেগুলি রচনায় প্রমথ চৌধুরীর কৃতিত্ব কতখানি তা জান। গেল। 
তুবে পুবৰ পরিকল্পনান্ুষায়ী লিখিত গল্পেও অবান্তর প্রসঙ্গ 
অনুপস্থিত নয়। 'প্রমথবাঁবুর অনেক গল্পে দেখি যিনি বলবেন 
(অর্থাৎ গল্পের কথক ) তাকে নিয়ে স্বতন্ত্র গলের সুচনা, সেইখানে 
আবহাওয়ার স্ৃষ্টি এবং অনেক সময়ে ঘটনারও গ্রন্থি বাঁধা» যেমন 
'আহুতিতে", “ফার্ট ক্লাশ ভূতে'। “নিডবাবুর বড়দিন” “একটি সাঁদ। 
গল্প”, “সহযাত্রী” “পুজার বলি", 'মন্ত্রশক্তি” মেরি ক্রিসমাস” 'চার- 
ইয়ারী কথা?, আগে-ভাবা পরে-লেখা গল্প, তাতে কোনে। সন্দেহ নেই | 





শু 


ফাইল 


ব্যক্তিমানৃব গোষ্টী-মানুষের প্রবাহ থেকে একদিকে যেমন 
অবিচ্ছিন্ন, অন্যদিকে তেমনি আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ । ব্যক্তি যখন 
গোষ্ঠীর অবিচ্ছে্য অঙ্গ, তখন সে স্বাতন্ত্যহীন ; তখন বহুর সঙ্গে তার 
আর পার্থক্য থাকে না। কিন্তু গো ব্যক্তিকে বখন' পৃথক 
বলে মনে হয় তখন সে আপন স্বাতন্ত্্যে আপনি সমুজ্জল। এরই 
নাম ব্যক্তিত্ব এবং এই ব্যক্তিত্কে আমর! ব্যবহারিক জীবনের ষ্টাইল 
বলতে পারি। বঙ্কিমচন্দ্রের বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ “সেই 
বুধমণ্ডলীর মধ্যে একটি খজু দীর্ঘকায় উজ্জ্বল কৌতুকপ্রফুল্পমুখ গুন্ফধারী 
প্রো পুরুষ চাপকান পরিহিত বক্ষের উপর ছুই হস্ত আবদ্ধ করিয়া 
দাড়াইয়াছিলেন। দেখিবামাত্রই যেন তাহাকে সকলের হইতে 
স্বতন্ত্র এবং আত্মসমাহিত বলিয়! বোধ হঈল। আর সকলে জনতার 
অংশ, কেবল তিনি যেন একাকী একজন। সেদিন আর কাহারও 
পরিচয় জানিবার জন্য আমার কোনরূপ প্রয়াস জন্মে নাই, কিন্ত 
তাহাকে দেখিয়া তৎক্ষণাৎ আমি এবং আমার একটি আত্মীয় সঙ্গী 
একসঙ্গেই কৌতুহলী হইয়! উঠিলাম। সন্ধান লইয়া জানিলাম তিনিই 
আমাদের বহুদিনের অভিলধিতদর্শন লোকবিশ্রুত বন্কিমবাবু।” এই 
বর্ণনা থেকে বোঝা যায়, বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যবহারিক জীবনের স্বাতন্ত্র্য বা 
ষ্টাইল রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ না করে পারে নি। 

সাহিত্যের জগতে সাধকের সংখ্যা গণনাতীত। সেখানে ছোট 
বড় অক্ষম সক্ষম বহু মানুবের সমাগম হয়ে থাকে । কিন্তু তাদের 
সকলেই সাহিত্যিক হিসেবে স্বীকৃতি পান না। ধার প্রতিভা নেই, 
প্রতিভার স্বাতন্ত্রা নেই-_-তিনি লেখক হিসেবে কারো দৃষ্টি আকর্ষণ 
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করতে পারেন না। প্রতিভার সঙ্গে স্বাতন্া নিয়ে ধার সাহিতা- 
জগতে আবির্ভাব__তিনি তার সাহিত্যিক বাক্তিত্ব দিয়ে পাঠককে কম- 
বেশি বিমোহিত করতে পারেন । 807০৬ 72110: সম্বন্ধে প্রিয়নাথ 
সেন লিখেছেন £ইংরেজী কবিদিগের মধো 1900০৬ 000.কে 
কোনদিন কেহ প্রথম শ্রেণীর কবি বলে নাই । কিন্তু তাহার বিশেষত্ব 
সকলেই স্বীকার করিয়াছে । তাহার কবিতার মধো এমন একটি অনন্ত- 
সাধারণ অমায়িক সরল হাস্পরিহাসের মধুর বিকাশ আছে, যাহা 
[1101-এর অপেক্ষা উচ্চ বা নিম্নশ্রেণীর কৌনও কবির রচনায় দেখিতে 
পাইবে না। পাঠে তোমার রসানুভব-শক্তি চরিতার্থ হইবে এবং 
যখনই সেই রসের কথ। মনে পড়িবে, সঙ্গে সঙ্গে 2110:-কেও মনে 
পড়িবে । ছোট কবি হইলেও ঢ00০1-এর মর্যাদা আছে। এই 
সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব ব৷ স্বাতন্ত্া ব। মর্ধাদীকে ষ্টাইল বলা হয়ে থাকে। 
সুতরাং দেখ! যাচ্ছে, ব্যবহারিক জীবনের ষ্টাইল থাকার জন্যেই বুধ 
মণ্ডলীর মধ্যে যেমন বস্কিমচন্দ্রই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকষণ করতে 
পেরেছিলেন,_তেমনি [9076৬ 70010: সাহিত্য-ক্ষেত্রে পাঠকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছেন। তাই সাহিতাক খ্যাতির অন্যতম 
ভিত্তি যে ষ্টাইল তার মূল কথা হচ্ছে স্বাতন্থ্য ; 1৬110015601) 
1৬011753 বলেছেন 2 “710109551001955 15 25921706181 00 
9512 1” 


স্বাতন্ত্র্য ষ্টাইলের মূলধর্ম সন্দেহ নেই, কিন্তু সেই স্বাতন্ত্য কৃত্রিম 
বা মিথ্যা হলে চলে নাঃ খাঁটি হওয়া চাই। যদি কোনো ধার-কর৷ 
স্বাতন্ত্ের আশ্রয় নেওয়া হয়, তবে ষ্টাইলের মধ্যেও কৃত্রিমতা দেখা! 
দেয়। আসলে খাঁটি সাহিত্যিক স্বাতন্ত্র শুধু সাধনাসাপেক্ষ নয়, 
'প্রকৃতিদত্তও বটে। এখন প্রশ্র হচ্ছে, যথার্থ সাহিত্যিক স্বাতন্তা 
বোঝার উপায় কি? এর উত্তরে বল। যায়, যদি কোনো সাহিত্যিক 
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স্বাতন্ত্যকে স্বাভাবিক, অবশ্যন্তাবী ও প্রয়োজনীয় বলে মনে হয়, 
তবেই তাকে খাঁটি বলে গ্রহণ করা যাবে এবং সেক্ষেত্রে পাঠককে তার 
বিচারবুদ্ধির ওপর নির্ভর করতে হবে । 

ষ্টাইল একান্তভাবে ব্যক্তিগত হওয়া সত্বেও তাকে নৈব্যক্তিক 
না হলে চলে ন[। লেখকের রচনা যদি পাঠকের হৃদয়ে ভাব সঞ্চার 
করতে না পারে, তবে তা ব্যর্থ। মনে রাখতে হবে, নিছক ব্যক্তি 
স্বাতন্ত্র বদি লেখার গুণে সাবিকতার অন্তুকুল না হয়ে ওঠে," তবে 
তাকে পাঠক অস্বীকার করে। আটের সাধিকতার ( 21215139110 ) 
গুরুত্ব তাই অনম্বীকাধ। অবশ্য “সাবিকতা" কথাটিকে “রসবেত্তী- 
অধিগম্যতা” অর্থে গ্রহণ করতে হবে; কারণ রোলার ভাষায় 
4১10 15 106 121১-0০2-৮0983 01 81] 0 সেযাই হোক, শিল্পীর 
আত্মগত অনুভূতির চবণা যতক্ষণ চলে অন্তরলোকে, ততক্ষণ তার 
সঙ্গে সাবিকতার কোনো সম্বন্ধ নেই । কিন্তু বাইরের জগতে তাকে 
রূপাশ্রয়ী করতে গেলেই কম-বেশি সাধিকতার প্রয়োজন এসে পড়ে। 
বস্ততঃ, অন্যের মধ্যে শিল্পী-মন যখন প্রকাশের পথ খোজে, তখন 
তাকে নিধিশেৰ ভাবব্যঞ্রনার ইঙ্গিত দিতেই হয়। তাই ষ্টাইল 
একান্তভাবে ব্যক্তিগত ভাবব্যগ্রনার প্রকাশ হয়েও কম-বেশি নৈব্যক্তিক 
বাসাবিক। 70175 বলেছেন £ +--101510650 50012 15 61081 
9161617010০ ৬০9 007:2126 10)291017755 0006 010 
10121003106 15 ৪. 00201011)91101% 0: 02 10091177107 06 [21 
01911 71101) [112 10911700170 0 11079915013911. 09 
00০ 0102 17917010159 2. ০013091)686100, 01020০01191 2109. 
[001590709.] 2100001010১ 02. 0065 00161 16 15 98 00200191205 
70101০00070. 01 0115 061501078] 2000010]) 1060 0106 0:5805৫. 
0101175,- 
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এইবার ষ্টাইলের স্বরূপ খণ্ড খণ্ড ভাবে বিশ্লেষণ করা যাক। 
1,173. 8010৪ বলেছেন 2৮02 1968. ০0 ৪0516 15 9$500- 
19115 2190 10017008101 [7210100100০ 10016 00910102117) 
ড/10101) 10695 812 00180515650 2107 101005176 1000 079 
ছ0119 89 11021) 0105, 00810190106 6012107)6, 01010) 
01 12911176207 1791)100]1 0£6 6য005581012 1 অর্থাৎ | ষ্টাইলের 
তিনটি দিক আছে-_বিষয়, চিন্তান্ৃভৃতি ও প্রকাশভঙ্গী। লেখককে 
প্রথমে কোনো বিষয় অবলম্বন করতে হয়, তারপর তাকে ব্যক্তিগত 
অনুভূতি ও চিন্তার রসে রসায়িত করে নিজস্ব ভাবকল্পনায় পরিণত 
করতে হয় ও সর্বশেষে উপযুক্ত আঙ্গিকের মাধ্যমে প্রকাশ করতে 
হয়। সুতরাং সহজেই অনুমান করা যায় যে, বিবয়ের রূপ ও 
প্রকতির ওপর রচনার বৈশিষ্ট্য তথা ষ্টাইল অনেকখানি নির্ভর 
করে। তবে লেখকের বাক্তিগত অনুভূতি ও চিন্তার-_এক কথায় 
তার অভ্তঃসত্তার_ গুরুত্বই সর্বাধিক । তাই 5516 15 006 [0912 1, 
প্রত্যেক লেখকের অন্তর্জগতে একটা পক্ষপাতমূলক ভাবাবেগ 
€ 20706100981 10195) এবং বিশেষ ধরনের সংস্কার (7250996০ ০ 
৪0961161706 ) থাকে_-তারই প্রভাবে বিষয়বস্তু সেখানে একটা 
নিদিষ্ট রূপ লাভ করে। তাই %৪ ৪ 08115 02 9016, ৪ 
৪1] 2৮105, 300] 15 ৪990৮ অন্যদিকে বিব্য়বস্ত যেভাবে 
লেখকের মনে এসে জম হয়, ঠিক সেইভাবে সেইক্রমে তিনি শব্দ 
চয়ন ও ব্যবহার করে থাকেন, রচনার আঙ্গিকের সঙ্গে তাই লেখকের 
অন্তরঙ্গ স্বভাবের একট। অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধ না থেকে পারে না। সুতরাং 
দেখ! যাচ্ছে, যথার্থ ্টাইলে উপযুক্ত আঙ্গিক-__2807-এর ভাষায়__- 
11217500926 910)0] 60 02 ০0101011176 0£ 52110 লক্ষ্য 
করা যাবেই । 
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প্রমথ চৌধুরীর রচনার প্রধান আকর্ষণ তার ষ্টাইল। তার লেখা 
পড়লেই মনে হয়, সেখানে আর কিছু না থাক, মৌলিকতা৷ আছে। 
তার যেমন নোতুন কিছু বলবার আছে, তেমনি নোতুন ঢঙে বলবার 
চেষ্টাও আছে। তার প্রতিভাকে অলৌকিক বলতে পারি নে বটে, 
কিন্ত অনায়াসে অনন্যসাধারণ বলতে পারি। এই স্বাতন্ত্যই প্রমথ 
চৌধুরীর রচনার প্রধান সৌন্দর্য এবং তীর সাহিত্যিক মর্যাদার ভিত্তি। 
তিনি জানতেন, 'য্ঞ/লেখার ভিতর অহং নেই সে-লেখা আর যাই 
হোক, সাহিত্য নয় ৮)-অনতত বলেছেন £ সমাজে স্বাতন্ত্য অবলম্বন 
করা সামাজিক লোকের মতে দোষ হিসেবে গণ্য হতে পারে, কিন্ত 
মনোজগতে বাঁচতে হলে স্বাতন্ত্রয অবলম্বন করতেই হয়। আমর! 
কাব্যই লিখি আর অলঙ্কারই লিখি তার ভিতর কোনই মূল্য থাকে 
না যদি একটি ব্যক্তিবিশেষের মনের পরিচায়ক না হয়। এই মনের 
বিশেষত্ব যদি এক পয়সাও হয়, তার দাম ষোল আনা ।” তাই তিনি 
তার সাহিত্যে তার 'অহং, প্রকাশ করতে চেষ্টার ক্রি করেন নি এবং 
প্রকৃতপক্ষে তা প্রকাশ পেয়েছেও। /প্রমথ চৌধুরী নিজেই একসময়ে 
বলেছেন £ “আমার প্রথম লেখার ভিতরে যে গুণ অথবা দোষ ছিল, 
আমার আজকের লেখার ভিতরেও সেই গুণ অথবা দোষ আছে আর 
সে বস্তর নাম হচ্ছে 10015100911 1, 

প্রমথ চৌধুরীর লেখায় স্বাতন্্রা আছে, স্থৃতরাং ্টাইলও আছে। 
সে ষ্টাইল সকলের মনোরপ্রন করতে পারে নি এবং একসময়ে তা 
নিয়ে বাক-বিতগ্ডারও অন্ত ছিলে! না। তৎসত্বেও স্বীকার করতেই 
হবে, রসবেত্তাদের মধ্যে এক গুরুত্বপুর্ণ অংশ* তাকে প্রতিভাশালী 








* রবীন্দ্রনাথ যে সাহিত্যিক প্রমথ চৌধুরীকে অকু্ঠিত চিত্তে স্বীকার করে নিয়েছিলেন, 
তার প্রমাণ তার চিঠিপত্রে (৫ম খণ্ড) ছড়িয়ে আছে। শরৎচজ্রও এক চিঠিতে প্রমধ চৌধুরীর 
মাহিত্যের ভক্ত বলে নিজের পরিচয় দিতে ঘিধা করেন নি--'আপনার লেখার আমিও একজন 
তক্ত। অন্ততঃ, একটু বেশিরকম পক্ষপাতী ।-_-শরৎচন্ত্রের পত্রাবলী।' 
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করেন নি, তারাও প্রমথ চৌধুরীকে তাচ্ছিল্য করার সাহস পান নি। 
এতেই প্রমাণ হয়, _ভাবে যে ছ্যতি, ভাষায় যে গতি থাকলে রচনা 
সাহিত্যের মর্ধাদ! পায় গ প্রমথ চৌধুরীর রচনায় তার অভাব ছিলো 
না। অতএব প্রমথ চৌধুরীর লেখার স্বাতন্ত্রকে অন্ততঃ কিছু পরিমাণে 
সাহিত্যিক খ্যাতির অনুকূল বলে স্বীকার করে নিতে হয়। সেই 
অর্থে তা কম-বেশি সাবিকও। 

প্রমথ চৌধুরীর ্টাইলকে কেউ কেউ কৃত্রিম বলেছেন । তাতে অবশ্য 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই। যে ষ্টাইল পরিচিত বা! গতানুগতিক নয়, 
তাকে স্বীকার করার কু সাধারণ পাঠকের হওয়া স্বাভাবিক। 
প্রমথ চৌধুরীর মনের ধাত ও সাহিত্যিক মেজাজের মধ্যে একটা 
অনন্যতা আছে, অনন্যতা আছে চিন্তাহ্ুভূতির প্রণালীর মধ্যে। তার 
সাহিত্যের বিষয়বস্তও নোতুন ধরনের। এই সমস্ত কারণে তার 
্টাইলের মধ্যে এমন একটা! রূপ ফুটে উঠেছে-_যা সাধারণ পাঠকের 
কাছে স্বাভাবিক, অবস্থান্তাবী ও প্রয়োজনীয় বলে মনে হয় না) 
কিন্তু তার সাহিত্যের প্রকৃতিকে একটু সন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে বিচার করলে 
তার নিজস্ব ষ্টাইলকে অবশ্যস্তাবী বলে স্বীকার করে নিতেই হয়। 

মনোজীবনের আলোচনায় আমরা প্রমথ চৌধুরীর “মনের চরিত্র 
ব্যাখ্যা করেছি। সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য আলোচন৷ প্রসঙ্গেও তার 
সাহিত্যিক মনের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হয়েছে। তা থেকে সংক্ষেপে 
এইটুকু পুনরাবৃত্তি কর! যায় যে, প্রমথ চৌধুরীর একটি বিশেষ মানসিক 


1 উল্লেখ যোগ্য £ 
'আমি পারি ন| পারি সাহিত্যই রচনা করতে চেষ্টা করি।” প্রমথ চৌধুরী, সবুজপত্র__ 
বৈশাখ সংখ্যা, ১৩২৬1 


প্রমথ চৌধুরী 


করতে প্রস্তত বা অভ্যস্ত ছিলেন ন 1৮ তার মন চল্তি মতের সঙ্গে 
পা ফেলে চল্তে পারতো না। * মনোদৃষ্টিকে তিনি অনন্যসাধারণভাবে 
পরিচালিত কবতেন। ফলে বিচারে বিশ্লেষণে উপভোগে স্থষ্টিতে 
তার “নিজের মনের বিশেষ প্রকাশ” নিজের চিন্তা ও অন্ুভূতিসম্পন্ন 
অন্তঃসন্তার বা 5০51-এর বিশেষ অভিব্যক্তি উপলব্ধি করা যায় 
সেইজন্যেই তাঁর মতামতেরও একটা মূল্য দেখ! দিয়েছে-কারণ 
মতামতের বিশেষ কোন মূল্য নেই, যদি না সে মতামতের পেছনে 
একটি বিশেষ মনের সাক্ষাৎ পীওয়া যাঁয়।/সে যাই হোক, প্রমথ 
চৌধুরীর এই বিশেষ মনটিকে অনুধাবন করা প্রয়োজন এবং তা 
অন্থুধাবন করতে পারলেই তার ষ্টাইলের স্বরূপ বোঝা সহজ হবে 

প্পপ্রমথ চৌধুরীর মনের প্রবণতা ছিলো বিচিত্রমুখী । বহুজ্ঞীন- 
সাধনা ও জ্ঞানের অন্তর্ভেদী রূপ বিশ্লেষণই তাঁর জীবনের প্রধান 
নেশা ছিলৌ। তাই বিচিত্র ধরনের বিষয় নিয়ে তিনি সাহিত্য 
রচনা করেছেন দেশ, সমাজ, যুগ, সাহিত্য, দর্শন, সঙ্গীত, ভাষা, 
শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রকৃতি ইত্যাদি কোৌনোদিকেই তার আগ্রহের অভাব 
ছিলো না। তার প্রবন্ধ-সাহিত্যে তাই বিষয়বস্তুর বৈচিত্র্য দেখা 
দিয়েছে //প্রমথ চৌধুরীর গল্পের প্রতিপাগ্ভ বিষয় শুধু প্রেম নয়; 
মানুষের অন্তান্ত বৃত্তিও এমন কি অদুষ্টকে নিয়েও তিনি গল্প 
লিখেছেন। তার কাব্যের চারণ-ক্ষেত্র দেশ-কাল-পাত্রের গণ্ডি 
ছাড়িয়ে, বহুকালব্যাপী বনুদেশবিস্তৃত বহুবিষয় অবলম্বনে তিনি 


শসা 


ক এখানে উল্লেখযোগ্য-_ 

“আমার মনের স্বাভাবিক গতিই হচ্ছে প্রচলিত মতগুলোকে আমল না দেওয়া। অর্থাৎ 
সচরাচর 2116)65770 নামধারী লোকদের সঙ্গে মতে যাতে না মেলে তার জন্ত আমার একটু 
চেষ্টা আছে কারণ তার ভিতর একটু 0150,০001. আছে ।' 

_ ইন্দিরা দেবীকে লিখিত প্রমথ চৌধুরীর পত্র। 
বিশ্বভারতী পত্রিকা, পঞ্চ বর্ধ, চতুর্থ সংখ্যা । 
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২০৮ 


ট্রাইল 


কবিতা। রচনা করেছেন। বীরবলী সাহিত্যের এই বিষয়বৈচিত্র্যকে 
উজ্জ্বল, অভিনব ও উপাদেয় করেছে লেখকের বিশেষ মানস-রস। 
বস্ততঃ লঘু বিষয় অনেক সময় তার মনের সংস্পর্শে এসে গুরু হয়ে 
গেছে, গুরু বিষয় হয়ে গেছে লঘু । গভীর চিন্তায় হাসির আলো 
মিশিয়ে, সহজ চিন্তায় গাঢ়তার মেঘ ছড়িয়ে, অতীত বিষয়ে বর্তমানের 
আলো ফেলে ও আধুনিক বিষয়ে অতীতের রূপ সন্ধান করে তিনি 
প্রকৃতপক্ষে বিষয়বস্তর মধ্যেই নোতুনত্ব এনে ফেলতেন। সে সব 
দেখে শুনে রবীন্দ্রনাথের মতো পাঠকের মনেও চমক না লেগে পারে 
না; মনে হয়, এর জাতই আলাদা 17তম চৌধুরীর চিন্তান্ুভূতির 
প্রণালী ছিলো সম্পুর্ণ নিজন্ব ধরনের, তাই পরিচিত বিষয়কেও তিনি 
এমন যুক্তি-শৃঙ্খলার (1095108] 5902106 ) মধ্য দিয়ে পরিবেশন 
করতেন যাতে পাঠকের কাছে তা নোতুন বলে মনে হয়। প্রমথ 
চৌধুরীর রচনার স্টাইলের অন্যতম রহস্য এইখানেই । 

তারপর আসে প্রমথ চৌধুরীর রচনার প্রকাশভঙ্গির কথা। 
তার “আদিম মানব নামক প্রবন্ধ সাধুভাষায় লেখা, কিন্ত বীরবলী 
সাহিত্যের নিজন্ব টঙটি তাতে অক্ষুপ্র আছে। তাই প্রমথ চৌধুরী 
প্রথম বয়সে লেখা এই প্রবন্ধটি “সবুজ-পত্রে' পুনরায় প্রকাশ করতে 
কু্ঠিত হন নি। বস্তুত, বীরবলী সাহিত্যের ষ্টাইল অন্ধধাবন করতে 
হলে তার প্রকাশভঙ্গি বিশ্লেষণ না করলে চলে না। প্রমথ চৌধুরী 
নিজেই বলেছেন ঃ “লোকে যাকে বীরবলী ঢঙ. বলে, সে ক্রিয়াপদের 
হুম্বদীর্ঘতার উপর নির্ভর করে না। ও হচ্ছে রচনার একটা 
বিশেষ ভঙ্গি 7 

বীরবলী ঢঙটি কি? আগেই বলেছি, কোনো রচনার ঢঙ শুধু 
লিপি-ম্বাতন্ত্্যের ওপর নির্ভর করে নাঃ বিশেষভাবে নির্ভর করে 
চিস্তা-স্বাতন্ত্যের ওপুর। লেখক যেভাবে কোনো বিষয় চিন্তা করেন, 


২০৯ 


প্রমথ চৌধুরী 


অনুভব করেন, অনুধাবন করেন_ঠিক সেইভাবেই তা প্রকাশ 
করতে প্রয়াস পান। প্রমথ চৌধুরী নিজের ভাববস্ত প্রকাশ করতে 
গিয়ে শব্দ নিবাচনে ও সংগ্রথনে, ভাষার কারিগরিতে, প্রসাদগুণের 
সাধনায় প্রচুর সময় ব্যয় করেছেন_-ফলে সব মিলে তার রচনার 
এমন একটা বিশেষ ভঙ্গি দাড়িয়ে গেছে, যা সকলেরই চোখে পড়ে। 
অনেক ক্ষেত্রে তার লেখার ভঙ্গি লেখার বিষয়কে ছাড়িয়ে উঠেছে। 
তাই ঠার প্রকাশভঙ্গির স্বাতন্ব্য একদিকে যেমন নিজস্ব চিন্তান্ুভূতির 
প্রণালীর সঙ্গে জড়িত, অন্যদিকে তেমনি শব্দযৌজনা, অলঙ্কার-চ্চা, 
ছন্দোরচনা, গঠন-প্রণালী ইত্যাদির মধ্যে নিহিত। বস্ততঃপ্রমথ 
চৌধুরীর লেখা পড়লেই মনে হয়__ঙার বলবার ভঙ্গিটি ঠিক অন্যের 
মতে! নয় ; কথাগুলি এমনভাবে আর কেউ বলেন নি কিংবা বলতে 
পারতেন না। এইখানেই তার লিপিকুশলত। /// প্রমথ চৌধুরীর 
প্রকাশভঙ্গি সকলের পছন্দ না হতে পারে, কিন্তু তার স্বাতন্ত্য কারে 
স্বীকার না৷ করে উপায় নেই । আসল কথা, চেষ্ট| করলেও তিনি তার 
রচনার প্রকাশভঙ্গি পরিবর্তন করতে পারুত্নন বলে মনে হয় না। এই 
জন্যে দিনের পর দিন তাকে সমালোচনার কশাঘাত সহা করতে হয়েছে, 
তবু তার সাহিত্য-রচনার মজ্জাগত রীতির কোনো হের-ফের দেখা 
যায় নি। তার নিজের মুখেই শুনতে পাই £ “লেখক মাত্রেরই একটি 
বিশেষ ধরণ আছে, সেই নিজস্ব ধরণে রচনা করাই তার পক্ষে 
স্বাভাবিক এবং কর্তব্য। পরের ঢঙের নকল করে শুধু সং। যা 
লিখতে আমি আনন্দ লাভ করিনে, ভা পড়তে যে ত যে পাঠক আনন্দ লাভ 
করবেন, ষে লেখায় আমার শিক্ষা নেই, সে লেখায় যে পাঠকের 
শিক্ষা হবে, এতবড় মিথ্যা কথাতে আমি বিশ্বাস করিনে। আমার 
দেহমনের ভঙ্গিটি আমার চিরসঙ্গী, সেটিকে ত্যাগ করা অসম্ভব, 
বল্লেও অতু)ক্তি হবে না । সমালোচকের তাড়ক্ষায় লেখার ভঙ্গিটি 


২১৬ 


ট্টাইল 


ছাড়ার চাইতে লেখা ছাড়া ঢের সহজ, অথচ সমালোচকদের মনোরঞ্জন 
করতে হলে হয়ত আমার লেখার ঢঙ বদলাতে হবে ।, 

প্রমথ চৌধুরীর রচনার প্রকাশভঙ্গির বিভিন্ন দিক আলোচন 
প্রসঙ্গে ভাষার কথা আসে। কিন্তু সে-সম্বন্বে আমরা পূর্বেই 
বিস্তৃুতভাবে আলোচনা করেছি এবং এই সিদ্ধান্ত করেছি যে, প্রমথ 
চৌধুরীর সাহিত্যের ধর্ম ও উদ্দেশ্ঠের দিক থেকে বিচার রুরলে, ীর 
ভাষাকে সম্পূর্ণ উপযুক্ত বলেই মনে হয়। আরেকটা কথা এখানে 
বল! যেতে পারে। প্রমথ চৌধুরীর ভাষার ভক্তির মধ্যে যে ধার ও 
উজ্জ্রলতা৷ থাকতে তা অনেক সময়ে পাঠককে বিভ্রান্ত করে দিতো। 
বক্তব্যের কথ। ভুলে গিয়ে ভাষাব গঠনের দ্রিকে পাঠক আকৃষ্ট হয়ে 
পড়তো ||| এখনলজিষ্টদের তিরস্কার করতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরী 
লিখেছিলেন 2 %:0009195190দের হাত এখন আমাদের মাথা থেকে 
নেমে নাকের উপর এসে পড়েছে, সম্ভবতঃ পরে দীতে গিয়ে ঠেকবে। 
ধার। ম্তকের পরিমাণ থেকে মানবের জাতিগত শ্রেষ্ঠত্ব এবং হীনত্ব 
নির্ণয় করতেন, তাদের মস্তিফ্ষেব পরিমাণ যে স্বল্প ছিলো, এ-সত্য 
[:0)17019115াই প্রমাণ করেছেন। এখন এদের বিজ্ঞানের প্রাণ 
নাসিকাগত হয়েছে । কিন্তু সে প্রাণ যতদিন না ওষ্ঠটাগত হয়, ততদিন 
এঁরা শীক্যসিংহের জাতি নির্ণয় কবতে পারবেন না। কেননা 
বুদ্ধদেবের দন্ত রক্ষিত হয়েছে, নাসিকা বক্ষিত হয় নি। এখানে 
তথাকথিত বৈজ্ঞানিক এথনলজিষ্টদের বুকে বিদ্রপেব যে তীক্ষ বাণ 
হান! হয়েছে, তার চেয়ে ভাষার কারিগরিই পাঠকের মনোযোগ বেশি 
আকর্ষণ করতে পারে । "মানসী ও মর্মবাণী পত্রিকাও প্রমথ চৌধুরার 
বক্তব্যের দিকে নজর ন! দিয়ে তার ভাষার দিকে লক্ষ্য রেখেই মন্তব্য 
করেছিলেন £ “এখানে ওষ্ঠাগত কথাটির ছুটি অর্থ পরিস্ফুট করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে ন৷ পারিয়া লেখক আপন বক্তব্যাটিকে দীর্ঘ 
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ও অস্পষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন। ইহাতে বেশ বোঝা যায় লেখক 
শব্দনির্বাচনের জন্য বিশেষ পরিশ্রম করেন-.” অন্যদিকে উদ্ধৃত 
উদাহরণের ভাষার ধার ও ওজ্জল্যের প্রশংসা করেছেন অতুলচন্দ্র গুপ্ত। 
ক্ৃতরাং এটা! বেশ স্পষ্ট যে, বক্তব্য নয়, ভাঁষাভঙ্গির আলোচনাই-_ 
তা নিন্দামূলকই হোক আর প্রশংসামূলকই হোক__বেশি হয়েছে। 
প্রমথ চৌধুরীর ভাষার ষ্টাইলের প্রসঙ্গে একথাটা অবশ্ঠই গুরুত্বপূর্ণ । 

প্রমথ চৌধুরীর রচনার গঠন-পারিপাট্য অনবদ্য ।/ এলোমেলো 
টিলেটাল! ভাষার অন্তরে তিনি ভাবের দিব্যমৃতি ফুটিয়ে তুলতে 
চেষ্টা করেন নি, কারণ সে চেষ্টা ব্যর্থ না হয়ে পারে না। /তার 
গছযের ও পছ্যের গঠনে মুন্সিয়ানার পরিচয় আছে, তাতে বক্তব্যও 
অসামান্ত উজ্জ্বলতা পেয়েছে। বস্তুত, কারুকার্ধহীন শিথিল-বদ্ধ 
ভাষার প্রতি তার একট! অপরিসীম বিতৃষ্ণ ছিলো । তিনি বলেছেন £ 
“আমাদের রচনায় পদ, বাক্য কিছুই স্বুবিন্যস্ত নয়। ইহা যে 
শক্তিহীনতার লক্ষণ তাহা! বলা বাহুল্য। যে দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্ 
সকলের পরস্পর সন্বন্ধ ঘনিষ্ঠ নয়, সে-দেহের শক্তিও নাই, সৌন্দর্যও 
নাই। প্রতি জীবন্ত ভাষারই একটি নিজস্ব গঠন আছে। সেই 
সেই গঠন রক্ষা করিতে না পারিলে আমাদের গগ্য স্বচ্ছন্দ হয় না।, 
শুধু গগ্ভ নয়, প্রমথ চৌধুরীর পগ্-রচনাতেও তাই ঝকঝকে 
ভাষাশিল্পের, ক্ষুরধার লিপিনৈপুণ্যের ও নিরেট গঠনভঙ্গির পরিচয় 
পাওয়া যায়। উদাহরণ দেওয়। যাক। 

(ক) 'িড়বৃষ্টি আসবার আশু জন্তাবনা আছে কিনা, তাই 
দেখবার জন্য আমর! চারজনেই বারান্দায় গেলুম। গিয়ে আকাশের 
যে চেহারা দেখলুম তাতে আমার বুক চেপে ধরলে, গায়ে 
কাটা দিলে। এদেশের মেঘল। দিনে এবং মেঘল! রাত্তিরের 
চেহারা আমরা সবাই চিনি; কিন্তু এ যেন, আর এক পৃথিবীর 
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আর এক আকাশ ;_দিনের কি রাত্তিরের বলা শক্ত। মাথার 
উপরে কিন্বা চেখের সুমুখে কোথায়ও ঘনঘটা করে নেই, আঁশে- 
পাশে কোথায়ও মেঘের চাঁপ নেই; মনে হ'ল যেন কে সমস্ত 
আকাশটিকে একখানি একরডা মেঘের ঘেরাটোপ পরিয়ে দিয়েছে ; 
এবং সে রং কালোও নয়, ঘনও নয়; কেননা তার ভিতর 
থেকে আলে। দেখা যাচ্ছে। ছাই-রঙের কাচের ঢাকনির ভিতর 
থেকে যেরকম আলো দেখা যায়, সেইরকম আলো। আকাশ- 
জোড় এমন মলিন, এমন মরা আলে! আমি জীবনে কখনও 
দেখি নি। পৃথিবীর উপরে সে রাত্তিরে যেন শনির দৃষ্টি পড়ে- 
ছিল। চারপাশে তাকিয়ে দেখি”_গাছ-পালা, বাড়ী-ঘর-দোঁর, 
সব যেন কোনও আসন্ন প্রলয়ের আশঙ্কায় মরার মতো দীড়িয়ে 
আছে; অথচ এই আলোয় সব যেন একটু হাসছে। মরার মুখে 
হাসি দেখলে মানুষের মনে যে রকম কৌতৃহলমিশ্রিত আতঙ্ক 
উপস্থিত হয়, সেই বাত্তিরের দৃশ্য দেখে আমার মনে ঠিক সেইরকম 
কৌতুহল ও আতঙ্ক, ছুই এক সঙ্গে সমান উদয় হয়েছিল! আমার 
মন চাচ্ছিল যে, হয় ঝড় উঠক, বৃষ্টি নামুক, বিদ্যুৎ চমকাক, বজ্র 
পড়ুক, নয় আরও ঘোর করে আস্ুক--সব অন্ধকারে ডুবে যাক। 
কেনন! প্রকৃতির এই আড়ষ্ট দম আটকানো ভাব আমার কাছে 
মুহূর্তের পর মুহুর্তে অসহা হতে অসহ্যতর হয়ে উঠছিল, অথচ আমি 
বাইরে থেকে চোখ তুলে নিতে পারছিলুম না ;_-অবাক হয়ে একদৃষ্টে 
আকাশের দিকে চেয়েছিলুম, কেননা, এই মেঘ-চোয়ানো আলোর 
ভিতর একটি অপরূপ সৌন্দর্য ছিল ।__চার-ইয়ারী-কথা। 

এই গগ্যে কল্পনার লীল৷ আছে, অথচ অসংযম নেই ; শবেের 
স্থষমা আছে, অথচ দৌর্বল্য নেই; মগণ্ডনকলার সমাবেশ আছে, 
অথচ অস্বচ্ছতা নেই; বাক্য-বিস্তার আছে, অথচ বাক্য-বাহুল্য 
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নেই ; ভাষায় ওস্তাদি আছে, অথচ পাণ্ডিত্য নেই; ভঙ্ষির অভিনবসত্ব 
আছে, অথচ অসঙ্গতি নেই। রবীন্দ্রনাথের ভাষার অনুকরণে বলা 
যায়-_এ যেন কল্পনার কড়া আগুনে গালাই কর! ঢালাই করা ঝকৃঝকে 
ইস্পাতের মুতি। এর গঠন যেমন শিল্পোচিত, তেমনি পুরুষোচিতণ। 
গগ্ঠশিল্পের এমন উদাহবণ বাঙল! সাহিত্যে খুবই ছুলভ। 


প্রমথ চৌধুরীর গগ্যরচন! সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য এখানে 
উদ্ধৃত করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না_তোমার কবিতার 
যে গুণ তোমার গন্যেও তাই দেখি-_কোথাও ফাঁক নেই এবং শৈথিল্য 
নেই, একেবারে ঠাসবুনানি। এ গুণটি কিন্তু প্রাচ্য নয়। আমাদের 
বেশে ভূষায় বাকো এবং চিন্তাতেও অনেকট! বাহুল্য থাকে-_গরম 
দেশে অতান্ত নিরেটভাবে মনঃসংযোগ করাটা ছুঃখকর। কেননা 
এখানে কাজের তুলনায় অবকাশটা একটু প্রচুর না হলে আমরা 
বাচিনে। অতএব যখন সগয়ের টানাটানি নেই তখন ভাব ও বাক্য 
সমাবেশের ঠাসাঠাসিটা আমাদের পক্ষে অনাবন্যাক । ওতে লেখকেরও 
সংযমের দরকার করে, পাঠকেরও তাই-তাড়া থাকলে সেটা কর! 
যায় কিন্তু যেখানে তাগিদ নেই সেখানে গয়ংগচ্ছ চাঁলটাই মানুষ 
স্বভাবত পছন্দ করে । এই সকল কারণেই, তোমার গগ্ভ রচনারীতির 
মধ্যে ষে নৈপুণ্য আছে আমাদের দেশের পাঠকেরা তার পুরো দাম 
দিতে প্রস্তৃত নন। গগ্ভ লেখাও ষে একটা রচনা সেটা আমরা এখনে 
স্বীকার করতে শিখি নি।, __চিঠিপত্র (৫ম খণ্ড)। 


(খ) আজিও জানিনে আমি হেথায় কি চাই ! 
কখনো রূপেতে খুঁজি নয়ন-উৎসব, 
পিপাসা মিটাতে চীই ফুলের আসব, 
কভু বসি যোগাসনে, অঙ্গে মেখে, ছাই ॥ 
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কখনো বিজ্ঞানে করি প্রকৃতি যাচাই, 

খুঁজি তারে যার গর্ভে জগৎ প্রসব, 

পুজী করি নিধিচারে শিব কি কেশব__ 

আজিও জানিনে আমি তাহে কিবা! পাই ॥ 

রূপের মাঝারে চাহি অরূপ দর্শন । 

অঙ্গের মাঝারে মাগি অনঙ্গ স্পর্শন ॥ 

খোঁজ! জানি নষ্ট করা সময় বৃথায়-_- 

দূর তবে কাছে আসে, কাছে যবে দূর । 

বিশ্রাম পায় না মন পরের কথায়, 

অবিশ্রান্ত খুঁজি তাই অনাহত-স্থুর ॥ 

অন্বেষণ, সনেট-পঞ্চাশৎ। 
গছযের কলমে লেখ! এই পদ্ঠ, সন্দেহ নেই। তাই প্রমথ চৌধুরীর 
শগ্ের বৈশিষ্ট্য এখানে বর্তমান। এতে কঠিন কারুকার্য আছে, 
শৈথিল্য নেই 2 [২1)%7)6 আছে, £:5৪501-এরও অভাব নেই ; ভাবের 
গাঢ়তা আছে, ভাষায় জটিলতা নেই। বস্তুতঃ শক্তি ও সৌন্দর্যের 
সমবায়ে কবিতাটি রূপরসবিশিষ্টত। লাভ করেছে । 
প্রমথ চৌধুরীর ভাষা! একই সঙ্গে পেঁচালো ও জোরালো । 

সোজাঁভাবে না বললেও যে ভাষার জোর কমে যায় না_তার প্রমাণ 
তার সাহিত্যে আছে। তিনি রসিকতাচ্ছলে সত্যকথা বলতে চেষ্টা 
করেছেন, লোকের অন্তরে মিছরির ছুরি ঢুকিয়ে দেওয়াই তার সাহিত্য 
রচনার অন্যতম উদ্দেশ্ট ছিলো । তাই তার লেখার মধ্যে রস ও কষ 
উভয়েরই সন্ধান পাওয়া যায় // এহ রস ও কষ সোজা ভাষার চেয়ে 
বাঁকা ভাষার মধ্য দিয়েই ভালোভাবে স্ফ্তি লাভ করে। তাছাড়া, 
ভাষার মারপ্যাচের মধ্য দিয়ে ড/1৮-এর লীলাখেল৷ দেখাবার প্রচুর 
স্বযোগ থাকে । 'এই কারণেই প্রমথ চৌধুরী .সাহিত্য-রচনায় বাঁকা 
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ভাষার আশ্রয় নিয়েছেন। তাতে বক্তব্যের জোর কমে নি, বরং 
বেড়েছে।/ একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। তিনি লিখেছেন ? আমরা 
ইউরোগীয় সভাতার দিকে তিন পা এগিয়ে আবার ভারতবর্ষের 
দিকে ছু-পা পেছিয়ে আসি, আবার অগ্রসর হই, আবার পিছু 
হটি। এই কুণিশ করাটাই আমাদের নব-সভ্যতার ধর্ম ও কর্ম। 
বাঙলার নব-সভ্যতাকে বিদ্রপ করতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরী এখানে 
পেঁচালো ভাষার আশ্রয় নিয়েছেন এবং তাতে তার উদ্দেশ্ঠ 
সার্থকতরভাবে সাধিত হয়েছে। বন্ততচ» তার সাহিত্যে পূর্বাপর 
অসংলগ্রভাবের অপ্রত্যাশিত একত্র সমাবেশ, ভাষার দ্যর্থবৌধকতা, 
আপাতবিরোধী বর্ণনা, পরস্পরসংলগ্ন একাধিক বাক্যের ইতি ও 
নেতিবাচকতা, হালকা চালের মধ্য দিয়ে গভীর ভাবের পরিবেশন, 
অল্পকথায় অনেক কিছু বলার চেষ্টা, শব্দ নিয়ে লোফালুফি ইত্যাদি 
খুবই লক্ষ্য কর! যায়। তিনি নিজেই বলেছেন £ 'আমার কলমের 
মুখে অক্ষরগুলো৷ সহজেই একটু বাঁকা হয়ে বেরোয়। আমি সেগুলো 
সিধে করতে চেষ্টা না করে যেদ্রিকে তাদের সহজ গতি সেই-দিকেই 
বৌোক দিই।” প্রমথ চৌধুরীর মননধর্ম ও কৃষ্ণনাগরিক প্রভাব এর 
পেছনে কাজ করেছে বলে মনে হয়। 
৮এই পেঁচালো ও জোরালো ভাষার প্রসঙ্গেই অলঙ্কারের কথা 
আসে। ভাষা সহজ সরল না হয়ে (অবশ্য তাতেও স্বভাবোক্তি 
অলঙ্কার হতে পারে!) যদি একটু ঘোরানে। বাঁকানো হয়, তবে 
কোনো না কোনো অলঙ্কার এসে পড়ে । আসলে ভাষার কারুকাধের 
অর্থ প্রায় অলঙ্কারের কারুকার্য। প্রমথ চৌধুরীর রচনায় তার অভাব 
নেই। 

অলঙ্কার সৌন্দর্য-বাচক। নিরলঙ্কার বাক্যও সুন্দর হতে পারে, 
হতে পারে মনোহারী। কিন্ত যেখানে অলঙ্কার থাকে, সেখানে 
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টাই 


তা রচনা-সৌন্দর্য বৃদ্ধি করেই 1% অবশ্ঠ অলঙ্কারের অপপ্রয়োগ 
সম্বন্ধে একথা খাটে না। প্রমথ চৌধুরীর রচনায়ও অলঙ্কার দেখা 
যায়-_রচনার বূপগত, অর্থগত ও ধ্বনিগত সৌন্দর্যবৃদ্ধিই নিঃসন্দেহে 
তার উদ্দেশ্ত। মনে রাখতে হবে, বক্তব্যের ওপর আলঙ্কারিকতা 
অনেকখানি নির্ভর করে। কোনো রচনার বিষয়বস্ত যদি সরস ও 
ভাবাবেগপূর্ণ হয়, তবে অলঙ্কারের প্রয়োগও সহজ ও সুন্দর হয়; 
বিষয়বস্তু নীরস ও আবেগহীন হলে অলঙ্করণের চমতকারিত্ব দেখানো 
কষ্টসাধ্য হয়। একথা ঠিক, বিশেষত্বহীন ও রসম্পর্শবজিত বক্তব্যকে 
সরস ও স্মন্দর করতে হলে অলঙ্কারের আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়, 
অলঙ্কারের সৌন্দর্য রসহীন বিষয়বস্তূকে পাঠকের রসগ্রাহী মনের দ্বারে 
পৌছে দেয়। বীরবল তা জানতেন, জানতেন পাঠকের রসবোধ 
বিচলিত হলে রচনার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়ে যায়। তাই তিনি তার বক্তব্য 
যে ধরনেরই হোক না কেন, তাকে অলম্করণের মধ্যে দিয়ে অন্ততঃ 
খানিকটা পরিমাণে উপভোগ্য করতে চেষ্টার ক্রটি করেন নি। 

বিভিন্ন বিষয়বস্তুর আলোচনায় বীরবলী আলঙ্কারিকতার উদাহরণ £ 

(ক) “ইউরোপের প্রকৃতির যেমন ক্রমবিকাশ নেই, তেমনি 
ব্রমবিলয়ও নেই ;ঃ শরৎও সেদেশে কালক্রমে জরাজীর্ণ হয়ে অলক্ষিতে 
শিশিরের কোলে দেহত্যাগ করে না। সেদেশে শরৎ তার শেষ 
উইল- পাঞুলিপিতে নয়__রক্তাক্ষরে লিখে রেখে যায় ; কেননা, মৃত্যুর 
স্পর্শে তার পিগ্ড নয়_রক্ত প্রকুপিত হয়ে ওঠে । প্রদীপ যেমন 
নেভবার আগে স্থলে ওঠে, শরতের তাত্রপত্রও তেমনি ঝরবার আগে 
অগ্নিবর্ণ হয়ে ওঠে । তখন দেখতে মনে হয়, অদৃশ্য শক্রর নির্মম 


পাপা 


* রূপকাদিঃ অলঙ্কা রন্তস্তা নৈর্বহুধোদিতঃ। 
॥ন কান্তমপি নিরভূ্ষং বিভাতি বনিতামুখম্‌ 
--ভামহের এই উক্তিটি এখানে শ্মরণযোগা । 
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আলিঙ্গন হতে আত্মরক্ষা করবার জন্য প্রকৃতি-স্ুন্দরী বেন রাজপুত 
রমণীর মত স্বহস্তে চিত। রচন। করে সোল্লাসে অগ্নিপ্রবেশ করছেন 
-ফীল্তন, বীরবলের হালখাতা । 


(খ) “আমর! তাই দেশী কি বিলেতি পাথরে-গড়া সরস্বতীর 
মৃণ্তির পরিবর্তে বাংলার কাবামন্দিরে দেশের মাটির ঘট স্থাপনা করে 
তাঁর মধ্যে সবুজ-পত্রের 'প্রতিষ্ঠা করতে চাই । কিন্তু এ মন্দিরের কোন 
গর্ভমন্দির থাকবে না, কারণ সবুজের অভিব্যক্তির জন্য আলে। চাই 
আর বাতাস চাই। অন্ধকারে সবুজ ভয়ে নীল হয়ে যায় ; বন্ধ ঘরে 
সবুজ ছৃঃখে পার হয়ে যায়। আমাদের নব-মন্দিরের চারিদিকের 
অবারিত দ্বার দিয়ে 'প্রাণবায়ুর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের যত আলো অবাধে 
প্রবেশ করতে পারবে । শুধু ভাই নয়, এ মন্দিরে সকল বর্ণের 
প্রবেশের সমান অধিকার থাকবে । উবার গোলাপি, আকাশের নীল, 
সন্ধ্যার লাল, মেঘের নীললোহিত, বিরোধালঙ্কার স্বরূপে সবুজ-পত্রের 
গাত্রে সংলগ্ন হয়ে তার মরকত-ছ্বাতি কখনো উজ্জ্বল কখনো কোমল 
করে তুলবে । সে মন্দিরে স্থান হবে না কেবল শুক্ষপত্রের ।' 

__-সবুজ-পত্র, বীরবলের হালখাতা। 


(গ) “আমাদের নৃতন সভাযুগের অপূর্ব স্থষ্টি স্যাশনেল কন্গ্রেস, 
অপর সগ্ভজাত শিশুর মত ভূমিষ্ঠ হয়েই কান শুরু করে দিলেন । আর 
যদিও তার সাবালক হবার বয়স উত্তীর্ণ হয়েছে, তবুও বৎসরের তিন শ 
বাষট্রি দিন কুস্তকর্ণের মত নিদ্রা দিয়ে, তারপর জেগে উঠেই তিন দিন 
ধরে কোকিয়ে কানন মমানে চলছে । যদি কেউ বলে, ছি, অত কাঁদ 
কেন, একটু কাজ কর না।_-তাহলে তার উপর আবার চোখ রাঙিয়ে 
ওঠে । বয়সের গুণে শুধু এটুকু উন্নতি হয়েছে 

__খেয়াল খাতা, 'বীরবলের হালখাতা । 
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ষ্টাইল 


(ঘ) আমরা বাঁডালীমাত্রেই এ একই বিলেতি ক্ষুরে মাথা 
মুড়িয়েছি। শুধু কারও মাথায় কাকপক্ষ অবশিষ্ট, কাঁরও মাথায় 
শুধু টিকি, ধার যেটুকু অবশিষ্ট হয়েছে, তিনি সেইটেই স্বাধীনতার 
ধবজান্বরূপ আস্ফালন করেন ।' 

-তেল, নুন, লক্ড়ি। 


(ড) “ইংরাজি শিক্ষার বীজ অতীত ভারতের ক্ষেত্রে প্রথমে 
বপন করলেও তার চার! বাংলার মাটিতে বসাতে হবে ; নইলে স্বদেশী 
সাহিত্যের ফুল ফুটবে না। পশ্চিমের প্রাণনাঘু যে ভাবের বীজ 
বহন করে" আনছে, ত। দেশের মাটিতে শিকড় গাঁডতে পারছে না বালে” 
হয় শুকিয়ে যাচ্ছে, নয় পরগাঁছা হচ্ছে । এই কারণেই €মঘনাদবধকাব্য? 
পরগাছার ফুল। অর্কিড-এর মত তার অ।ক:রের মপুবত। ও বেরি 
গৌরব থাকলেও তার সৌরভ নেই । 

__-সবুজ-পত্রের মুখপত্র, নানা-কথ।। 

(চ) “আমাদের দেশে যাদেদার জমি পড়ে রয়েছে, সে হচ্ছে 
মানবজমিন, আর আমর! যদি স্বদেশে সোণা ফলাতে চাই, তা হ'লে 
আমাদের সর্বাগ্রে কর্তব্য হবে এই মাঁনব-জমিনের আবাদ-করা এবং 
তার জন্য দেশের জনসাধারণের মনে রস ও দেহে রক্ত এই ছুঈই 
জোগাবার জন্য আমাদের যাঁকিছু বিদ্যাবুদ্ধি, য-কিছু মন্ুয্যত্ব তার 
সাহাঁধ্য নিতে হবে? 

__রায়তের কথা । 


(ছ) হে ম্ুন্দর, হে চঞ্চল তরল সাগর ! 
তুমি মোর প্রাণের নাগর। 
তব সনে আজি জলকেলি, 
পরাও আমার অঙ্গে নীলাম্বরী চেলি। 
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তোমার বুকেতে শুয়ে হেরিব আকাশ, 
ক্রমে ধীরে নিভে যাবে আলো ও বাতাস। 

--কবির সাগর-সম্ভীষণ, পদ-চারণ। 
কারো প্রিয়। স্থললিত সারিগান গেয়ে, 
-_রক্তিম-কপোল উষা জাগে যবে হেসে”_ 
রূপোর ঢেয়ের পরে তালে তালে ভেসে, 
দক্ষিণ পবন সনে আসে তরী বেয়ে ॥ 
কারে! প্রিয়া মেঘ সম চতুদিক ছেয়ে, 
অকালের প্রলয়ের অমানিশি বেশে, 
দুরন্ত পবনে ক্ষিপ্ত ঘনকৃষ্ণ কেশে, 
প্রচণ্ড ঝড়ের মত আসে বেগে ধেয়ে ॥ 
তুমি প্রিয়ে এ হৃদয়ে পশি ধীরে ধীরে, 
বহিছ প্রাণের মত প্রতি শিরে শিরে। 
প্রচ্ছন্ন রূপেতে আছ আচ্ছন্ন করিয়া 
আমার সকল অঙ্গ, সকল অস্তর । 
সকল ইন্দ্রিয় মোর জ্যোতিতে ভরিয়া, 
যোগাও প্রাণের মূলে রস নিরন্তর ॥ 

_ প্রিয়া, সনেট-পঞ্চাশৎ । 


অলঙ্কারের মধ্যে যমক, শ্লেষ, বক্রোক্তি, বিরোধাভাস ইত্যাদি 


রচনায় প্রমথ চৌধুরীর নিপুণতা বিশেষ লক্ষণীয়। শরব্দালঙ্কারের 
চেয়ে অর্থালঙ্কার তিনি বেশি পছন্দ করতেন। বিশেষ করে 
201£19]0 স্থষ্টিতে তার আনন্দ ছিলে! বলে মনে হয়। ডাঃ 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন ; তাহার লেখায় 01291 বা 
বিদ্বপাত্মক তীক্ষাগ্র সংক্ষিপ্ত মস্তব্যের ছড়াছড়ি-_ইহারা কোথায়ও 
বা সুপ্রযুক্ত, কোথায়ও বা নিতান্ত অনধিকীরপ্রবিষ্ট কল্পনা । 


২২০ 


ষ্টাইল 


[18180 রচনাই তাহার আসল সাধনা-_গল্পাংশ কেবল এই 
০7161217) পরম্পরাকে একটা যেমন তেমন যোগশ্ুত্রে গাঁথিবার 
অনাদৃতি উপায় মাত্র। গল্পের মোড়কে 21£8170-এর চানাচুর 
তিনি পাঠকবর্গকে উপহার দিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ, 
এমন কি কোথাও কোথাও কবিতা সম্বন্ধেও অনেকটা এই ধরনের 
কথা বলা যায়। রাম ও শ্যাম নামক গল্প অনেকটা! এপিগ্রামীয় 
পদ্ধতিতে লিখিত। “আমরা ও তোমরা” “প্রবন্ধে £176109515-এর 
প্রকাশ হলেও ০0151800-এর উপাদানও তাতে আছে। সে যাই 
হোক, প্রমথ চৌধুরী রচনায় গতান্থগতিকভাবে অলঙ্কার সমাবেশ 
করতেন না, অন্ততঃ করতে চেষ্টা করতেন না। নিচের উদ্ধতিগুলির 
মধ্যে বীরবলী ধরণের অলঙ্করণের নিদর্শন আছে £ 


(ক) ধরাকে সর! জ্ঞান করা আমরা সকলেই উপহাসের বিষয় 
জ্ঞান করি, কিন্ত সরাকে ধরা জ্ঞান করা আমাদের আছে একটা 
মহৎ জিনিষ । __হাঁলখাতা, বীরবলের হালখাতা । 


(খ) যেখানে ফোঁস করা উচিত, সেখানে ফৌস ফোঁস করলেই 
আমরা বলিহারি যাই। __খেয়ালখাঁতা, বীরবলের হালখাতা । 


(গ) দ্বিজেন্্র বাবু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা হতে 
দুর্নীতির যে প্রমাণ সংগ্রহ করেছেন, ত৷ হাস্তরসাত্মক না হোঁক 
হাস্তকর বটে। “কন যামিনী না যেতে জাঁগালে না" _-কথাটা 
ভারতবাসীর পক্ষে যে অপ্রীতিকর, তা আমি স্বীকার করতে বাধ্য ; 
কেননা যাঁমিনী গেলেও আমরা জাগবার বিপক্ষে । আমরা শুধু রাতে 
নয়, অষ্ট প্রহর ঘুমুতে চাই। 


-_সাহিত্যে চীবুক, বীরবলের হালখাতা । 
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(ঘ) আমরা সমুদ্র পার হতে যে সকল বিদ্যার আমদানী 
করেছি, সামুদ্রিক বিদ্যা তার মধ্যে পড়ে না। 
_বঙ্গসাহিত্যের নবযুগ, বারবলের হালখাতা । 
(৬) সমালোচকের। চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়ে দিলেও বঙ্গ- 
সরন্ঘতী আর গোরবন্দ আধকারীর অধিকারভুক্ত হবেন না, এবং 
দাশরথিকেও সারথি করবেন না। 
_ পত্র ১, বীরবলের হালখাতা । 
(চ) আমি “তাহার পরিবর্তে “তার লিখি, অর্থাৎ সাধু 
স্বনামের হৃদয়ের হাবাদ দিই । হায় হায়” বাদ দিলে বাংলায় 
যে পদ্য হয় না, তা জান, কিন্তু “হা হা" বাদ দিলে যে গগ্ভ হয় না, 
এ ধারণ। আমার ছিল ন।। 
-কৈফিয়ৎ বারবলের হালখাতা । 
(ছ) কন্গ্রেসের এবার ভোল ফিরেছে এবং সেই সঙ্গে তার 
বোল ফিরেছে । _-কন্গ্রেসের আইডিয়াল, বারবলের হালখাতা । 
(জ) গল্প লেখার অধিকার আমার আছে কিনা জানিনে, 
কিন্তু না লেখবার অধিকার আমার নেই। 
__গল্প লেখা ( গল্প )। 
(ঝ) পুরুষ জাতির নয়ন-মন আকৃষ্ট করবার তার কোনরূপ 
চেষ্টা ছিল না, ফলে তা'দের নয়ন-মন তার প্রতি বেশি আকৃষ্ট হত 1, 
__গল্প লেখা ( গল্প )। 
(ঞ) এক কথায় মানুষের জীবনে যা হয় তার নাম প্রাণান্ত | 
_-ফরমায়েসি গল্প ( গল্প )।, 
(ট) যুগধর্মের সাধনায় সকলকেই চাই, অথচ কাউকে চাইনে £ 
_-অতএব সকলে এক হও, একলা সকল হতে চেষ্টা করো না। 
__কন্গ্রেসের দলাদলি ৷ (প্রবন্ধ ) 
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(ঠ) বিশ্ব সনে দিনরাত শুধু বোঝাপড়া, 
সে ত নয় ঘর কর। কর! সে ঝগড়।! 
_বিধকোষ (কাঁবত। )। 
(ড) যাহাতে মিটাই তীব্র রোগীর পিপাসা 
সে স্থুধার লাগি নরি রোগের স্বীকার ॥ 

_রোগ-শব্যা ( কবিতা )। 
হাম্তরস উৎসারিত করতে গিয়েও প্রমথ চৌধুরা অনেক সময় 

অলঙ্কারের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন । উদাহরণ ৪ 
(ক) “একে তরুণ বয়েস, তাতে আবার হাতের গোড়ায়, 
পড়ে-পাঁওয়। ডানাঁকাঁটা পরী! তার উপর আবার এই ছুযোগের 
সুযোগ । এ অবস্থায় পঞ্চতপা খবিদেরই মাথার ঠিক থাকে ন। 
_ ব্রাহ্মণের ছেলে ত মাত্র বাল-যোগী। পরস্পর পরস্পরের দিকে 
চাইতে লাগল। ব্রান্গণ যুবক সিধে ভাবে, আর যুবতাটি আড়ভাবে। 
চাঁর চক্ষুর মিলন হব মাত্র সেই সুন্দরীর নয়ন কোণ থেকে একটি 
উক্কাকণ। খ'সে এসে ত্রাঙ্গণের ছেলের চোখের ভিতর দিয়ে তার 
মরমে গিয়ে প্রবেশ করলে । ত্রান্মণের ছেলের বুক বিলেতি বেদান্ত 
পড়ে" পড়ে শুকিয়ে একেবারে সোলার মত চিমসে ও খড়খড়ে হয়ে 
গিয়েছিল কাজেই সেই সুন্দরীর চোখের চকমকি-ঠোকা আগুনের 
ফুল্কিটি সেখানে পড়বামাত্র সেবুকে আগুন জ্বলে উঠল। আর 
তার ফলে, তার বুকের ভিতর যে ধাতু ছিল, সে সব গলে” একাকার 
হয়ে উৎলে উঠতে লাগল আর অমনি তার অন্তরে ভূমিকম্প হ'তে 
সুরু হ'ল। তার মনে হ'ল, যেন তার পাঁজর সব ধ্বসে যাচ্ছে। 
সঙ্গে সঙ্গে তার সবাঙ্গ থর থর করে” কাপতে লাগল, মুখের ভিতর 
কথ। জড়িয়ে যেতে লাগল, মাথ! দিয়ে ঘাম ঝরতে লাগল । এক কথায়, 
ম্যালেরিয়া জ্বর আসবার সময় মানুষের যে অবস্থা হয়, তার ঠিক 
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সেই অবস্থা হ'ল। ব্রাহ্মণের ছেলে বুঝলে, তার বুকের ভিতর 
ভালবাস! জন্মাচ্ছে । 
__-ফরমায়েসি গল্প ( গল্প )। 
(খ) বাঙ্গলার যত নব যুব! কবিবধু, 
যুবতী ছাড়িয়ে এবে ভজিছে বালিকা । 
তাদের চাপিয়! ক্ষুদ্র হৃদয়-নাঁলিকা, 
চোয়াতে প্রয়াস পায় তাজা প্রেম-মধু। 
গৌরী দানে লভে কৰি কচিখুকি বধু, 
কবিহস্তে কিন্তু ত্রাণ পায় না কালিক!। 
কুঁড়ি ছিডি ভরে তাঁর! কাব্যের ডালিকা_ 
ছপ্ধপোষ্য শিশুদের মুখে যাচে সীধু! 
পবিত্র কবিত্বপূর্ণ প্রেমে হয় ভোর, 
বালিকার বিচ্ালয়ে ঢোকে কবি চোর ! 
বলিহারি কবি-ভর্তা 1.4. আর [3.4 
বাল-বধূ লতিকার ঝুলিবার তরু! 
মান্গুষ মরুক্‌ সবে গলে রজ্জ্‌ দিয়ে, 
বেঁচে থাক্‌ কবিতার যত কাম-গরু ! 
বালিকা বধূ (সনেট-পঞ্ণাশৎ )। 
এই উদ্ধৃতি ছুইটিতে যে হাস্তরস আছে, তা একান্তভাবে 
'অলঙ্কারাশ্রিত। 
ইংরেজীতে যাঁকে 48900” বলে প্রমথ চৌধুরীর রচনায় তার 
প্রাচুর্য দেখা যায়। তার অধিকাংশ গল্পের গঠনভঙ্গি, ভাব, চরিত্র ও 
কথোপকথন যে 991800%1091- ডাঃ শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় তা 
“বঙ্গসাহিত্যে উপন্তাসের ধারায়” নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন। 
“ফরমায়েসি গল্প “ছোটগল্প” 'রাম ও শ্যাম (গল্প ) ইত্যাদির তর্কসঙ্কুল 


২৪ 


্টাইল 


ও ভাববিমুখ গঠনের মধ্যে গল্পের প্রচলিত রূপের প্রতি একট 
বিদ্রপ ফুটে উঠেছে। বড়বাবুর ('বড়বাবুর বড়দিন”) ও অবনী- 
ভূষণের মতো চরিত্র [791900য-এর সুন্দর উদাহরণ । তাদের 
চরিত্রের অসঙ্গতি পাঠকের প্রত্যাশীকে রূঢ় আঘাত হানে ।* প্রেমের 
ঢ9190০স-এর উজ্জ্বল উদাহরণ “চার-ইয়ারী-কথার' * চারটি প্রেম 
কাহিনী । উন্মাদের অটহাস্ত, ছদ্মবেশিনী প্রেমিকার হেয় চৌর্যবৃতি, 
অস্থিরমতি প্রণযিনীর অতকিতভাবে নিষ্ঠর প্রতাখান, পরলোক- 
বাসিনীর লৌকিক উপায়ে 'প্রণয়াস্পদের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন প্রয়াস__ 
এই জমস্তই প্রেমের আদর্শভীবমূলক আনেশের বিরুদ্ধে হান্তরসের 


_.* 'বড়বাবুর বড়দিন” নামক গল্পের নায়কের 1 ০41800ফ1651 প্রকৃতি সনবন্ধে শরৎচন্দ্র 
লিখেছেন £-“আমি জানি এ সম্বন্ধে আপনার অন্যান্য সমজদারদের সঙ্গে আমার মতভেদ আপনি 
স্পষ্টই টের পাচ্ছেন । তাঁরা হয়ত আপনাকে বলেছেন একটা চরিক্রকে 'ব।দর” বানিয়ে তোলবার 
ক্ষমতা! আপনার অসাধারণ । আমিও যে তা বলিনে তা নয়। বিদ্রপে বাঙ্গের খোঁচা, 
মানুষের বিশেষ কোন একটা বাঁদরামি প্রবৃত্তিকে পাঠকের কাছে রিডির্লাস ক'রে তুলতে 
আপনি ভারি পারেন কিন্তু, আমি দেখি মানুষকে মানুষ করে দেখাবার ক্ষমতা এর চেয়ে 
আপনার বেশি।-..বোধকরি এই জন্যেই “বড়বাবুর বড়দিন, আমার ভাল লাঁগেনি। ওর 


মরযালের তশীঘসীউ1 ধরতে পারলুম না ।, 
--শরৎচন্দ্রের পত্রাবলী । 


1 “চার-ইয়ারী-কথা” সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য এখানে উল্লেখষোগ্য £ 
“এখন মনে হচ্ছে তোমার গল্পগুলো! উপ্টো দিক দিয়ে সুরু হলে ভালো হত। তোমার 
শেষ গল্পটা! সবচেয়ে 1:52227.1 গল্লের প্রথম পরিচয়ে সেইটে সহজে লোকের হৃদয়কে টানত-_ 
তারপরে অন্য গল্পে মণত্তত্ব এবং আটের বৈচিত্রা তার! মেনে নিত। এবারকার ছুটি নায়িকাই 
ফাঁকি__একটি পাগল, আর একটি চোর। কিন্ত নায়িকার প্রতি, অন্তত পুরুষ পাঠকের যে 
একট! ম্বাভাবিক মনের টান আছে, সেটাকে এমনতর বিদ্ধপ করলে নিষ্টরতা করা হয়। সব 
পাঠকের সঙ্গে ত তোমার ঠাটার সম্পর্ক নয়__এইজন্যে তার1 চটে ওঠে। তাদের পেট ভরাবার 
মত কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন দিলেও ইতরে জনাঃ খুসি থাকত। তুমি করালে কিনা 'স্বাণেন অর্থভোজনং_ 
কিন্ত কথাটা একেবারেই সত্য নয়__বন্তত, স্রাণে দ্বিগুণ উপবাস।. মানুষ যখন ঠকে তখন 
সহজে একথা! বন্গুতে পারে না! ষে, ঠকেচি বটে কিন্তু চমৎকার 1 
চিঠিপত্র (৫ম খও )। 


৫ 
১৫ 


প্রমথ চৌধুরী 


অভিযান, প্রেমের অমৃতকুণ্ডে বিদ্রপের অল্পরস নিক্ষেপ। 7৪19- 
00508] প্রবন্ধের অন্যতম উদাহরণ হচ্ছে 'বর্ধার কথা” । প্রবন্ধটিতে 
বর্ষা সম্বন্ধে আমাদের, বিশেষতঃ কবিদের মনোভাবকে তিনি উপহাস 
করেছেন। এই ধরনের কবিতার উদাহরণ-_পধুতুরার ফুল+'__অবজ্ঞাত 
উপেক্ষিত অনাদৃত ধুতুরা ফুলকে তিনি এখানে ভালবাস! জানিয়েছেন । 
প্রমথ চৌধুরীর গল্প, প্রবন্ধ ও কবিতায় 79190051051 উত্তিরও অস্ত 
নেই । উদাহরণ £ 
(ক) পৃথিবীতে ভাল লোকেরই যত মন্দ হয় ;_এই হচ্ছে 
ভগবানের বিচার । __বড়বাবুর বড়দিন ( গল্প )। 
(খ) তার 10501190101 এল হৃদয় থেকে নয়--পেট থেকে। 
| __গল্প লেখা ( গল্প )। 
(গ) নৃতন-পুরাতনে যদি কোনোও বিবাদ থাকে ত সে সাহিত্যে 
-সমাজে শয়। 
_নৃতন ও পুরাতন । 
(ঘ) বই লিখলেই যে ছাপাঁতে হবে, এইটি হচ্ছে লেখকদের 
; আর বই কিনলেই যে পড়তে হবে, একটি হচ্ছে পাঠকদের 
| 


| 


_বইয়ের ব্যবসা | 

(ড) একালের রচনা ক্ষুদ্র বলে আমি ছুঃখ করিনে, আমার 

দুঃখ যে, তা যথেষ্ট ক্ষুদ্র নয়। বঙ্গসাহিত্যের নবযুগ । 
(চ) জরিতে জড়িত বেণী, রুমালে তান্বল,_ 

বাদ্‌শার ছিলে তুমি খেলার পুতুল! 

_-তাজমহল ( কবিতা )। 

প্রমথ চৌধুরীর, এই 721:200স্-প্রিয়তার কারণ ছু*টি-_একটি 

সামাজিক. অপরটি সাহিত্যিক। সামাজিক মানুষ হিসেবে তিনি 


২২৬ 


ষ্টাইল 


বাঙালী জাতির জড়তা ও ভাবালুতার পরিপন্থী ছিলেন__তাই; 
1381900%-এর খোঁচা দিয়া তিনি আমাদের সহজেই ভাবাবেশপ্রবণ, 
সংস্কীরাচ্ছন্,, নিদ্রালু মনকে জাগাইয়ী তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন__ 
খাটি সত্যানুসন্ধিংস। অপেক্ষা জড়ভাবের প্রতিষেধক উত্তেজনা-সধ্চারই 
তাহার আসল উদ্দেশ্ঠ।' আর সাহিত্যিক হিসেবে প্রমথ 
চৌধুরী ছিলেন হাস্যরসের পুজারী । 291800% হাস্যরস (10) 
স্ষ্টির একটা প্রকৃত উপায়--তাই 781800স্ রচনায় তার 
অপরিসীম আগ্রহ ছিলো । 


কিন্ত আলঙ্কারিকতা৷ বীরবলের গগ্ভকে সবত্র সুন্দর করে নি। 
মনে রাখা চাই, রচনার প্রধান গুণ স্পষ্টতা। তাই বাক্যকে অলম্কৃত 
না করে নিরলঙ্কার রাখলেই স্থানবিশেষে অর্থ ভালো বোঝা যায়। 
কিন্ত প্রমথ চৌধুরী সর্ব সে-সন্বন্ধে সচেতন ছিলেন কিনা সন্দেহ । 
তার গগ্ভ রচনায়, এমন কি কবিতায়ও দেখি, যেখানে বক্তব্য প্রাঞ্জল 
হওয়া দরকার, সেখানে অলঙ্করণ তাকে অনেক সময় অস্পষ্ট করে 
তুলেছে। নিচের উদ্ধৃতি কয়টির মধ্যে অলঙ্কার আছে, কিন্তু সেই 
অলঙ্কারকে স্ুপ্রযুক্ত বলে আমরা মনে করি নে; তাতে বাক্যগুলির 
অর্থগৌরব পরিস্ফুট না হয়ে আচ্ছন্ন হয়ে গেছে। অনেক সময় 
প্রমথ চৌধুরী সহজ জিনিস বোঝাতে গিয়ে জটিল জিনিসের সঙ্গে 
উপম! দিয়েছেন। তাতে ফল হয়েছে উপ্টো, বক্তব্য অধিকতর 
অস্পষ্ট হয়ে গেছে । এই সব দেখে শুনে মনে হয়, স্থান কাল 
বিবেচনা না করে বাক্যকে অলঙ্কুত করা বীরবলের অনেকটা অভ্যাসে 
পরিণত হয়েছিলো, যেমন বাক্‌-চাতুরী দেখানো মুদ্রাদোষে পরিণত 
হয়েছিলো জি. কে. চেষ্টারটনের। প্রমথ চৌধুরীর লেখা একটু 
সতর্কতার সঙ্গে বিশ্লেষণ করলেই এ-সত্যটা ধরা পড়ে। 

(ক) ব্রহ্ম ষে'একাধারে সগ্ণ এবং নিগুণ, এ-সত্য বোঝাতে 


২২৭ 


প্রমথ চৌধুরী 


হলে যেমন সংস্কৃত ভাবার সাহায্য চাই-_তেমনি রাজনীতি যে 
একাধারে রাজমন্ত্র ও প্রজাতন্ব হতে পারে, এসত্য বোঝাতে হলে 
ইংরেজীর সাহায্য চাই । 
__কন্গ্রেসের আইডিয়াল, বীরবলের হালখাতা । 
( খ)......ইউরোগীয় সভ্যতা আমাদের চোখের স্ুমুখে সশরীরে 
বর্তমান, অপর পক্ষে আর্সভ্যতার প্রেতাআা মাত্র অবশিষ্ট । 
প্রেতাত্মাকে আয়ন্ত করতে হলে বহুসাধনার আবশ্টাক। তাছাড়া, 
প্রেতাকত্সা নিয়ে ধার কারবার করেন তার। সকলেই জানেন ষে, 
দেহমুক্ত আত্মার সম্পর্কে আসতে হলে অপর একটি দেহতে তাঁকে 
আশ্রয় দেওয়া চাই » একটি প্রাণের মধ্যস্থতা ব্যতীত প্রেতাত্মা 
আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন না। আমাদের সমাজে প্রাচীন দেহ 
আছে বটে, কিন্তু প্রাণ নেই। শব প্রেতাত্মা কতৃকি আবিষ্ট হলে 
মানুষ হয় না, বেতাল হয়। বেতালসিদ্, হবার ছুরাশা খুব কম 
(লোকেই রাখে, কাজেই শুধু মন নয়, পঞ্চেক্দ্রিয় দ্বারা গ্রাহ্য যে 
ইউরোগীয় সভাতা৷ আমাদের প্রত্যক্ষ রয়েছে, সাধারণতঃ লোকে তারই 


অনুকরণ করে । 
_-তর্তমা, বীরবলের হালখাতা | 


(গ) ঠিক করে? হও নাই পাতী। কিম্বা ফুল, 
ছু'মনা করাই তব ছুর্গতির মূল! 


রঃ সা নং নমঃ 
সমর্ধর্মসমন্য়-লোভে হয়ে অন্ধ, 
স্বধর্ম হারিয়ে হ'লে সবজাতি-বার ! 
_কীঠালী চাপা, সনেট-পঞ্চাশৎ ! 
সে যাই হোক, প্রমথ চৌধুরীর রচনাভঙ্গির ক্রম আলঙ্কারিক 
(1017০091109] 590.001)02 ) বলে যে কোনো কোনে। সমালোচক 
মন্তব্য করেছেন, ত1। কম-বেশি স্বীকাধ । 


২৮ 


্টাইল 


প্রমথ চৌধুরী ছিলেন সঙ্গীতপ্রিয় ; তীর ছিলে গানের কান । 
সে কান নিশ্চয়ই সাহিত্যের মধ্যে ধ্বনি খুঁজতো। তার গছ্যে তাই 
একটা ধ্বনি-সচেতনতা লক্ষ্য করা যায়। সে-্ধ্বনি কেবল ভাবগত 
নয়, রূপগতও । মনে রাখতে হবে, ছন্দ সকল সুকুমার শিল্পেরই 
পরম সম্পদ। ছন্দ-স্পন্দন গগ্ভ রচনীয় সৌন্দমধ আনে + বিদ্যাসাগরের 
গগ্ের সঙ্গে তার পুবস্ুরীদের গছ্যের তুলনা করলেই এ-সন্বন্ধে আর 
সন্দেহ থাকে না। প্রমথ চৌধুরী তা জানতেন-জানতেন 'ধ্বনিহীন 
বাক্য আধমরা"। তাই গগ্ভরচনাকে ধ্বনিময়-_ছন্দৌময় করে তুলতে 
তিনি চেষ্টার ত্রুটি করেন নি। 


গগ্য-ছন্দের বৈশিষ্টাগুলি প্রমথ চৌধুরীর অজানা ছিলো বলে 
মনে হয় না। বাক্যের অন্তর্গত বিভিন্ন পবের অর্থগত সংহতি, 
সংখ্যাগত বৈচিত্রা ও দৈর্্যগত জঙ্গতির মধ্য দিয়েই গগ্য-ছন্দের 
স্ফতি ঘটে, এ-জ্ভান তার ছিলো । তাছাড়া, তিনি মনে করতেন, 
শব্দের উপযুক্ত চয়ন ও অলঙ্কারের সুন্দর সমাবেশের মধ্য দিয়ে 
গগ্যের ছন্দোময়তা বাঁড়ানে। যাঁয়। ছন্দৌবিজ্ঞানীরা হয়তো বলবেন, 
এগুলি গগ্য-ছন্দের সহায়ক নয়। তাদের সম্ভাব্য বক্তব্যের প্রত্যন্তরে 
বলতে চাই,_শব্দ-লালিত্য ও অলঙ্কার-সৌন্দষ গগ্য-ছন্দ স্থষ্টির প্রধান 
উপকরণ নয় জানি; কিন্তু অন্যান্য উপকরণের সঙ্গে এগুলি থাকলে 
যে গঞ্যের ছন্দোময়তা বাড়েই, তাতে কোনে সন্দেহ নেই। নিচের 
উদ্ধৃতি কয়টির মধ্যেই তার প্রমাণ আছে। আর একটি কথা। 
পরব-সমত। পদ্য-ছন্দের বৈশিষ্ট্য হলেও প্রমথ চৌধুরীর গগ্ঠকে কোথাও 
কোথাও ছন্দোময় করে তুলেছে । উদাহরণ হিসেবে বীরবলের “আমরা 
ও তোমরা? প্রবন্ধের কোনে! কোনো অংশের প্রতি আমরা পাঠকের পুষ্টি 
আকর্ষণ করতে চাই। 


চি 


প্রমথ চৌধুরী 


প্রমথ চৌধুরীর ছন্দোময় গঘ্ের উদাহরণ £ 

(ক) দর্শনের ক্তুবমিনারে চড়লে আমাদের মাথা ঘোরে; 
কাব্যের তাজমহলে রাত্রিবাস করা চলে না_কেননা, অত 
সৌন্দর্যের বুকে ঘুমিয়ে পড়া কঠিন। ধর্মের পর্বতগুহার অভ্যন্তরে' 
খাড়া হয়ে দঁড়ান যায় না, আর হামাগুড়ি দিয়ে অন্ধকারে 
হাতড়ে বেড়াইলেই যে কোন অমূলা চিন্তামণি আমাদের হাঁতে 
ঠেকতে বাধ্য, এ বিশ্বীসও আমাদের চলে? গেছে। পুরাকালে মানুষে 
যা-কিছু গড়ে? গেছে, তার উদ্দেশ্য হচ্ছে মানুষকে সমাজ হতে আঁল্গা 
করা, ছুচারজনকে বহুলোক হতে বিচ্ছিন্ন করা । অপর পক্ষে নবযূগের 
ধর্ম হচ্ছে, মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলন করা, সমগ্র সমাজকে ভ্রাতৃত্ব- 
বন্ধনে আবদ্ধ করা, কাউকেও ছাড়া নয়, কাউকেও ছাড়তে দেওয়া 
নয়। এ পুথিকীতে বৃহৎ না হ'লে যে কোনও জিনিষ মহৎ হয় না, 
এরূপ ধারণা আমাদের নেই, স্ৃতরাং প্রাচীন সাহিত্যের কীতির 
তুলনায় নবীন সাহিত্যের কীতিগুলি আকারে ছোট হয়ে, আসবে, 
কিন্ত প্রকারে বেড়ে যাবে ; আকাশ আক্রমণ না করে” মাটির উপর 
অধিকার বিস্তার করবে । -** এক কথায় বহুশক্তিশালী স্বল্প সংখ্যক 
লেখকের দিন চলে গিয়ে, স্বল্প শক্তিশালী বহুসংখ্যক লেখকের 
দিন আসছে। আমাদের মনোজগতে যে নবনূর্ধ উদযোন্ুুখ, তার 
সহস্র রশ্মি অবলম্বন করে" অন্ততঃ ষ্ঠী সহস্র বালখিল্য লেখক এই 
ভূভারতে অবতীর্ণ হবেন। এরূপ হবার কারণও সুস্পষ্ট । আজকাল 
আমাদের ভাববার সময় নেই, ভাববার অবসর থাকলেও ; লেখবার 
অবসর থাকলেও লিখতে শেখবার অবসর নেই 3--. 


__বঙ্গসাহিত্যের নবষুগ, বীরবলের হালখাতা । 
মন্তব্য £ এখানে গগ্-ছন্দ স্যষ্টি হয়েছে বিভিন্ন পর্বের দৈর্ঘ্যসঙ্গতি 


৩৭ 


্টাইল 


ও বাক্যগুলির ভারসাম্যকে আশ্রয় করে। বিভিন্ন ভাবের পরস্পর- 
সাপেক্ষতার সুষমাও এই ছন্দোমাধূর্য স্থষ্থিতে সহায়ত! করেছে। 

(খ) বসন্ত, বন্কিমের রজনীর মত, ধীরে ধীরে অতি ধীরে 
ফুলের ডাল! হাতে করে, দেশের হৃদয়-মন্দিরে এসে প্রবেশ করে। 
তার চরণস্পর্শে ধরণীর মুখে, শব-সাধকের শবের ন্যায়, প্রথমে বর্ণ 
দেখ! দেয়, তারপরে ভ্র কম্পিত হয়, তারপরে চক্ষু উন্মীলিত হয়, 
তাঁরপর তার নিঃশ্বাস পড়ে, তারপর তার সবাঙ্গ শিহরিত হয়ে 
ওঠে । এসকল জীবনের লক্ষণ শুধু পরধায়ক্রমে নয়, ধীরে ধীরে 
অতি ধীরে প্রকটিত হয়। কিন্তু বর্ষা ভয়ঙ্কর মৃতি ধারণ ক'রে 
একেবারে ঝাপিয়ে এসে পড়ে। আকাশে তার চুল ওড়ে, চোখে 
তার বিদ্যুৎ খেলে, মুখে তার প্রচণ্ড হুস্কার; সে যেন একেবারে 
প্রমন্ত, উন্মত্ত । ইংরেজেরা বলেন কে কার সঙ্গ রাখে, তার থেকে তার 
চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যায়। বসন্তের সখা মদন। আর বর্ষার 
সখ। ?_-পবননন্দন নন, কিন্তু তার বাবা। ইনি একলম্ফে আমাদের 
অশোকবনে উত্তীর্ণ হয়ে ফুল ছ্োোড়েন, ডাল ভাঙেন, গাছ ওপড়ান, 
আমাদের সোনার লঙ্কা একদিনেই লণ্ডভণ্ড করে' দেন, এবং যে 
সূর্য আমাদের ঘরে বীধা রয়েছে তাকে বগলদাবা করেন। আর 
চন্দ্রের দেহ ভয়ে সঙ্কুচিত হয়ে তার কলঙ্কের ভিতর প্রবিষ্ট হয়ে 
যায়। এক কথায়, বর্ষার ধর্ম হচ্ছে জল-ম্থল-আকাশ সব বিপর্বস্ত করে' 
ফেলা । এখতু কেবল পৃথিবী নয়, দিবারাত্রেরও সাজানো তাস 
ভেস্তে দেয়। তাছাড়া বর্ধা কখন হাসেন, কখন কাদেন ;_ইনি 
ক্ষণে রুষ্ট, ক্ষণে তুষ্ট ! _ বর্ষার কথা» বীরবলের খাতা । 

মন্তব্য £ বাক্যের অন্তর্গত বিভিন্ন পর্বের মধ্যে দৈর্ঘ্যগত সঙ্গতি 
ও তাদের সংখ্যাগত বৈচিত্র্য, ভাবের অলঙ্করণ ও চিত্রসমাবেশকৌশল 
উদ্রাহরণটিকে ছন্দের সুস্পষ্ট স্ত্রে গ্রথিত করেছে। 


২৩১ 


প্রমথ চৌধুরী 


(গ) তোমর! বিদেশে ছুটে বেড়াও, আমরা ঘরে শুয়ে থাকি। 
আমাদের সমাজ স্থাবর, তোমাদের সমাজ জঙ্গম। তোমাদের আদর্শ 
জানোয়ার, আমাদের আদর্শ উন্ভিদ। তোমাদের নেশা মদ, 
আমাদের নেশা আফিং। তোমাদের সুখ ছট্ফটানিতে, আমাদের, 
সুখ নিমুনিতে। সুখ তোমাদের 19581 ছুঃখ আমাদের £€৪11 
তোমরা চাও ছুনিয়াকে জয় কর্বার বল, আমরা চাই দুনিয়াকে 
ফাকি দেবার ছল। তোমাদের লক্ষ্য আরাম, আমাদের, 
লক্ষ্য বিরাম। তোমাদের নাতির শেবকথা শ্রম, আমাদের আশ্রম । 

_-আমরা ও তোমরা, বীরবলের হালখাতা । 

মন্তব্য £ প্রতি চরণের মোটামুটি প্ৰসমতা ও 82261009515 
এই অনুচ্ছেদটিকে ছন্দোময় করে তুলেছে। বিভিন্ন বাক্যের 
দৈর্ঘাগত সমতাও এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

এইবার প্রমথ চৌধুরীর কবিতার রূপকর্ম একটু বিস্তৃতভাবে 
বিশ্লেষণ করা যাক। 

প্রমথ চৌধুরী মূলতঃ গগ্ভলেখক। কাব্যের বাঁশি বাজাতে নয়, 
গগ্ের অসি চালাতেই তিনি ছিলেন বেশি নিপুণ। কবি-মন বলতে 
সাধারণতঃ আমরা যা বুঝি বীরবলের তা ছিলো না__ছিলে। তার পরিচ্ছন্ন 
যুক্তিবাদী মন। তাই কাব্যের কুগ্তবন নয়, গগ্ঠের রণক্ষেত্রকেই তিনি 
তার প্রতিভার চারণভূমিরূপে নিবাচন করেছিলেন। কাব্যচ্ঠা ছিলো 
তার দ্বিতীয় সাধনা, দ্বিতীয় যৌবনের সাধনা । মনে রাখতে হবে, 
প্রমথ চৌধুরী প্রথম যৌবনে__যখন রক্তে জোয়ার, বুকে ভালোবাসা 
চোখে স্বপ্র, দৃষ্টিতে রঙ থাকে আর হাতে থাকে লুষঠনশক্তি তখন 
কবিতা রচনা! করেন নি। তাইতো তার কাব্যজীবনে উচ্ছাসের বেগ 
আসেনি- দান্তের বিয়াত্রিচ, আলেষ্টরের মানসী রমণী, ডন জুয়ানের 
অন্বেষিতা' রবীন্দ্রনাথের উবশী তার জীবনে কোনো দিন দেখা দেয়নি। 


২৩২ 


্টাইল 


দ্বিতীয় যৌবন, যাঁকে বলতে পারি দেহের নয়__মনের যৌবন, তাকেই 
তিনি করেছিলেন তার কাব্যের জন্মভূমি। এই কীরণেই কবি-পরিচয় 
প্রমথ চৌধুরীর দ্বিতীয় পরিচয় । 

আবার কাব্যের ক্ষেত্রেও তিনি প্রধানতঃ সনেটকার। সনেটকার 
প্রমথ চৌধুরীর আত্মপ্রকাশের পশ্চাতে ছিলে! পি. আর. দাশের 
প্রেরণা । বীরবলের মনের ধাতকে সনেট রচনার অনুকূল মনে করেই 
হয়তো এঅন্ুরোধ তিনি জানিয়েছিলেন। কবি নিজেও সনেটের 
উজ্জ্বল কঠিন গঠনের মধ্যে দেখতে পেয়েছিলেন আপন শিল্পী-মনের 
মুক্তির পথ £ 


ভালবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন, 
শিল্পী যাহে যুক্তি লভে, অপরে ক্রন্দন । 
__সনেট, সনেট-পঞ্চাশৎ | 


তাছাড়া, আর একটি বিশেষ কারণেও প্রমথ চৌধুরী সনেট লেখার 
সিদ্ধান্ত করেন। রবীন্দ্রযুগের ছায়াকবিরা (91১890%/৮ [09565 ) 
কবিগুরুর কবিতার তরলায়িত সংস্করণ স্থষ্টিতে ঝুঁকে পড়ায়, রবীন্দ্র 
কাব্যের অক্ষম অন্ুকরণের প্রাচুষ দেখা দেওয়ায় তিনি বিরক্ত 
হয়েছিলেন । সেই অক্ষম অন্ুকারকদের চোখে রবীন্দ্রনাথের গ্ীতি- 
কবিতার বেগটাই চোখে পড়েছিলো, কিন্তু তার তলায় সংষমের 
যে কঠিন মাটি ছিলো ত৷ তার! ধরতে পারেন নি। ফলে সংযমবিহীন 
আবেগধর্ম ও চিন্তার শৈথিল্য বাউল কাব্যের মধ্যে একটা টিলে-ঢালা 
ভাব স্থষ্টি করতে শুরু করে। কিন্তু কোনে। দেশের কাব্যের পক্ষেই 
এই ধরণের অসংযম স্বাস্থ্যকর নয়। এই সাহিত্যিক অপচয় রোধ 
করবার মনোভাব নিয়েই প্রমথ চৌধুরী ভাক্র্ষধমী (€ 5০091000171 ) 
সনেট রচনায় আত্মনিয়োগ করেন। 


২৩৩ 


প্রমথ চৌধুরী 


এতো গেলে! সনেট রচনার পারিপাশ্বিক কাঁরণ। কিন্তু বাইরের 
কারণে কবিতা রচনা করলে তা পুরোপুরি উতরে যেতে পারে না, যদি 
না তার পেছনে অন্তরের প্রেরণ। থাকে । কোনো কিছুকে রোধ করবার 
নেতিবাচক মনোভাব (13658052 ৪00089০ ) থেকে নয়, কোনো 
কিছুকে স্থষ্টি করবার ইতিবাচক মনোভাব (70951602 ৪৮00৭০ ) 
থেকেই সার্থক সাহিত্য জন্ম নেয়। প্রম্ন উঠতে পারে, প্রমথ চৌধুরীর 
ক্ষেত্রে সেই স্থষ্টিমুখী মনোভাবটি কি? আগেই বলেছি, নিজের 
মনের কাঠামোটি সনেটের সংযত-সংহত রূপাবয়ৰ রচনায় সম্পূর্ণ 
সমর্থ__এই স্থপ্টিক্ষম আত্মবিশ্বাস প্রমথ চৌধুরীর ছিলো এবং সেই 
আত্মবিশ্বীই নিঃসন্দেহে তার সনেটের প্রাণ-প্রেরণী (“আমি 
সনেটগুলি নির্ভয়ে লিখি ।- প্র. চৌ.)। খেলতে জানলে যেমন 
কানাকড়ি দিয়েও খেলা যায়, তেমনি লিখতে জানলে সনেটও কবিতা 
হিসেবে উত্রে যায়__এই প্রত্যয় হয়তো তার ছিলো; হয়তো! তিনি 
0116805-এর মতো! মনে করতেন--107 5010) 99105 4290 
৮৪0০ 520] 010 10106 009000০.-48, 50121026 1010006 066০6 
19 010 8100৩ ৪. 10976 709610. সব নাহোক তার বেশ 
কয়েকটি সনেটের কবিতা৷ হিসেবে সার্থকতা লাভের একটি কারণ 
হচ্ছে এই । অন্দিকে সনেটের নিরেট প্রতিমায় শিল্পের তুলি 
বুলোবার যথেষ্ট স্থযোগ থাকে__অর্থাৎ আর্টের গুণ সনেটের প্রধান 
গুণ, এই কারণেও আটের ভক্ত প্রমথ চৌধুরী সরম্বতীর বীণায় 
সনেটের ইস্পাতী তার চড়িয়েছেন বলে নিজেই স্বীকার 
করেছেন। 


সনেট ছাড়া দেশী ও বিদেশী ছন্দে আরো কিছু কবিতা প্রমথ 
চৌধুরী লিখেছেন__কিন্তু সেখানেই শেষ। রবীন্্যুগে কবি-্যাতি 
লাভের সাধন! ছুরূহ, নিজের কাব্যরচনার ক্ষমতাও সীমায়িত-_ 


২৩৪ 


ষ্টাইল 


একথা তিনি জানতেন। তাই তার কবিকৃতির কশতী, তার কধি- 
খ্যাতির স্বল্পতা । 

'সনেট-পঞ্চাশৎ, ও “পদ-চারণ কবির ছুস্টি কাব্যগ্রন্থ । “সনেট- 
পঞ্চাশতে” কবি প্রথমেই গুরু-প্রণাম জানিয়েছেন ইতালীয় কৰি 
পেত্রার্কাকে। 

পেত্রার্কা-চরণে ধরি করি ছন্দোবন্ধ, 
যাহার প্রতিভা মত্যে সনেটে সাকার । 
একমাত্র তারে গুরু করেছি স্বীকার ; 


গুরুশিষ্কে নাহি কিন্তু সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ! . 
_-সনেত, স্‌, পি | 


অর্থাৎ সনেটের সঙ্গে ধীর নাম অবিচ্ছেছছাভাবে জড়িত, তারই শিষ্য 
অঙ্গীকার করেছেন প্রমথ চৌধুরী । 
ইতালীর ছণীচে ঢেলে বাঙ্গালীর ছন্দ, 


গড়িয়া তুলিতে চাই স্বরূপ সনেট । . 
__-সনেট, স, প। 


এখানে সনেটের রূপকর্মে ইতালীয় সনেটের প্রভাবের স্বীকৃতি পাই । 
কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর সনেট বিশ্লেষণ করলে ছাঁচ বা রূপকর্মের দিক 
থেকে ইতালীয় সনেটের বিশ্বস্ত অনুসরণ সর্বত্র চোখে পড়ে না । যেমন-- 
ললিত লবঙ্গলতা ছলাঁয় পবনে । ক 
বর্ণে গন্ধে মাখামাখি, বসন্তে অনঙ্গে। খ 
নৃপুর-বস্কারে আর গীতের তরঙে, খ 
ইব্্রিয় অবশ হয় তব কুঞ্জবনে ॥ ক 
উন্মদ মদনরাগ জাগালে যৌবনে, ক 
রতিমন্ত্রে কবিগুরু দীক্ষ। দিলে বঙ্গে খ 
রণ-ক্ষত চিহ্ন তাই অবলার অঙ্গে, খ 
পৌরুষের পরিচয় আশ্নেষে চুম্বনে ॥ ক 


৩৫ 
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পাঁণির চাতুরী হ'ল নীবীর মোচন। 
বাণীর চাতুরী কান্ত কোমল বচন ॥ 
আদিরসে দেশ ভাসে, অজয়ে জোয়ার । 
ডাকে! কন্ধি, শ্লেচ্ছ আসে, করে করবাল, 
ধূমকেতু কেতু সম উজ্জ্বল করাল, 
বঙ্গভূমি পদে দলে তুরস্ক সোয়ার ! 
_-জয়দেব, স, প। 
এখানে ঘটককে (56505) ছু'ভাগে ভাগ করে তার অগ্রভাগে 
সিত্রাক্ষর পয়ার (117%2)০7 ০0997)196) স্থষ্টির যে চেষ্টা আছে, তার 
আদর্শ ইতালীয় সনেটে নেই । তাছাড়া, দশম চরণের শেষে ভাবের 
পুরণ সমাপ্তি পেত্রাকীয় সনেটে অন্তপস্থিত। তবে কি পেত্রার্কীকে 
গুরুবরণ একটা কথার কথা মাত্র ? 
প্রমথ চৌধুরী নিজেই বলেছেন ? 'পেত্রার্কা ও সনেট এ ছুটি 
পরস্পর আপেক্ষিক (০0970519015 ) শব্দ হয়ে উঠেছে বল্লে অত্যুক্তি 
হয় না। সেই কারণেই আমি বদিচ তার পদান্ুসরণ করিনি, তবুও 
পেত্রার্কার চরণ বন্দনা করে আসরে নামি ।-*.আপনি ঠিকই ধরেছেন, 
আমি ফরাসী সনেটের "ছাচই অবলম্বন করেছি।” অর্থাৎ পেত্রার্কা- 
স্মরণ ইতালীয় প্রভাবের স্বীকৃতি নয়। কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর এই 
উক্তি 'সনেট-পর্চাশৎ' সম্পর্কে সম্পুর্ণ প্রযোজ্য হলেও “পদ-চারণ” 
সম্পর্কে খাটে না। 
যেমন__ 
বসন্তের আগমনে আজে! আছে দেরি 
পবতের স্তরে স্তরে বিরাজে তুষার 
চুরি করে' ফিকে রঙ্‌ গোলাপী উষার, 
লাজমুখে ফুটিয়াছে ঝাঁকে ঝাঁকে চেরি ! 


ভা) /ও ভা ৩ 
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পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছে ঘেরি, 
বধিয়া তাহার অঙ্গে কুম্থম আসার । 
সে জানে, যে বোঝে মর্থ ফলের ভাষার, 
বসন্তের ঘোষণার তুমি রত্বভেরী ! 
মর্মর-কগিন-শুল্র তষারের গায়ে 
পড়েছে রূপের তব রঙীন আলোক, 
পৃধরাগে লিপ্ত তব কর-পরশনে, 
শিশিরে বসন্ত-স্মৃতি তুলেছে জাগায়ে। 
রক্তিম আভায় যেন ভরিয়া ত্রিলোক 
শোভিছে উমার মুখ শিব-দরশনে | 
__চেরি-পুষ্প, পদ-চারণ। 
উদ্দাহরণটিতে রূপকর্মের দিক থেকে ইতালীয় সনেটই কবির আদর্শ। 
এর মিল-বিন্যান যেমন আদি সনেটের আদর্শসম্মত, তেমনি অষ্টক 
ও ঘটকের ভাবগত আবর্তন-নিবর্তন (60 8120 20০) আদি 
সনেটকেই স্মরণ করিয়ে দেয়। তবে ও (প্রথম সনেট ) ছাড় 
পপদ-চারণের' অন্যান্য সব সনেটই ইতালীয় সনেটের অনুরূপ-_-প্রমথ 
চৌধুরীর এ-মন্তব্যও পুরোপুরি সতা-ভিন্তিক নয়। “বর্ষ, “আমার 
সমালোচক” বন্ধুর প্রতি” “সনেট-সপ্তক” সাং, ইত্যাদি অনেক 
সনেটই তার প্রমাণ । 
অন্যদিকে বীরবলের “সনেট-পঞ্চাশতে” ও পদ-চারণের' অনেক 


পা ভা ঞা ভা ভা সি এ এ জি 


৫ 


কবিতায় ফরাসী সনেটের প্রভাব সুস্পষ্ট । 
যেমন-__ 
তুমি নহ রক্তজব! মথবা পলাশ ক 
আগুন জ্বালিয়ে বন আলে। করে যাবা, খ 


__যে দিব্য অনলে পুড়ে কাম অঙ্গহারা। খ 
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যে আলো ধরায় করে নকল-কৈলাস। 


তুমি নহ মানবের নয়ন-বিলাস, 
রতি-ভর তনু তব হিম-বিন্দু পারা, 
গন্ধ তব ভেদ করি শ্যামপত্র কারা 
মুক্ত হয়ে ব্যক্ত করে মন-অভিলাব ॥ 
গুপ্ত হয়ে থাক তুমি বন-অস্তঃপুরে | 
মায়া তব গন্ধারূপে ছড়াও সুদূরে ॥ 


আকাশ দেখনি কভু সুনীল বিপুল, 

ঘনচ্ছায় বনে আছ, নেত্র নত করি । 

খুজিনি তোমায় আমি গন্ধস্ত্র ধরি, 

তাই তুমি মোর চির আকাশের ফুল ! 
__কাঠমল্লিকা, স, প। 


এই উদ্াহরণে মিলের পদ্ধতি হচ্ছে--কখখক, কখখক, গগ, চছছচ। 
এই ধরনের মিল ফরাসী সনেটেই দেখা যায়। 
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[ এই ফরাসী কবিতার &. ৬৬৪50 73917) কৃত ইংরেজী 
অনুবাদ আছে 71001 0020৮ 101: 50006165, গ্রন্থে; আর 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত কৃত বাঙলা অনুবাদ আছে কাব্য-সঞ্চয়ন” নামক 
গ্রন্থের “প্রাচীন প্রেম” কবিতায় । ] 

মিলের দিক থেকে প্রমথ চৌধুরীর কবিতাটির সঙ্গে র' স্তার্দ-এর 
কবিতাটির সামগ্রস্ত আছে পুরোপুরি । লক্ষ্য করতে হবে, 
কাঠমল্লিকায়” দশম চরণে ভাবের সমাপ্তি ঘটেছে; কিন্তু ফরাসী 
সনেটটিতে ঘটে নি। এতেই প্রমাণ হয়, বীরবলী সনেটে নবম ও 
দশম চরণদয়ের মিত্রাক্ষর পয়ার রূপে ফরাসী প্রভাব থাকলেও দশম 
চরণের শেষে ভাবের সমাপ্তি ঘটানো৷ একান্তভাবেই প্রমথ চৌধুরী 
নিজন্ব রীতি। এর ফলে শুধু মিলের দিক থেকেই নয়, ভাবের 
প্রবাহের দিক থেকেও সনেট ত্রিধাবিভক্ত হয়ে পড়েছে। প্রিয়নাথ 
সেন বলেছেন, তাতে ভাবের প্রখরত৷ ও গভীরতা! অক্ষুণ্ন থাকে নি। 
অন্যদিকে প্রমথ চৌধুরীর মুখে শুনতে পাই ঃ “মামি অস্বীকার করিনে 
যে কতকগুলি সনেটে আমি মনোভাবকে নবম ও দশম চরণে গুটিয়ে 
নিযে আবার নূতন করে ছড়িয়ে দিয়েছি। এতে যে কোনরূপ 
রসভঙ্গ হয়েছে এমন আমার বিশ্বাস নয়। বংশীধারীর পক্ষে ত্রিভঙ্গ 
রূপ ধারণ করাটা অন্ততঃ এদেশে শাস্ত্রবিরুদ্ধ নয়।” শেববাক্যে 
যুক্তির নামে যা আছে আসলে তা রসিকতা; আর যদি রসিকত৷ 
না হয়, তবে সনেট, বিশেষ করে প্রমথ চৌধুরীর সনেট বংশীধারী 
কিনা সন্দেহ। প্রমথ-ভক্ত রবীন্দ্রনাথই বলেছেন £ “সনেটে প্রমথ 
বীণাপাণিকে খঙজ্গপাণি মৃতিতে সাজাবার আয়োজন করেছেন । 

স্তরাং নিজের সনেটের ত্রিধাবিভাগ সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরীর 
যুক্তি (1) খাটে নী। তবে এই ধরনের সনেট" রচনায় প্রমথ 
চৌধুরীর আগ্রহের কারগ্ সন্ধান করা কঠিন নয়। ফরাসী সাহিত্যের 


১৩০ 


প্রমথ চৌধুরী 


শ্রেষ্ঠ সনেটকার 7০9৪9010100 ৭0 3০1195 ত্রিধাবিভক্ত সনেট রচন৷ 
করেছিলেন 1:05 ও 586০ প্রকাশ করার জন্তে। বস্তুতঃ সনেটের 
মধাস্থলে পেত্রাকীয় রীতি লঙ্ঘন প্রমথ চৌধুরীর ক্ষেত্রেও ব্যঙগপ্রধান 
মনোভাবেরই পরোক্ষ প্রকাশ । পরস্পর পয়ার-মিলের পর (ষটকে ) 
আবার শেব চারটি চরণে আদি সনেট-রীতির অনুসরণ 21610110082 
রূপে আমাদের প্রত্যাশাকে আঘাত হানে । আর নবম দশম চরণের 
আটসট পয়ার-মিল সনেটের খড়াপাঁণি মৃত্তির মধ্যভাগে ,একটা! 
ওজ্জলা (20161791017098610 71015108539 ) এনেছে । তাই 
রবীন্দ্রনাথের মুখে শুনতে পাই £ এই বইখানির কবিতা তন্বী, আর 
ওর দশনপংক্তি শিখরওয়ালা, একটিও ভোঁতা নেই-_“মধ্যে ক্ষামা”, 
দুই লাইনের কটিদেশটি খুব আট-_তার উপরে “চকিত হরিণী 
প্রেক্ষণা 1” 

এই যে সনেটের অভিনব রূপমূত্তি--তাতে সেক্সপীরীয় সনেটের 
প্রোজ্জল পয়ারপুচ্ছ নেই, নেই পেত্রাীয় সনেটের দিধাসুন্দর 
দেহডৌল-_কিন্তু যা আছে সেই কটিদেশের খড্গাবন্ধ আর চৌদ্দচরণের 
ত্রিভ্গঠাম পাঠকের রসবোধকে কি তৃপ্ত করে না? 

সনেটে নিদিষ্ট মিলের পরিকল্পনার পশ্চাতে একটি যুক্তি আছে। 
ছন্দধ্বনি যাতে ভাবের গভীর ও গম্ভীর ধ্বনিকে ছাপিয়ে না ওঠে, 
এককেন্দ্রিক ভাবকল্পনাকে বিক্ষিপ্ত করে তার সুঠাম সুন্দর অবয়ব নষ্ট 
করে ন। দেয়, সেজন্তেই একটি স্নিয়মিত মিলের পদ্ধতি সনেটে 
অনুসরণ কর! হয়। শুধু তাই নয়, বহুবিচিত্র মিল বা একই ধরনের 
মিলও পূর্বোক্ত কারণেই সনেটে বর্জনীয়। অন্যদিকে মিলের 
অসামগ্রস্ত বা নামমাত্র মিল ভাবকে ঘনীভূত করতে সাহায্য করে না 
বলেই সনেটের পক্ষে অনুপযুক্ত । প্রমথ চৌধুরীর সনেটে যেমন 
সার্থক মিল দেখা যায়, তেমনি অসার্থক নিলও অনুপস্থিত নয়। 


২৪০ 


্টাইল 

“বার্ণাড শ' কবিতায় প্রথম ও চতুর্থ, পঞ্চম ও অষ্টম চরণে মিল 
নেই (স্বরধ্বনির মিল উপেক্ষণীয়), যদিও থাকা উচিত ছিলো! । 
ভুলের শে চার চরণে একই ধরণের মিলের পুনরাবৃত্তি সংশ্রিষ্ট 
ভাবকে তরল করেছে, চরণধ্বনি ব্যাহত করেছে ভাবধ্বনিকে। 
প্রতিমায়' শেষ ছয় চরণে একই মিল দেখতে পাই--'নয়ন-শ্রবণ- 
্তন-চরণ-অচেতন-বিসর্জন । “বিশ্বরূপো গণকারের সঙ্গে সনৎকারের 
মিলু কষ্টকল্পনামাত্র (এই কয়েকটি সনেট আছে “সনেট-পঞ্চাশতে” )। 
“€ € “পদ-চারণ' ) কবিতার প্রথম চৌপদীর ( ্9৪00810.) মিল 
দ্বিতীয় চৌপদীতে রক্ষিত হয় নি। “ওর ০ ঠিক হয় নি'-_ প্রমথ 
চৌধুরী নিজেই বলেছেন। 


গোলাপ, গোলাপ, শুধু গোলাপের রাশি! ক 
গোলাপের রঙ ছিল অনন্ত আকাশে, থ 
গোলাপের গন্ধ ছিল ধরাতে বাতাসে, খ 
নারীর অধরে ছিল গোলাপের হাসি ক 

__অপরাহ্্, স. প. 


এখানে ছুই জাতীয় মিলের পার্থকা শুধু স্বরধ্বনিগত বলে অগ্রাহ্থ 
করা যেতে পারে (শিলিশই, শেলশ+এ)। প্রমথ চৌধুরীর 
সনেটের মিলে আর একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। অনেক 
ক্ষেত্রেই তিনি যুক্তব্যপ্তনমূলক মিল (6001017)6 10757 ) নির্বাচন 
করেছেন। “সনেট”, জয়দেব, রজনীগন্ধা", “ক্বপ্নলঙ্কা'  ( দনেট- 
পঞ্চাশৎ' ) ইতাদি সনেটই তার প্রকুষ্ট উদাহরণের ক্ষেত্র। আচার্ষ- 
শিরোধাধ-ভার্ধউচ্চাষ € ভাব”), ধন্য-পণা-নগণা-সৈন্য € 'ধুতুরার 
ফুল' ), বেদান্ত-সিদ্ান্ত-প্রাণান্ত-একান্ত (“বিশ্বব্যাকরণ' ), সজ্জী-শয্যা- 
লজ্জা ( 'রোগ-শষ্যা” ), কুরঙ্গ-নারঙ্গ-তরঙ্গ-সারঙ্গ' € 'পাধাণী ), পাত্র- 
মিত্রগাত্রছাত্র (বন্ধুর প্রতি'__পদ-চারণ ), ক্ষুদ্র-বৌদ্র-সমুদ্র-রুদ্ 


২৪১ 
১৬ 


প্রমথ চৌধুরী 


( “নেট-নুন্দরী'-এ ), স্বতস্তর-অবান্তর-অস্তর-যন্তর (“কাব্যকথা-এ)-_ 
জাতীয় মিল কবিতায় অজত্র পরিমাণে ব্যবহৃত হতে দেখে পাঠকের 
বিস্ময় জাগ। স্বাভাবিক। অনেকের মতে, 20171706105 106 
কবির অক্ষমতারই পরিচায়ক, প্রতিভার নয়__-কবিতায় যে ছন্দসঙ্গীত 
ও ভাবমাধুর্ষ প্রত্যাশিত তা এই ধরণের মিলের মধ্যে স্ফুতিলাভ করে 
না (“চরণের আভরণে নাহিক নিকণ_পদ-চারণ )। কিন্তু প্রমথ 
চৌধুরীর ক্ষেত্রে মিলের বিচারটা ভিন্নভাবে হওয়া উচিত। তিনি 
মনে করতেন £ '“সরম্বতীকে সনেটের খাটুলিতে আসন দিলে 
তাকে জাগ্রত থাকতেই হবে। বদি মুহুর্তের জন্যও তন্দ্রা আসে ত 
তার পতন অনিবাধ। শব্দের ধ্বনিমাধুষ যাতে তন্দ্রাচ্ছন্নতার 
আবহাওয়া স্যষ্টি না করে, সনেটের সজাগ ভাবটা যাতে 
বজায় থ!কে__সেজন্তেই প্রমথ চৌধুরী যুক্তব্যগ্রনমূলক মিল সন্ধান 
করেছেন বলে মনে হয়। শুধু তাই নয়, সরম্বতীর আটসাট, সবল, 
সতেজ মূতির পক্ষে এই ধরণের ভারী মিলের উপযোগিতা 
সম্বন্ধেও হয়তো তিনি নিঃসন্দেহ ছিলেন। তাছাড়া, যুক্তব্যঞ্জনমূলক 
মিলের ধ্বনি অনেকটা আঘাতের ধ্বনির মতো শোনায় এবং সেই 
আঘাতসঞ্জাত ধ্বনি প্রমথ চৌধুরীর সনেটে একটা চমক, একটা 
সপ্রতিভ ভঙ্গি নিঃসন্দেহে স্থষ্টি করেছে। 


ফরাসী আদর্শসম্মত মিলের সার্থক উদাহরণ আছে নিচের 
কবিতায় £ 
ঘরকন্না নিয়ে ব্যস্ত মানব-সমাজ | 
মাটির প্রদীপ জ্বেলে সারানিশি জাগে, 


ছোট ঘরে দোর দিয়ে ছোট সুখ মাগে, 
সাধ করে গায়ে পরে পুতুলের সাজ ॥ 


ঠা ৫৫ 4 


২৪২ 


ষ্টাইল 


কেনা আর চেনা, আর যত নিত্য কাজ, 
চিরদিন প্রতিদিন ভাল নাহি লাগে। 
আর কিছু আছে কিনা» পরে কিন্বা আগে, 
জানিতে বাসন! মোর মনে জাগে আজ । 
বাহিরের দিকে মন যাহার প্রবণ» 
সে জানে প্রাণের চেয়ে অধিক জীবন ॥ 
মন তার যায় তাই সীমান। ছাড়িয়ে, 
করিতে অজান। দেশ খুজে আবিষ্ষার। 
দিয়ে কিন্ত মানবের সাত্রাজ্য বাড়িয়ে, 
সমাজের তিরস্কার পায় পুরস্কার | 
_মানব-সমাজ, স. প. 
কবিতা সাধারণতঃ অনুভূতির জগৎ থেকে জন্ম নেয়, তার জীবন-মূলে 
থাকে ভাবের অনুপ্রাণনা ; তার মধ্যে শোন। বায় হৃদয়ের অনুরণন। 
রসিকতাচ্ছলে হলেও প্রমথ চৌধুরী নিজেই বলেছেন ঃ 
কবিতার আছে কিছু রকম সকম। 
গগ্যে লেখা এক কথা, পগ্চে স্বতন্তর,_ 
বাজে যাতে কাজে লাগে, আর অবাস্তর, 
ভাব ভাষা ছুই চলে ধরিয়া পেখম। 
ভাব ছোটে, যদি হয় হৃদয় জখম, 
মনোরাগে ফাগ. খেলে কবির অন্তর 
অস্ষি দেয় সুরু করে মনের যন্তর 
পায়রার মত বকা বকৃম্‌ বকৃম্‌। 
অথব। হৃদয় যদি অনলেতে পোড়ে । 
ভাব ভাষ। ছুই গলে” নিজ হ'তে যোরে। 
--কাব্যকলা, পৃ. চা, 


বে তা 


এ ভা এ ভা ৪৪ 


২৪৩ 


প্রমথ চৌধুরী 


কিন্ত কবির নিজের কাব্য সম্পর্কেই একথা খাটে না। তার কবিতায় 
অনুভূতির লীলা নেই, ভাবের স্পন্দন নেই, নেই হৃদয়ের ছাপ। তা 
আবেগাত্সক (1027955191090 ) নয়,চিন্তাতআক ( 01511759 )। তীক্ষ 
ও মুক্ত ভাবনার ফল যে বিজ্ঞতা, বীরবলী সনেটে তা-ই চতুর ও উজ্জ্বল 
ভাষায় বিধৃত । অন্য ভাষায় বলা যায়, প্রমথ চৌধুরীর কবিতা ভাববিমুখ 
আঁবেগহান কল্পনামোহবজিত মনের, প্রজ্ঞাবিজড়িত মননাশ্রিত প্রৌঢ় 
জীবনের সুব্যক্ত ভাষ্য । অলঙ্কারশাস্ত্রের মতে, ভাব ও রূপ বিভিন্ন 
প্রযত্তবে নয়, এক প্রবত্বে আত্মপ্রকাশ করে_বীজ যেমন আপনাকে 
ব্যক্ত করতে গিয়ে বৃক্ষের স্ষ্টি করে, তেমনি ভাব আপনাকে প্রকাশ 
করতে গিয়ে স্থষ্টি করে রূপের। প্রমথ চৌধুরীর সনেটেও ভাব ও 
রূপের অবিচ্ছেগ্ভ সংযোগ আছে-তার মধ্যে যেমন নেই পরিচিত 
“কবি-মনোভাব" তেমনি নেই প্রচলিত “কবি-ভাষা'। অন্তভাবে বল 
যায়, তাতে চিন্তার চাতুরীর সঙ্গে মিলেছে বচনের বৈদগ্ধ্য, চোখ। 
মননের সঙ্গে চোস্ত কথন। 
উদাহরণ £ 
(ক) ফুলের নবাব তুমি, নবাবের ফুল ! 
গোলাপ, স. পু । 
(খ) ফুলের আগুন, কিন্বা আগুনের ফুল ॥ 
_শিখা ও ফুল, স. প.। 
(গ) দুর তবে কাছে আসে, কাছে ববে দূর! 
__অহ্বেষণ, স. প.। 
(ঘ) নাস্তিকের শিরোমণি আস্তিকের রাজা ! 
তব ধর্ম মনোরাজ্যে বহুরূগী সাজা ॥ 
__ভর্ভৃহরি, সৃ. প.। 
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(ড) ঠকিতে যদিও শিখি, শিখিনে ঠকামি | 
_ বন্ধুর প্রতি, প. চা 
(চ) আমার সনেট নাকি নিরেট সুন্দরী 
--আমার সনেট, প. চা, | 
(ছ) ভাথব। জীওর কাটি, খেয়ে আমি পরিপাটা 
সাহিত্যের জাব। 
পাত্র, পণ চা । 
(জ) নি কবি ধৃমপায়ী, নলে ত্রিবন্ধুর | 
__-আান্সকথা, স. প.। 
এইভাবে নান। উদ্ধৃতি দিয়ে প্রনাণ কর। যায়, বারবলা সনেটে 
ভাঁব ও ভাবার চত্ুরালি আছে, আছে বুদ্ধির চমকের সঙ্গে ভাষার ঠমক। 
পছ্যে ঘে বাগভঙ্গি অচল, যে শব্দের অন্ু প্রবেশ নিধিদ্ব_তাকেও 
তিনি মবলীলাক্রমে প্রশ্রয় দিয়েছেন সনেটে। 
নিজের অঙ্ঞাতসারে নয়, নিতান্ত সচেতনভাবেই তিনি তা 
করেছেন, তাই লিখেছেন £ 
মিলিয়ে খিলিয়ে কথা আমি লিখি পদ্য, 
লোকে বলে “ও ত শুধু মিলনান্ত গদ্য | 
_-কবিতা, প. চা-। 
এই “মিলনান্ত গণ্য” কথাটি লক্ষণীয় । তার কবিতার ভাবায় গগ্ঠাত্মক 
ভঙ্গি ও কাঠিন্য আছে বলেই এই জাতীয় মন্তব্য শুনা গিয়েছে। প্রমথ 
চৌধুরী নিজেও তার কবিতার জন্যে 'পদ্যের গুণ 1152) ও গছ্যের 
গুণ 19890৮-এর অতিরিক্ত আর কিছু দাবি করেন নি ( পদ-চারণের' 
উৎসর্গ-পত্র দ্রষ্টব্য )। এই কারণেই বীরবলী কাব্যকে “মিলনান্ত গঞ্ভ+ 
নললে সত্যের একেবারে অপলাপ করা হয় না, যদিও তার মধ্যে 
অতিরঞ্জন আছে প্রচুর | 
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এখানে আর একটি কথা মনে রাখতে হবে । প্রথম যৌবনের শেষে 

দ্বিতীয় যৌবনে কবিতা৷ লেখার অসুবিধা আছে। কল্পনা শক্তি তখন 
থাকে না, প্রেমের স্বপ্ণ মুছে যায়। প্রথম যৌবনে প্রাণের আবেগে, 
প্রেমের উত্তীপে, ভাবের প্রেরণায় কবিরা গলা ছেড়ে গান গাইতে 
পারেন, উচু পর্দায় হৃদয়ের তান তুলতে ভয় পান না; তখন কাব্যের 
স্থুরে সুরে জীবন-যৌবনের অকু্টিত আত্মপ্রকাশ ঘটে থাকে । কিন্ত 
প্রথম যৌবনের শেষে বয়সের প্রকোপে কল্পনা-চরণে বেড়ি পড়ে, 
মনের মধ্যে প্রেমের উজান বান ভাকে না, সত্য-মিথ্যার দিধা-দ্ন্ই 
প্রবল হয়ে ওঠে ; তখন-_ 

কবিতা কয়েদী, রাধার মত 

দায়ে পড়ে করে গৃহিণী-ব্রত | 

__কবিতা লেখা, পদ-চারণ । 

এই কারণেও তার কাব্যের ভাষ! একটু গগ্াত্মক হয়েছে। 


তবে গগ্ভ-খেঁষ! ভাষা ব্যবহারের অপরাধে প্রমথ চৌধুরীর কবিতাকে 
অস্বীকার কর! উচিত কি না ভেবে দেখ৷ দরকার । ইংরেজী সাহিতো 
গগ্যাত্মক কাব্য লিখেছেন সপ্তদশ শতাব্দীর কবিরা, তবু কবি হিসেবে 
তাদের একেবারে অস্বীকার করা হয়েছে কি? মোহিতলালের মতো 
প্রমথ-বিরোধী কঠোর সমালোচকও স্বীকার করেছেন ঃ কি ভাবে, 
কি ভাষায়, কি ছন্দভঙ্গীতে এই রচনা! (কোঠালী-্টাপা”_-স. প.) আদৌ 
সনেটপদবাচ্য নয়-*-তথাপি মূল সনেটের বিকৃতি হইলেও, ইহারও 
একট! নিজন্ব প্রকৃতি আছে; অতএব সনেট না হইলেও, ইহা এক 
শ্রেণীর উৎকৃষ্ট চতুর্দশপদী বটে। অর্থাৎ সনেট হিসেবে না হলেও 
উৎকৃষ্ট চতুর্দশপদী হিসেবে প্রমথ চৌধুরীর 'সনেট-পঞ্চাশতের' কবিতাকে 
স্বীকার করেছেন মোহিতলাল । 
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ট্টাইল 


জানি, নামে কি আসে যায়, _-কবিতার মর্ধাদী যে রচনা পেয়েছে, 
সনেটের মর্ধাদ! না পেলে তার ক্ষতি কি? তবু প্রশ্ন জাগে, তাকে 
সনেটই বা বল! হবে না কেন? আদি ইতালীয় সনেটের সকল 
নিয়ম লঙ্ঘন করেও সেক্সগীরীয় সনেট কি স্বীকৃতি পায় নি? ফরাসী 
ভাষাতেও সনেটের রূপান্তর ঘটেছে অনেক, বিশেষতঃ ষটকে_- 
তৎসত্বেও তার নাম তো! সনেটই | বীরবলী সনেট ভাব ও ভাষার দিক 
থেকে ফরাসী সনেটের অনুরূপ হয়েও কেন তার প্রাপা নাম-মাহাত্ম্ 
থেকে বঞ্চিত হবে ? 

“পদ-চারণে নানা আঙ্গিকের পরীক্ষা-নিরীক্ষা আছে; শুধু 
সনেটই নয়, "06798. [২1009 ও 70010166 এবং দেশী ছন্দের কবিতাও 
( পয়ার, ত্রিপদী ও ছড়া) তাতে দেখতে পাই । 'সনেট-পঞ্চাশতে 
কাব্যরূপের পুজোয় তিনি ছিলেন একনিষ্ঠ, কিন্ত পদ-চারণে' তিনি 
বনহুর ভক্ত । তিনি যে ছন্দ-বৈচিত্র্য শ্যষ্টিতে অক্ষম ছিলেন না, তার 
প্রমাণ আছে এইখানে । কাব্যচর্চায় তিনি যদি আরও সময় ও মন 
দিতে পারতেন, তবে উৎকৃষ্ঠতর ছন্দের কবিত! রচনা করতে পারতেন 
বলে মনে হয়। বস্তুত, তার কাব্ারচনার ইতিহাসে একটিমাত্র 
যুগ দেখতে পাই এবং সেটি হচ্ছে পরীক্ষার যুগ (“সনেট যে 
লিখেছি সে অনেকটা! ০3061010066 হিসেবে এই ছুই 2াহও 
[1709 ও "[01091০6- হচ্ছে 2502110061)6+- প্রমথ চৌধুরী | ) 
সে পরীক্ষায় তিনি পাস করলেন, কিন্তু এ পাস করা পর্যস্তই, তার 
বেশি আর এগোলেন না। তাই বাঙলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 
হয়ে রইলেন অপ্রধান কবি (0010010০096 )। 

সনেট লেখা কঠিন_কিস্তু তেরজা রিমা লেখা কঠিনতর। 
সনেটের--বিশেষ করে আদি সনেটের মিলের পদ্ধতি অনুসরণ 
কর! ছুঃসাধ্য ;-তাই নান! দেশের সনেটে রূপকর্মের নান! রূপান্তর 
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দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু তেরজ। রিনায় প্রতি ত্রিপদীর 
(5:০2) অমিল চরণটিকে পরবর্তী ত্রিপদীর সমিল চরণছয়ের 
সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে অশেষ গতিতে (9106180106 ০001001 ) 
লিখে যাওয়া দুঃসাধ্যতর। প্রমথ চৌধুরী নিজেই বলেছেন ? “একটি 
[16158 1008. লিখতেই মাথা খারাপ হয়ে যায় 


এখন তেরজা রিমার রূপটি একটু বিস্ততভাবে বর্ণন। করা যাক । 
এই ছন্দ ত্রিপদীর মালা বিশেষ ; এক ত্রিপদীর সঙ্গে অন্ত ভ্রিপদীর 
যোগ ভাব ও অর্থের দিকে থেকে ততটা নয়, যতটা মিলের দিক 
থেকে । প্রথম ত্রিপদীর প্রথম ও তৃতীয় চরণ হয় সনিল_-আর 
দ্বিতীয় চরণ মিলের জন্টে অপেক্ষা করে পরবর্তী ত্রিপদীর প্রথম 
ও তৃতীয় চরণের ৷ ন্ুৃতরাং দ্বিতীয় ব্রিপদীর প্রথম ও তৃতীয় চরণও 
সমিল এবং তার অমিল দ্বিতীয় চরণটির সঙ্গে তৃতীয় ত্রিপদীর প্রথম 
ও তৃতীয় চরণের হয় অন্ত্যানুপ্রাস। প্রতিটি ত্রিপদীর মধ্যে 
ছন্দের দিক থেকে এই যে স্তর পাকের ন্যায় মিল-_এটাই হচ্ছে 
তেরজ রিম! ছন্দের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য এবং সমস্ত কবিতার মধ্যে 
এই যোগ অক্ষুণ্ন রেখে চলতে হয়। এই জাতীয় কবিতায় প্রথম 
ও শেষ চরণের মিল দুবার পুনরাবৃত্ত হয় এবং অন্যান্য মিল তিনবার 
দেখা যায়। একটি উদাহরণ দেওয়া যাক £ 
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১01011706 92051817061) 1 10757019006 05990 ! গ 
হাতে [২109১ 101020101112 3200121, 


প্রমথ চৌধুরীর তেরজা রিমার শেষ ছণটি চরণ ই 


শিকল ছিড়িয়! স্বর ভাঙ্গিয়। গারদ, ক 
শৃন্যে ছুটি আক্রমিল স্বর্গের দেওয়াল, খ 
সে গান কৌতুকে শোনে তুন্মরু নারদ । ক 
জন্মিল সুরার তেজে সুরের খেয়াল খ 
নেশায় বাদশা হাকে- বাহবা বাহবা? । গ 
প্রপদীরা কনে রেগে 'ডাকিছে শেয়াল " থ 


__খেয়ীলের জন্ম, পূ. চা,। 

গতিয়ের তেরজ! রিমায় ইতালীয় আদর্শের পুরোপুরি অন্সরণ 
আছে। ফরাসী কবিতাটির উদ্ধত চরণগুলির সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর 
কবিতাটির উদ্ধত চরণগুলির একটা পার্থক্য সহজেই চোখে পড়ে। 
গতিয়ের কবিত! ব্রিপদীর দ্বার! সমাপ্ত হয় নি, সমাপ্ত হয়েছে একটি 
একক চরণের দ্বারা এবং সেই একক চরণের সঙ্গে শেষ ত্রিপদীর 
দ্বিতীয় চরণটির মিল দেখিয়ে ইতালীয় আদর্শকে ফুটিয়ে তোলার 
চেষ্টা আছে। অন্যদিকে বীরবলের তেরজ! রিমায় এই অত্তাবশ্যক 
শেষ চরণটি নেই, তারই ফলে শেষ ত্রিপদীর দ্বিতীয় চরণটি মিলের 
দিক থেকে রয়ে গেছে একক নিঃসঙ্গ । এইটকু পরিবর্তন দোবারহ 
বলে মনে হয় নাঃ যদি দোষাবচ বলে ধরা হয়, তবে তেরজ। রিম। 
ছন্দে লেখ। শেলীর 4096 0০ 0০ ৮৮০5 7170” কবিতাও দোষদুষ্ট | 
কারণ £ 
7710০ ৮1860. 5০605, ৮৮116 0767 116 ০০010 210 10৬, ক 
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প্রমথ চৌধুরা 


(010151176 55৮2০ 0005 1119 900] 6০ ০0 1 ৪11) 
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প্রমথ চৌধুরীর তেরজা রিমায় শেৰ একক চরণটি নেই, কিন্তু 
শেলীর তেরজ! রিমায় শেষ একক চরণের বদলে ছু*টি চরণ আছে 
এবং তার ফলে শেষ চরণের মিলটিও ছুবার নয়_-তিনবার পুনরাবৃত্ত 
হয়েছে। এতে ইতালীয় আদর্শের পরিবর্তন হয় নি কি? 

সেযাঁই হোক, প্রমথ চৌধুরীর তেরজা। রিমায় একটি চরণ 
যে কম আছে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই (ইতালীয় আদর্শান্ুুষায়ী 
'খেয়ালের জান্মে পঁচাশী চরণ থাকা উচিত ছিলো- প্রথম চরণের 
মিল ছ*বার-২ চরণ, শেষ চরণের মিল ছু'বার-২ চরণ, অন্তান্য 
সাতাশ রকমের মিল তিনবার ২৭ *৩-৮১ চরণ। মোট 
পঁচাশী চরণ। অথচ আছে চুরাশী চরণ )। তবে একটা অশেষ 
গতির সৌন্দ তার “কৈফিয়ত ও খেয়ালের জন্মে বিশেষভাবে 
অনুধাবন করা যায়। 

প্রমথ চৌধুরী মধ্যযুগের ফরাসী দেশে প্রবতিত তেপাটিও 
(7519196) লিখেছেন-__বর্দিও “[010156 লেখা কঠিন তার পুনরুক্তির 
জন্য । তেপাটি দ্বিবিধ মিলের কবিতা এবং তাতে দশ অক্ষরের 
আটটি চরণ থাকে । তার মিলের পদ্ধতি-_কখকককখ কখ। 
শুধু তাই নয়, চতুর্থ ও সপ্তম চরণে প্রথম চরণের পুনরাবৃত্তি (ধুয়া 
হিসেবে ) করা হয় এবং অষ্টম চরণও দ্বিতীয় চরণের পুনরুল্েখমাত্র । 
ধুয়। চরণগুলির পুনরাবৃত্তি স্বাভাবিক ও অবশ্যান্তাবী বলে মনে হয় 
এবং পুনরাবৃত্তির সময় একটু-আধট্র পরিবন্তিতও হতে পারে 
€£511£0015 916210116 105 20621011765 01 105 16186000805 
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ষ্টাইল 
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প্রমথ চৌধুরী গোটা আষ্টেক তেপাটি রচনা করেছেন-_মুলের 
মাদর্শের কোথাও আছে সার্থক অনুসরণ, কোথাও বা পরিবর্তন । 


জান সখি কেন ভালবাসি ক 
ওই তব ফোটা মুখখানি, খ 
ওই তব চোখভরা হাসি ক 


জান সখি কেন ভালবাসি ? 


৫১ 


প্রমথ চৌধুরী 


যবে আমি তোম! কাছে আসি ক 
ঠোটে মোর ফোটে দিব্যবাঁণী। খ 
তাই সখি আমি ভালবাসি ক 
ওই তব গোটা মুখখানি ॥ থ 
_-মিলন, পূ. চা. । 


এখানেও দশমাত্রার আটটি চরণ আছে এবং মিলের পদ্ধতি দ্বিবিধ 
এবং ফরাসী তেপাটির আদর্শসঙ্গত। চত্রর্থ ও সপ্তম চরণ প্রথম 
চরণের এবং অষ্টম চরণ দ্বিতীয় চরণের পুনরারত্তি (সামান্য 
পরিবতিত)। পুনরুক্ত চরণগ্ুলির সংস্তীপন আত্ান্ত সহজ, স্বাভাবিক । 
চন্যদিকে 2 

আকাশের মাটি লেপা ঘরে 

রবি একে দেয় আলপনা । খ 

দেখ সখি মেঘের উপরে 

কত ছবি আকে রবি-করে | 

কত রঙে কত রূপ ধারে 

ছবি যেন কবিকল্পনা । 

বু মোর আছে মেঘে ভরে 

তাহে সখি দাও আলপনা । 

_-মধ্যাহ পূ, চাত। 
লক্ষা করা প্রয়োজন, এখানে তেপাটি রচনার বিধিবদ্ধ আদর্শ রক্ষিত 
হয়নি। কারণ, চতুর্থ ও সপ্তম চরণ প্রথম চরণের এবং অষ্টম চরণ 
দ্বিতীয় চরণের পুনরুল্লপেখ নয় । 

যে-সমস্ত দেশী ছন্দের কবিতা তিনি লিখেছেন, তার মধ্যে ছড়ার 
প্রসঙ্গ আলোচনা করা যেতে পারে । ছন্দোবিজ্ঞানের মতে, ছড়ার 
ছন্দ চতুর্মাত্রিক পর্বের ছন্দ এবং তাতে অক্ষরমীত্রই একমাত্রিক 


-) 
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টাইল 


কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর ছড়া বর্ষায়” চার মাত্রার পর নির্ধারণ করা কঠিন 


এবং অক্ষরমাত্রই একমাত্রার ধরলে ছন্দের জাতি নির্ণয় কর হয়ে 
পড়ে কঠিনতর । 


যেমন £ 
চিল খায় ঘুরপাক, - ৪ অক্ষর ৪ মাত্রা 
ডালে বসে কাপে কাক, লু ৭ অক্ষর ৭ মাত্রা 
আকাশেতে বাজে ঢাক -₹ ৭ অক্ষর ৭ মাত্রা 
ড্যাউ ড্যাঙ ড্যাউ। লু ৩ অক্ষর ৩ সাত্রা 


উদ্ধৃতাংশে এক অক্ষর একমাত্র! ধরলে প্রতি চরণের মোট মাত্রাসখ্যার 
মধ্যে যে বৈবমা দেখ! দেয়, তাতে চার মাত্রার পর্ববিভাগ কর! 
ছুঃসাধ্য । কিন্ত মাত্রাবৃন্ত ছন্দের রীতি অন্ুযারী মাত্রানির্ণয় করলে 
উদ্ধ তাংশের পর্ব-বিভাগ করার অস্থুবিধা হয় না। 


্‌ ৯ ২ 
চিল খায় ঘুর পাক 25৬4১ মাত্রা 
চা টু চি ১ 
ডালে বসে কাপে কাক লঙ১ ৮ 
টা: তি ২ 
আকাশেতে বাজে ঢাক --৬+-২ % 

২ ” ১ 

জাঙ ডাঙ ডাও 2৬ 


অর্থাৎ "বর্ষা মাত্রাবৃন্ত ছন্দের কবিতা । মাত্রীনুন্ত ছন্দে ছড়া লেখার 
পরেই চেষ্টা বিস্ময়ের নর কি? তবে ছন্দের ঢ$ যাঁই হোক, কবিতাটি 
সুখপাঠ্য | 

ইতিপূর্বে প্রমথ চৌধুরীর রচনার গঠন-পারিপাট্য সম্বন্ধে 
আলোচনা করেছি।* কিন্তু ক্রটি কি নেই? বীরবলী গল্প ও 


২৫৩ 


প্রমথ চৌধুরী 


প্রবন্ধের একটি তথাকথিত ক্রটি__অবান্তর প্রসঙ্গের অবতারণা । 
মূল বিষয়বস্তু বা কাহিনীর বহিভূতি নানা কথার সমাবেশ তার রচনায় 
লক্ষ্য কর। যায় । যেমন “ম্থরের কথ নামক প্রবন্ধের প্রথম অংশ 
(১) অবান্তর, তা না থাকলে প্রবন্ধটির অঙ্গহানি হতে। না। মূল 
ধক্তব্যের অতিরিক্ত নানা অপ্রাসঙ্গিক আলোচনার জন্যেই “তরজমা, 
প্রবন্ধটি অয্থ। দীঘ হয়ে পড়েছে । তাছাড়া, তার কোনো কোনো প্রবন্ধের 
আরন্তট। আলোচ্য বিষয়ের সঙ্গে সম্পক্হীন ব্যক্তিগত কৈফিয়ৎ ব৷ 
এ জানায় আলোচনার দ্বার পরিপূর্ণ। আর যে সমস্ত প্রবন্ধে 
অবান্তর বিষয়ের আলোচন। নেই, সেখানেও মাঝে মাঝে ছড়া কাটতে 
বা অপ্রাসঙ্গিক প্রব্চনমূলক সংক্ষিপ্ত নন্তব্য করতে তিনি ইতস্ততঃ 
করেন নি। “ছোটগল্প” নামক গল্পটির প্রথম দিকে ছোটগন্ের 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে অহেত্রক আলোচন। পাঠকের রসবোধকে কি গীডিত 
করে না? “আহুতি” গল্পে রুদ্রপুরের ধ্বংস কাহিনীর আগে যে দীর্ঘ 
ভ্রমণ কাহিনী বিকৃত হয়েছে, তা গগ্ভশিল্পের উতকৃষ্ট উদাহরণ হোলেও 
গলের পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক নয় কি? “ফরমায়েসি গন্পের কাহিনী 
পদে পদে বক্তা ও শ্রোতাদের অবান্তর তক-বিতকের দ্বারা কণ্টকিত। 
বড়বাবুর বড়দিন” গল্পের বড়বাধুর চরিত্রের হুক্মাতিসুম্ম বিশ্লেষণকে 
প্রয়োজনের আতরিক্ত জায়গা দেওয়। হয়েছে (এই প্রসঙ্গ গল্প-সাহিত্য 
অধ্যায়েও দ্রষ্টব্য )। 

তবে প্রমথ চৌধুরা যে নিখুত প্রবন্ধ ও নিটোল গল্প লিখতে 
পারতেন--খেয়াল খাতা, সবুজ-পত্র', 'ফাল্তন, ধার কথার মতো 
প্রবন্ধ কিংবা *চার-ইয়ারা-কথার” মতো গল্প তার নিদর্শন। তাই 
অবান্তর প্রসঙ্গের বিষয়টাকে অন্তের ক্ষেত্রে ক্রটি বলে গণ্য করা হলেও 
প্রমথ চৌধুরীর ক্ষেত্রে ঠিক ত্রুটি কিনা-_তা বিশেষভাবে বিবেচনা করা 
দরকার। কারণ, আমর! আগেই বলেছি, প্রমথ চৌধুরীর গল্প হচ্ছে 
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মজলিশী খোশগল্প, তার প্রবন্ধ হচ্ছে মজলিশী আলোচনা। মজলিশী 
আলোচনা বা গল্প বস্তৃতঃ কোনো নিয়ম মেনে চলে না । সেখানে পদে 
পদে নানা কুট তর্ক, তীক্ষ মন্তব্য, অকারণ অবারণ উক্তি স্থান পাওয়াই 
স্বাভাবিক। আসলে এই ধরণের অবান্তর অপ্রাসঙ্গিক আলোচনার 
মধ্যে মননধর্ম ও ৬/1৮-এর লীলাখেল। দেখানোর একটা স্থযোগ 
প্রমথ চৌধুরী দেখতে পেয়েছিলেন। তাছাড়া, তর্ক-বিতর্কমূলক 
আব্হাঁওয়াতে আমাদের বুদ্ধিবৃন্তি ও বিচারশক্তিকে জড়তামুক্ত ও 
শাণিত করার সন্তাবনাও তার দৃষ্টি এড়িয়ে যায় নি। এই সমস্ত 
কারণেই মনে হয়, গল্পে কিংব। প্রবন্ধে মবান্তর বিষয়ের অবতারণাকে 
প্রমথ চৌধুরীর অক্ষমতা বা রচনাগত ত্রুটি হিসেবে গণ্য করা উচিত 
কিনা সন্দেহ। 

প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলি অনেকট। প্রবন্ধধর্মী। অধিকাংশ 
গল্পেরই আরন্ত দেখে ঠিক বোঝা যায় না, রচনাটি প্রবন্ধ 
না গল্প। বস্ততঃ লেখকের নিজেরও এই সম্বন্ধে সন্দেহ ছিলো । গল্প 
লেখা” নামক গল্পটির শেষে আছে £ 

আমাদের এই কথোপকথন লিখে পাঠিয়ে দিও, সেইটেই 
হবে__ 

__গল্প ন। প্রবন্ধ 

_-একাধারে ও ছুই-ই 1, 

প্রকৃতপক্ষে কথাগুলি শুধু এই গল্পটি সম্বন্ধে খাটে না, প্রমথ 
চৌধুরীর সব গল্প সম্বন্ধে অল্প-বিস্তর খাটে । কোনো কোনো সমালোচক 
বলেছেন, তার প্রবন্ধ গুলিও নাকি গল্পাআ্মক হয়ে উঠেছে। কিন্ত 
আমাদের ত! মনে হয় না। প্রবন্ধের চিরাচরিত টেকনিকের প্রতি 
তার শ্রদ্ধ৷ ছিলে। না বটে, কিন্তু তাই বলে তার' প্রবন্ধকে গল্পাত্বক 
বলার মতো প্রমাণ কোথায়? গল্পের প্রবন্ধ হয়ে ওঠার উদাহরণ 
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আছে বটে, কিন্তু গ্রবন্ধের গল্প হয়ে ওঠার উদাহরণ নেই। শির্জন- 
সরত্বতী-সংবাদ" জাতীয় প্রবন্ধ কথোপকথনমূলক হলেও গল্প বলে 
সন্দেহ করার কারণ নেই। প্রমথ চৌধুরীর প্রতিভা মননধর্মী, তার 
সব রচনাই নু্ধবৃন্তিমলক। তাই তার গল্পের প্রবন্ধ হয়ে ওঠার 
কারণ আছে বটে, কিন্ত প্রবন্ধ গল্প হয়ে উঠবে কেন ? 

নীল-লোভিত ও ঘোবাল প্রমথ চৌধুরীর অনবদ্য চরিত্র-্থষ্টি। 
গল্প-বলিয়ে হিসেবে ঘোষালের তুলনা মেলা ভার। তবে তার, গল্পে 
গল্ুরস যত আছে, তার চেয়ে অনেক বেশি আছে বাক্য ও বাক্যরস। 
“ঘোষালের হেয়ালিতে” সখারাণী ঘোবাল সম্পর্কে মন্তব্য করেছে ঃ 
“তার দু আন গল্প আর পড়ে-পাওয়া চৌদ্দ আন তর্ক অর্থাৎ বাকা । 
সখীরাণীর এই মন্তব্য বস্ততঃ প্রমথ চৌধুরী সম্বন্ধেই প্রযোজ্য, কারণ 
ঘোষাল প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক প্রতিচ্ছবি ছাড়৷ আর কিছু নয়। 
বীরবলের যে-কোনো গল্প পড়লেই নিটোল কাহিনীর চেয়ে কথার 
ফুলঝুরি ও তর্কের জটাজাল নিঃসন্দেহে বেশি করে চোখে পড়ে । 

নানা প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা থেকে উদ্ধৃতি আহরণ করে প্রমথ 
চৌধুরীর রচনারীতির বৈশিষ্ট্য এতক্ষণ ব্যাখ্যা করা হলো। এইবার 
সমগ্রভাবে একটি প্রবন্ধ 'ও একটি গল্প বিশ্লেষণ করে দেখা যাক 
তাদের মধ্যে কিকি বৈশিষ্ট্য নিহিত আছে। 

'বই পড়া” (শ্রাবণ, ১৩২৫) প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী বই পড়ার 
প্রয়োজনীয়ত। ব্যাখ্যা করেছেন৷ এযুগে আমরা বই পড়ি নে, সংবাদপত্র 
পড়ি। অতিরিক্ত সংবাদপত্র পাঠের ফলে আমাদের সাহিত্যে অরুচি 
ধরে গেছে । এই মানসিক মন্দাগ্সি থেকে রেহাই পেতে হলে আমাদের 
বই পড়তে হবে। প্রবন্ধটির প্রথম অনুচ্ছেদের এই হচ্ছে মোটামুটি 
বক্তব্য । কিন্তু এই বক্তব্যের মধ্যে অবাস্তর ভাবে স্থান পেয়েছে__ 
(ক) এষুগের মানুষের অতিরিক্ত চা-পানের কথা (খ) চা-পানের 
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ফলাফল সম্পর্কে ইংরেজ কবির মন্তবা (গ) চা-পান সম্পর্কে গমথ 
চৌধুরীর মতামত । কি ভাবে মূল বক্তব্যের মধো এই সমস্ত অতিরিক্ত 
কথা৷ এসে গেলো, তা৷ একটু বিচাব করে দেখা দরকার । 

এযুগের মানুষের সংবাদপত্র পাঠে বদ-অভ্যাস-ছাড়া আব কি 
বদ-অভাস আছে_একথা চিন্তা করতেই তার মনে পড়ে গেলো 
চা-পানের কথা । সঙ্গে সঙ্গে চাঁপান সম্পর্কে ইবেজ কবিব মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ কবার এবং সেই সমন্বন্ধে নিজের মত প্রকাশ কবাব লোভ 
তিনি সংবরণ করতে পাবলেন না । তাছীডা, চ। আব সংবাদপন্রে কথা 
এক সঙ্গে বলতে গিয়ে তার মনে হলে।মতিবিক্ত চা পানের ফলে 
যেমন আহারে অকুচি ভয়, তেমনি অতিবিক্ত সবাদ পাঠেব ফলে 
মানসিক মন্দাগ্রি তয়। ছৃ"য়ের ফলাফলের এই সামঞ্স্তে খুশি 
হয়ে তিনি সেই পথেই বই পড়ার যৌক্তিকত। সন্গন্ধে আঁপনাব মাসল 
সিদ্ধান্তে এসে পৌছেোলেন। স্থতরাং দেখ। বাচ্ছে, অবান্তর প্রসঙ্গেব 
ঘোরানো পথে নিজেব বক্তব্যের বথকে চালিয়ে নিতে প্রমথ চৌধুরী 
মনের দিক থেকে উন্নাস বৌধ করেন । আর একটি কথ! । নিজের 
সিদ্ধান্তে পৌছোনোব জন্যে তিনি এখানে যুক্তিই অবলন্গন করেছেন, 
কিন্তু সে-যুক্তি একটু হালক ধবনের ; ভারে কাটে না, কাটে ধারে। 
তাছাড়া, কথাব আলঙ্কারিক মারপ্যাচ ও বাঁক ভাষার নিদর্শনও এই 
অনুচ্ছেদে আমরা লক্ষ্য করি-__-(ে) চাঁপান করলে নেশা না-হোক, 
চাঁপানের নেশা হয় খে) এই জত্যটার চারদিকে আজ প্রদক্ষিণ 
করবার সঙ্গল্প করেছি । 

প্রবন্ধটিব দ্বিতীয় অন্রচ্ছেদ থেকে নবম অনুচ্ছেদ পর্যন্ত প্রমথ 
চৌধুবা হিন্দুযুগে বই পড়! যে নাগরিকদের "মধ্যে ফাসান ছিলো এই 
কথাই বোঝাতে চেরেছেন। কিন্তু এই মুল প্রতিপাগ্ বিষয়কে 
তিনি এতে। বিস্ততভাবে বিশ্লেষণ করেছেন যাতে পাঠকের পক্ষে আঁসল 


২৫৭ 


৯৭ 


প্রমথ চৌধুরা 


বক্তব্যের খেই হারিয়ে ফেলার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। এখানে 
তার কথ! হচ্ছে_-(ক) সাহিত্য-চ্চার আনন্দ থেকে বঞ্চিত থাকা 
উচিত নয় এবং কোনোও সভ্যজাতি কম্মিনকালে বঞ্চিত থাকার চেষ্টা 
করে নি। (খ) নিদ্রা কলহে দিন যাপন করার চাইতে কাব্যচর্চায় 
কালাতিপাত করা প্রশংসনীয় একথা সংস্কৃতি বলা হয়েছে। 
(গ) কাব্যামৃত রসাম্বাদন করবার জন্তে সংস্কৃত কবির উপদেশ 
সেকালে কেউ গ্রাহ্য করতো! কিনা, সন্দেহ আছে, কিছুদিন ' পূর্ব 
পর্যন্ত প্রমথ চৌধুরীরও সন্দেহ ছিলো। (ঘ) কিন্তু সম্প্রতি তিনি 
আবিষ্কার করেছেন যে, হিন্দুযুগে নাগরিকদের মধো বই পড়ার 
ফ্াাসান ছিলো । (উ) "নাগরিক শব্দের যথার্থ প্রতিশব্দ বাঙলায় 
নেই, ইংরেজীতে তাকে [0217-90-60 বলা যাঁয়। (চ) প্রাচীন 
ভারতবর্ষের নাগরিক সভ্যতার পরিচয় হচ্ছে--সেকালে এদেশে যেমনি 
ত্যাগী পুরুষ, তেমনি ভোগী পুরুষ ছিলো । (ছ) ভারতবর্ষের আরণ্যক 
ধর্মের সঙ্গে আমাদের অল্প-বিস্তর পরিচয় আছে, কিন্তু নাগরিক ধর্মের 
ক্রিয়াকলাপ অনেকের কাছে অবিদ্রিত। তাই সে-যুগের নাগরিক 
সভ্যতার দেহ ও আত্মীর পরিচয় নেওয়া আমাদের কর্তব্য । 
জে) সেকালের নাগরিক সভ্যতার বিবরণ আছে দেড় হাঁজার 
বছর পূর্বে স্তায়দর্শনের সবশ্রেষ্ট ভাষ্যকার বাৎস্তায়নের রচিত কামস্থত্রে। 
(ঝ) তারপর কামসূত্র থেকে নাগরিকদের গৃহসজ্জার বর্ণনা উদ্ধৃত 
করা হয়েছে। (ঞ) সেই অনুচ্ছেদের অন্তর্গত বিভিন্ন শব্দের 
যথার্থ অর্থ অভিধান ও বিভিন্ন টীকার সাহায্যে ব্যাখ্যা করা হয়েছে 
এবং সেই ব্যাখ্যায় প্রসঙ্গ-বহিভূতি নানা অতিরিক্ত কথা! এসে গেছে। 
যেমন “নিচোল” শব্দ বাঁঙলায় কি অর্থে ব্যবহার করা হয় তারই 
আলোচনা । (ট) নাগরিক গৃহসজ্জীর বর্ণনার মধ্যে বইয়ের কথা 
আছে। ($) এখন প্রশ্ন হচ্ছে, সেই সব বই কি পড়া হতো, না শুধু 
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ঘর সাজাবার জন্যেই সংগ্রহ করা হতো? (ড) টীকার সাহাষ্যে 
প্রমাণ করা যায় যে, সেকালের লোকেরা! বই পড়তেন, ঘরে শুধু 
সাজিয়ে রাখতেন না। (9) আর যেবই পড়া হতো, ত৷ নিশ্চয়ই 
তখনকার বই” কারণ 018931081 বই কেউ পড়ার জন্তে কেনে না। 
(৭) বর্তমানে যুরোৌপের সভ্যসমাজেও দেখা যায়, “এখনকার বই' 
পড়া ফ্যাসানের একটি অঙ্গ। (ত) ফরাসী নাঁগরিকেরা যেমন 
£17260]6 ঢা1)০৪ তেমনি ইংরেজ নাগরিকেরা [001108-এর বৃই 
পড়ি নি বলতে লজ্জা বোধ করে৷: (থ) বিলেতে এক ইংরেজ 
ব্যারিষ্টারের সঙ্গে লেখকের পরিচয় হয়েছিলো ; ভদ্রলোক 09০৪]: 
ড/11০-এর বই পড়ি নি বলতে গিয়ে অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে পড়েছিলেন 
এবং তার কৈফিয়ৎ দিতেও চেষ্টার ত্রুটি করেন নি। তার কারণ, চল্তি 
সাহিত্যের সঙ্গে সম্পর্ক নেই জানলে তার দেশে কেউ তাকে বিদগ্ধ 
জন বলে মান্য করবে না। (দ) “বিদগ্ধ শব্দের প্রতিশব্দ হচ্ছে 
05105150) বাতস্তায়নের মতে “নাগরিক? । এদেশে পুরাকালে 
08]0076 জিনিসটা ছিলে! নাগরিকতার একটি প্রধান গুণ । (খ) সংস্কৃত 
ভাষায় গ্রাম্যত! এবং অস্ত পধায় শব্দ। 

অনুচ্ছেদ কয়টির বিষয়বস্তুর এই সারসঙ্কলন থেকে অনুধাবন 
করতে কষ্ট হয় না যে, অনেক অবান্তর কথা এখানে সংযোজন করা 
হয়েছে । বস্ততঃ সারসঙ্কলনের (গ) (ড) (5), (ছ), (জ) 
(থ), (দ), (ধ), ইত্যাদি অংশগুলি ন। থাকলেও প্রবন্ধটির 
অঙ্গহানি হতো বলে মনে হয় না। সুতরাং নিঃসন্দেহে বলা যায় ষে, 
বিবয়ের মূলধারাকে ছেড়ে যত্র-তত্র চলে যাওয়াই 'প্রমথ চৌধুরীর 
স্বভাব ছিলো । যুক্তিধারার অহ্থলিত' অনুসরণের চেয়ে একটা 
রসালাপে জমে-ওঠা মজলিশী আবহাওয়া গড়ে তোলাই তার বিশেষ 
উদ্দেশ ছিলো'। "মনকে একেবারে ছেড়ে দিতে না পারলে তার লেখ৷ 
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সত্য সত্যই সাহিত্য হয়ে ওঠে না, একথা তিনি নিজেই এক চিঠিতে 
বলেছেন। 

এই প্রসঙ্গে আরেকটি কথাও মনে হয়। নাগরিক সভ্যতার 
পরিচয় দিতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরী এখানে যে পরিমাণ আয়োজন 
করেছেন, তাতে তার মধ্যে একটি বিদগ্ধ পণ্তিতেরই সন্ধান পাওয়া 
যায়। বাংস্তায়ন থেকে উদ্ধত অন্রচ্ছেদটির বাখ্যাতেও একটু 
বিদ্যা-বুদ্ধি প্রকাশের চেষ্টা আছে (অবশ্য নিজের অনন্য ভঙ্গিতেই 
তিনি তা করেছেন, তাই তার পাণ্ডতিত্য কোথাও ভারসবন্ হয়ে 
ওঠে নি)। তিনি একদা অমিয় চক্রবর্তীকে লিখেছিলেন 2 :-. 
“আমার ষে পেটে কিঞ্চিৎ বিদ্যা আছে, মাথায় কিঞ্চিৎ বুদ্ধি আছে-__ 
তাই প্রমাণ করবার লোভ আমি সংবরণ করতে পারিনে । রাধারাণী 
দেবীকে লেখা এক চিগিতেও আছে ঃ “আমার অন্তরে একটি ৪179660া- 
৪0017 আছে এবং সে বাক্তি থেকে থেকে নিজেকেই জানান 
দিতে চায়।” আলোচ্য অনুচ্ছেদগুলি পড়বার সময় একথাগুলি বারে 
বারে মনে পড়ে। কিন্তু এখানে কোনো পাণ্ডিত্য প্রকাশের চেষ্টা 
আছে বলে তিনি নিজে স্বীকার করতে প্রস্তুত নন, প্রবন্ধটির শেষ 
দিকে তার মুখে শুনতে পাই £ “নাগরিক সভ্যতার উল্লেখটা, কতকটা 
ধান ভান্তে শিবের গীত গাওয়া হয়েছে। একাজ আমি বিদ্ধে 
দেখবার জন্য করিনি, পুথি বাঁড়াবার জন্তও করিনি। এই 
ডিমোক্রাটিক যুগে 21156908010 সভ্যতার স্মৃতি-রক্ষার উদ্দেশ্তটেই 
এ-প্রসঙ্গের অবতারণা করেছি? প্রমথ চৌধুরীর এই যুক্তি গ্রহণযোগ্য 
বলে মনে হয় না। 

এখানে প্রমথ চৌধুরী একটি 781:00%)09] উক্তিও করেছেন। 
005০81 ৬৬11৭6র বই-পড়া সম্বন্ধে তিনি মন্তব্য করেছেন ? “ও-সব 
বই পড়েছি স্বীকার করতে আমরা লজ্জিত হই। এই ধরনের 
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উক্তি কি কখনো গ্রহণীয় ? কারণ 03০৪ ৮/110০-এর বই পড়েছি 
এ-কথা। বলতে গিয়ে আমরা বরং গবিত বোধ করি । আলোচ্য অংশে 
প্রমথ চৌধুরী সুযোগ মতো৷ বিদ্রপের পথণ্ড নিয়েছেন। এনজের 
কলমের কালি, লেখকেরা যে অমৃত বলে চালিয়ে দিতে সদাই উৎম্তৃক, 
তার পরিচয় একালেও পাওয়া যায়।_এই উক্তির মধ্যে লেখকদের 
সম্পর্কে ব্যঙ্গ আছে, তবে সেব্ব্যঙ্গে নির্মম ভ্বাল। নেই ! 

এর পরের তিনটি অনুচ্ছেদের মধ্যেও অবান্তর কথার অভাব 
নেই। কাউকে সখ হিসেবে বই পড়তে পরামর্শ না দেবার কারণ 
বিশ্লেষণ করতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরী বাঙালা জাতির স্বভাবধর্ম, ছরবস্থা, 
রসবিমুখতা, শিক্ষামুখতা, শিক্ষার মাহাত্ম্য সম্পর্কে নিজের বিশ্বাস, 
সে-বিষয়ে লোকের সন্দেহের কারণ- ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ে যে-সমস্ত 
মন্তব্য করেছেন, তার সবই অত্যাবশ্যক নয়। গণতন্ত্র যুগে সাহিত্য 
সম্বন্ধে লোকের গুদাসীন্য, অর্থ সম্বন্ধে সচেতনতা, গণতন্ত্রকে ভূল 
অর্থে গ্রহণ আমাদের গণতন্ত্ের দোবগুলি আত্মসাৎ করার চেষ্টা 
এই সব আলোচনাও ঠিক মূল প্রসঙ্গের মধ্যে পড়ে না। যার! 
হাঁজারখান। 1৫৬ 16556010 কেনেন, ভার। একখান কাব্য গ্রন্থও কেনেন 
না__এ-কথা বলতে গিয়ে তিনি আইন ব্যবসা, নজির আগড়ানো, 
মামলায় হারা, জজের চরিত্র, পেশাদারের মহাভ্রান্তি ইত্যাদি কতে। 
অতিরিক্ত কথাই না বলে ফেললেন। জ্ঞানের ভাণ্ডার ও ধনের 
ভাগ্ডারের মধ্যে পার্থক্য, মনের সমৃদ্ধির ওপর জ্ঞানের সমৃদ্ধির নিঙরতা, 
মনের কাজে সাহিত্যের সহায়তা ইত্যাদি যুক্তিপরম্পরার মধ্যে 
যথেষ্ট অতিকথনের প্রমাণ আছে ;£ আলোচ্য অংশেও লেখক যে ভাবে 
প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গান্তরে চলে গেছেন ভাতে একদিকে তার মনের 
বিচরণপ্রিয়তা ও মজলিশী নেজাজের পরিচয় 'পাওয়! যায়, অন্যদিকে 
বক্তব্য বিষয়ে পাঠকের বিশ্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনাও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
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কিন্তু এইভাবে মজলিশী আলোচনার ঢডে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না 
করে অতি দ্রুত যত্রতত্র চলে যাওয়ার মধ্যে আরেকটি বিপদও 
আছে-_বিভিন্ন উক্তির মধ্যে অসংলগ্রতা বা অসামগ্তন্য দেখ! দিতে 
পারে। এখানেও বিভিন্ন মন্তব্যের মধ্যে সুস্পষ্ট অসামগ্সন্ত ন। 
থাকলেও নিগুঢ় সামগ্স্তের অভাব যে আছে তাতে, কোনে সন্দেহ নেই । 

আলোচ্য অন্ুচ্ছেদগুলিতে 08180010981] উক্তি না থাকলেও 
অতিরঞ্জিত উক্তির অভাব নেই । যেমন__(ক) বই পড়ার সখট৷ 
মানুষের সবশ্রেষ্ঠ সখ :.। (খ) ডিমোক্রাসির গুরুরা চেয়েছিলেন 
সকলকে সমান করতে, তাদের শিষ্যেরা তাদের কথা উপ্টো৷ বুঝে 
প্রতিজনেই হতে চায় বড় মানুষ । (গ) আমাদের মানতেই হবে ষে, 
লাইব্রেরির মধ্যে আমাদের জাত মানুষ হবে। যে ধরণের বাক্যরচনায় 
প্রমথ চৌধুরী তৃপ্তি বোধ করতেন, তারও উদাহরণ এখানে পাই 
“এযুগে যে জাতির জ্ঞানের ভাণ্ডার শূন্য, সে জাতির ধনের ভাড়েও 
ভবানী” । অসার্থক অলঙ্করণ আলোচ্য অংশে অনুপস্থিত নয়__ 
“দর্শন বিজ্ঞান ইত্যাদি সব হচ্ছে মন-গঙ্গার তোলা জল, তার পূর্ন 
শ্রোত আবহমান কাল সাহিত্যের ভিতরই সোল্লাসে সবেগে বয়ে 
চলেছে; এবং সেই গঙ্গাতে অবগাহন করেই আমরা আমাদের 
সকল পাপ হতে মুক্ত হব। প্রব্চনমূলক সংক্ষিপ্ত উক্তির উদাহরণ 
হচ্ছে ঃ 'ব্যাধিই সংক্রামক, স্বাস্থ্য নয় । 

তার পরের চারটি অনুচ্ছেদে প্রমথ চৌধুরী অনেক গুরুত্বপূর্ণ কথা 
বলেছেন। তিনি প্রথমেই এমন একটি অভিনব মন্তব্য করেছেন, 
যা শুনে পাঠকদের মধ্যে কেউ চমকে উঠতে পারেন, আবার কেউ বা 
রসিকতা মনে করে হাসতেও পারেন £ আমার মনে হয়, এদেশে 
লাইব্রেরির সার্থকতা হাসপাতালের চাইতে কিছু কম নয়, এবং 
স্কুল কলেজের চাইতে কিছু বেশি” এই ধরখের উক্তির নব্যতা 
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অনস্থীকার্য। স্কুল কলেজের শিক্ষা ও লাইব্রেরির শিক্ষার মধ্যে 
পার্থক্যের যে বিশ্লেষণ এখানে পাই-_তা যেমনি প্রাঞ্জল, তেমনি 
সঙ্গতিপূর্ণ । কোনো গুরুগস্তীর বিষয় এর চেয়ে সুন্বরতরভাবে 
প্রকাশ করা যায় কিনা সন্দেহ। স্কুল কলেজের প্রদত্ত শিক্ষার ক্রি 
বোঝাতে গিয়ে মায়ের সন্তানকে জোর করে হৃধ খাওয়ানো সম্পরকে 
তিনি যে-সমস্ত কথ। বলেছেন তা অবান্তর নয়; তাতে লেখকের মূল 
বন্তৃব্য অনুধাবন করা সহজ হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে রচনাংশটির সাহিত্যিক 
সৌষ্টবও দেখা দিয়েছে । এই অনুচ্ছেদগুলিতে ছু'একটি প্রবচনধর্মী 
সংক্ষিপ্ত অথচ তাৎপর্যপূর্ণ উক্তি চোখে পড়ে_-(ক) "সুশিক্ষিত লোক 
মাত্রেই স্বশিক্ষিত। (খ) "গুরু উত্তরসাধক মাত্র । অন্যদিকে 
“আমাদের শিক্ষার বর্তমান অবস্থায় লাইব্রেরি হচ্ছে একরকম মনের 
হাসপাতাল 1-_-এই ধরনের উক্তির মধ্যে যে অলঙ্করণ দেখি তাতে 
বীরবলস্ুলভ মৌলিকতা৷ নেই। 

শেষের তিনটি অনুচ্ছেদে প্রমথ চৌধুরী নোতুন কিছু বলেন নি; 
পূর্বোক্ত কথাগুলিকেই নোতুন করে ঝালাই করে নিয়েছেন। 
আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদীয় পেটের দায়ে বই পড়েন, তাই 
শিক্ষা! তাদের ব্যক্তি-মনকে সজাগ ও সবল করতে পারে না, জীবনে 
আনন্দ জাগাতে পারে না। জাতির মনের স্ফুতির পক্ষে এসমস্তই 
ক্ষতিকর । ব্যক্তির .মন ও জাতির মনকে বাঁচিয়ে রাখতে হলে 
লাইব্রেরির মারফৎ আনন্দ আহরণ করা উচিত। কাব্যানন্দে 
আমাদের অরুচির কারণ আমাদের শিক্ষা-_-এ-কথা৷ বলেই প্রমথ চৌধুরী 
সাহিত্যচর্চার সপক্ষে তার বক্তব্য শেষ করেছেন। শেষ অনুচ্ছেদটির 
মর্মকথার সঙ্গে প্রবন্ধের মূল বিষয়বস্তর কোনো সম্পর্ক নেই। এখানে 
লেখক গ্রীক সভ্যতার প্রতি তার আন্তরিক গ্রীতির কারণ বিশ্লেবণ 
করেছেন। এই, অনুচ্ছেদটি না থাকলেও প্রবন্ধটির কোনে ক্ষতি 
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হতো না। এখানেও প্রম্থ চৌধুরী একটি 70978005108] উক্তি 
করেছেন; সাধারণতঃ আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়কে কেতাবী 
বলা হয়ে থাকে, কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর মতে তাঁরা মোটেই 
কেতাবী নয়। 

'বই পড়া” প্রবন্ধটি পড়লে প্রমথ চৌধুরীর লেখার আরেকটি 
বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে । “বহুবিষয়ের জ্ঞান আয়ত্ত করা ও যাচাই না 
করে তাকে স্বীকার না করা”_তার এই গুণটির সাক্ষাৎ এখান্ও 
পাওয়া যায়। বাংস্তায়ন থেকে উদ্ধৃত অনুচ্ছেদটির প্রতিটি শব্দ 
তিনি যাঁচাই করেছেন, প্রতিটি ৰাক্যাংশের যথার্থ অর্থ উদ্ধার করবার 
চেষ্টা করেছেন, অর্থবব্যাপারে যে যে সন্দেহ জাগে তারও উল্লেখ 
করেছেন_-তারপর সকলের শেষে একটা বিশেষ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন। অন্তত্রও দেখি, প্রতিটি মন্তব্যের পরিপোষক যুক্তি দিতে 
তার আগ্রহ প্রচুর-_কখনো বলছেন £ 'আমার কথার আমি কৈফিয়ৎ 
দিতে বাধ্য” আবার কখনো বলছেন £ “উপরোক্ত বর্ণনা একটু ব্যাখ্যার 
অপেক্ষা রাখে এই ধরনের বিচারপ্রাণতা ও যুক্তিনিষ্ঠাই প্রমথ 
চৌধুরীর রচনার মধ্যে সবত্র লক্ষ্য কর! যায়। 

অবশ্য প্রমথ চৌধুরী এই প্রবন্ধের মধ্যে যে-সমস্ত যুক্তির আশ্রয় 
নিয়েছেন, তার সবই যে গুরুগন্ভীর ও বিচারসহ এমন নয়। কোনো 
কোনে! ক্ষেত্রে তিনি কৃত্রিম গান্তীষের সঙ্গে যুক্তির ভান গ্রহণ করেছেন, 
খুব গুরুত্বপূর্ণ কথা বলছেন এমন ভঙ্গি নিয়েছেন__কিন্তু সেক্ষেত্রে 
তার আসল উদ্দেশ্য হচ্ছে, বিষয়টাকে পাঠকের কাছে হাস্যকর করে 
তোলা, কিংবা পাঠকের মধ্যে বাদ-প্রতিবাদ স্পৃহা! জাগিয়ে তোলা। 
যেমন তিনি বলেছেন ঃ “কামস্ুত্রের বর্নাকে আমরা সত্য বলে গ্রাহ্য 
করতে বাধ্য, যেহেতু কাঁমস্ৃত্রকে আমরা শাস্ত্র বলে গণা করে এসেছি 
এবং তার রচয়িতা ন্যায়দর্শনের সর্বশ্রেষ্ঠ ভাষ্যকার «বাৎস্তায়ন দেড় 
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হাজার বছর আগে জন্মগ্রহণ করেছেন । প্রাচীন বলেই এবং শাস্ত্রের 
মধাদ! দিয়ে এসেছি বলেই কোনো গ্রন্থের বক্তব্যকে সত্য বলে স্বীকার 
করতে আমরা বাধ্য ।-_-এই উক্তি নিশ্চয়ই গ্রহণযোগ্য জোরালো যুক্তি 
নয় এবং এই যুক্তি সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীর নিজের মনেই খুব শ্রদ্ধা 
ছিলে! বলে বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না। বস্তুতঃ, এই ধরনের যুক্তির 
বিরোধিতাই কি তিনি সারাজীবন করে আসেন নি? শান্ত্রবাক্যকে 
আপ্তবাক্য বলে স্বীকার করার বিপক্ষে কি তিনি ছিলেন না? তবে 
হতে পারে পাঠকের মনে ধাধা লাগানোর উদ্দেশ্যেই তিনি এই উক্তি 
করেছেন। 

'বই পড়া? প্রবন্ধে গুরুত্বপূর্ণ অনেক কথা বল। হয়েছে, কিন্তু 
বলবার ভঙ্গি যেমনি খজু তেমনি লঘ্ু। রবীন্দ্রনাথ এক চিঠি 
লিখেছিলেন £ "তোমার বইপড়া প্রবন্ধের মধ্যে অনেক মাল আছে। 
কিন্তু তারা এমন ভান কর্চে যেন তাদের কোন গৌরব নেই অর্থাৎ 
যেন তারা ভারাকষণের কোন ধার ধারে না ॥ 

সমস্ত প্রবন্ধটির মধ্যেই একট। মজলিশী আবহাওয়া আছে। 
অবান্তর প্রসঙ্গের অবতারণার মধ্য দিয়ে প্রবন্ধটির মধ্যে যে অন্তঃ- 
সঙ্গতির অভাব দেখ! দিয়েছে-_তার কারণ, মজলিশী আলোচনার 
টডেই প্রবন্ধটি রচনা কর হয়েছে । “যদি অনুমতি করেন ত এই 
ন্বযোগে প্রাচীন ভারতবর্ষের নাগরিক সভ্যতার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিই” 
'আমার বক্তব্য আমি আপনাদের কাছে নিবেদন করছি, তার সত্য 
মিথ্যের বিচার আপনারা করবেন। সে বিচারে আমার কথা যদি না 
টেকে, তা হলে তা রসিকতা হিসেবেই গ্রাহ্া করবেন” “অতঃপর, 
আপনারা জিজ্ঞাস করতে পারেন” “আপনাদের কাছে আমার একটি 
নিবেদন আছে”__ইত্যাদি বাক্য বা বাক্যাংশগুলিও বই পড়া, প্রবন্ধের 
মজলিনী টডের কথা স্্রণ করিয়ে দেয়। মজলিশে যেমন এক বা 
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একাধিক শ্রোতাকে সায়নে রেখে আলোচনা চলে এবং সেই 
আলোচনার ঢঙ থেকেই শ্রোতার অস্তিত্ব বোঝা যায়, তেমনি 
এখানেও যেন পাঠককে শ্রোতার আসনে বসানো হয়েছে এবং 
আলোচনার ঢঙ থেকেই পাঠক-শ্রোতার অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে। 
প্রবন্ধ রচনার এই মজলিনী রীতিটি আলোচ্য প্রবন্ধের মধ্যে একটা 
'নোতুন স্বাদ যে এনে দিয়েছে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 

এবার “নীল-লোহিতের ত্বয়ম্বর নামক গল্পটি বিশ্লেষণ করা 
যাক। গল্পটির পটভূমিকায় আছে একটি মজলিশ ( নবতর- 
জীবন-সমিতি ) এবং সেই মজলিশের সভ্য হচ্ছে রূপেন্দ্র, রসিক- 
লাল, নীল-লোহিত, লেখক ইত্যাদি। মজলিশে রূপেন্দ্র স্বয়ন্বর 
প্রথার সপক্ষে একটি বক্তৃতা করেন এবং মজলিশের নিয়মান্ুসারেই 
বক্তৃতার শেষে যে তর্ক-বিতর্ক শুরু হয়, তা-ই শেষ পরিণতি লাভ 
করে একটি স্বয়ম্বরের বর্ণনাতে । ফলে, গল্পটির আদি ও উদ্যোগপর্বে 
এমন সব আলোচনা ও ঘটনা আছে-_স্বয়ন্বরের গল্পের সঙ্গে যার 
(কোনো নিকট প্রত্যক্ষ সম্পক নেই । 

রূপেন্দ্রের “মহাবক্ততার' যে তিনটি কারণ ও মজলিশের সভ্যদের 
মনোযোগের সঙ্গে সেই বক্তৃতা শোনার যে একটি কারণ বর্ণনা করা 
হয়েছে তার মধ্যে বিদ্রপাত্ক রসিকতার অভাব নেই। মালশ্রী ও 
রাজ। খষভরগ্ুনের উদ্ভট নামের স্থযোগ নিয়ে নবতর-জীবন-সমিতির 
সভ্যদের সরস আলোচনা উপভোগ্য । উদ্যোগপর্বে নীল-লোহিতের 
লীল লাল সিংয়ে রূপান্তর গ্রহণ, সবরকম ভোজপুরী দেহাতী বুলিতে 
নীল-লোহিতের ছত্রীর দলকে ঠকানো, রাম গোলাম সিং ও রাম 
গোপাল সিংয়ের লীল. লালের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেওয়ার প্রস্তাব, 
ট্রেনের :00005108] 902০-এর বর্ণনা, নীল-লোহিতের গানে ওস্তাদ 
হওয়া সম্বন্ধে আলোচনা, নুরনগর অভিমুখে 00101 72101) 
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করার কথা, বাঙালী লাঠিয়ালদের বর্ণনা, লকলের তাল পাকিয়ে 
ছাতু খাওয়া-_ইত্যাদি প্রত্যেকটি চিত্র ব্যঙ্গাত্বক রসে ভরপুর । 

স্থৃতরাং দেখা যাচ্ছের। মজলিশের গাল-গল্প যেমন নান। 
অবান্তর আলোচনার দ্বারা কন্টকিত, তেমনি এই গল্পটিও নবতর- 
জীবন-সমিতির সভ্যদের আলাপ-আলোচনা ও নানা অপ্রাসঙ্গিক 
বর্ণনার দ্বারা জর্জরিত। মুল গল্পের দিকে চলতে চলতে লেখক 
কেবলই এদ্রিক-ওদিক তাকিয়েছেন, এবং নানাচিত্র ও চরিত্রের 
বিদ্রপাত্মক সরস বর্ণনা দিয়েই গল্পের প্রায় অর্ধেক জমিয়ে 
তুলেছেন। মুল ব্বয়ন্বর গল্পে পৌছোবার কোনো তাগিদ বা 
আগ্রহ যেন তার নেই । নীল-লোহিত নবতর-জীবন-সমিতির সভ্যদের 
উদ্দেশে বলেছেন £ “তোমাদের দেখছি আসল ঘটনার চাইতে তার 
উপসর্গ সন্বন্ধেই কৌতুহল বেশি ।...গল্প যাক চুলোয়, তার আশে- 
পাঁশের বর্ণনাই হল মূল। ছবি বাদ দিয়ে তার ফ্রেমের রূপই দেখতে 
চাও। আসলে এই স্বভাব শুধু নীল-লোহিতের শ্রোতাদের নয়, এই 
স্বভাব হচ্ছে গল্পের লেখক ব্বয়ং প্রমথ চৌধুরীরও। 

এই গল্পে অনেক চরিত্র আছে এবং সেইসব চরিত্রের অন্তমিহিত 
অসঙ্গতির ব্যঙ্গ-রূপও ফুটে উঠেছে। কিন্তু কোনো চরিত্রই লেখকের 
দ্বার! “্থষ্ট নয়, সবই তার দ্বারা “বণিত'। গল্পের চরিত্র যখন সক্রিয় 
জীবনধর্মের বূপবৈচিত্র্য ও বহুবিধ প্রকৃতি-রহস্তের মধ্য দিয়ে গড়ে 
ওঠে না, বরং লেখকের কলমের কারিগরিতেই রূপ লাভ করে, তখন 
তাদের ইচ্ছাশক্তিবিশিষ্ট জীবন্ত মানুষ নয়, কলের মানুষ বলেই মনে 
হয়। “নীল-লোহিতের স্বয়ন্রে এক নীল-লোহিত ছাঁড়া সবই যেন 
লেখকের খুশিমাফিক এক একটা কলের ঘানুষ হয়ে দাড়িয়েছে। 
প্রত্যেক গল্পে এই ধরনের কলের মানুষ বূপায়িত করাই প্রমথ 
চৌধুরীর রচনারীতির বৈশিষ্ট্য । 


প্রমথ চৌধুরী 


সবচেয়ে মজার বিষয়, হচ্ছে, প্রত্যেকটি পাণিপ্রার্থীকে এক একটি 
বাঁদর” করে তোলাই যেন লেখকের উদ্দেশ্ঠ। প্রমথ চৌধুরী সমাজের 
বিভিন্ন স্তরের প্রতিনিধি দিয়ে সভাটি সাজিয়েছেন এখং প্রত্যেককে 
এমনভাবে চিত্রিত করেছেন, যাঁতে মনে হয়, তাদের সকলের সঙ্গে 
তার ঠাট্টার সম্পর্ক। এই ধরনের বিদ্রুপপরায়ণতা বা পরিহাস- 
মুখিতাই প্রমথ চৌধুরীর গল্প-সাহিত্যের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য 

গল্পের শেষে মালগ্রীর অসঙ্গত ও খেলো আচরণ পাঠকের 
প্রত্যাশীকে কঠিন আঘাত হানে। যখন বীদরজাতীয় বিভিন্ন 
পাণিপ্রার্থীকে উপেক্ষা করে মালগ্রী নীল-লোহিতকে বরণ করলো, 
তখন তার নারীজীবনকে ঘিরে পাঠকের সহানুভূতি ঘন হয়ে উঠলো! । 
শুধু তাই নয়, গল্পটি “মধুরেণ' সমাপ্ত হবে মনে করে পাঠকের মধ্যে 
ততক্ষণে মধুর আমেজ জমে এসেছে । এমনি চরম মুহূর্তে স্বয়ং 
মালগ্রীকে একটি “বাদরে' পরিণত করে লেখক পাঠকের ছুবলতা 
ও প্রত্যাশাকে উপহাস করলেন! বস্তুতঃ গল্পের চিরাচরিত 
উপসংহারকে ও মানুষের জীবন-সমস্তার পরিচিত পরিণতিকে নিয়ে 
এইভাবে বিদ্রপ করাই প্রমথ চৌধুরীর স্বভাব। গল্পের এই জাতীয় 
পরিকল্পনা ও রূপায়ণ দেখে সকল পাঠকের খুশি না হওয়াই 
স্বাভাবিক, কারণ পেট ভরাবার মতো কিছু সিষ্টান্ন মুখের কাছে নিয়ে 
ছিনিয়ে আনার রসিকতাটা' সকল পাঠকের পক্ষে সুখকর হবে এমন 
আশা করা অন্তায়। কিন্তু যার! হৃদয়ের সজলতার চেয়ে বুদ্ধির 
হীরক-ছ্যুতিকে বেশি পছন্দ করেন, তাদের কাছে প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পের রচনারীতির অভিনবত্ব নিশ্চয়ই অখুশির কারণ হবে না। 

গল্পটির সভাপবে প্রমথ চৌধুরীর রচনা-নৈপুণ্যের পরিচয় আছে। 
প্রত্যেকটি পরিবেশ-চিত্র ও চরিত্র-চিত্র সংক্ষিপ্ত, অথচ উজ্জ্বল। 
মালশ্রীর স্বয়ন্বর-সভা-পরিক্রমী, মিস্‌ বিশ্বাস কর্তৃক প্রত্যেক পাণি- 


২৬৮ 


্টাইল 


প্রার্থীর পরিচয় প্রদান এবং একটিমাত্র শর্দ-_-80৮৪1০০ বাবহাঁর 
করে মালশ্রীর একে একে সকলকে বর্জন করার ষে বর্ণনা এখানে 
আমরা পাই তা যেমন বাহুলাবজিত, তেমনি শাণিত । চিত্রটি যেন 
ইস্পাতের মুতির মতো কল্পনার ফার্ণেস থেকে উঠে এসেছে । এই 
ধরনের শিল্প-সৌন্দয বাঙলা সাহিত্য বিরল। 'নীল-লোহিতের 
্বয়ন্বর' নামক গল্পটি সম্পূর্ণভাবে প্রবন্ধাত্মক না হলেও গল্পের স্বাভাবিক 
রূপ যেন তাতে নেই । প্রবন্ধ যেমন বিশ্লেষণধর্মী ও বর্ণনামূলক হয়, 
গল্পটির গঠনও মাঝে মাঝে সেই ধরনের । গল্পটিতে চরিত্রগুলির 
জীবন-চর্যার ছবি আমরা নিজের চোখে দেখতে পাই নে, তার বর্ণনা 
আমরা লেখকের মুখে শুনতে পাই । তাই গল্পটি সমগ্রভাবে প্রবন্ধাত্মক 
না হলেও প্রবন্ধের কিছু বৈশিষ্ট্য তাতে আছেই। 


নীল-লোহিত স্বয়ন্বরে 88605” বর্ণনা করতে গিয়ে 5211009? 
হওয়ার ভান করেছে। শ্রোতাদের উদ্দেশে তার মন্তব্য হচ্ছে £ 
“বাঙালী জাতটে হাড়ে ছিবলে। কোনও 32110993 জিনিষ তোমরা 
ভাবতেও পারো না, বুঝতেও পারো না " বস্তুত, তার এই কৃত্রিম 
গান্তীধ স্বয়ন্বরের ঘটনাকে ট্র্যাজিক করতে সাহায্য করে নি, তাকে 
একটা 4:0810776 :০৪এ পরিণত করে ফেলেছে । লেখকের 
অভিপ্রায়ও তা-ই । অন্তাত্রও হাস্তরস উৎসারিত ও ঘনীভূত করবার 
জন্যে তিনি এই রীতি অবলম্বন করেছেন । 


যে-ধ্রনের বাক্য-রচনার মধা দিয়ে গল্পটিতে বিদ্ধপাতআ্মক হাস্তরস 
দেখ! দিয়েছে, তার উদাহরণ হচ্ছে £ 


(ক) তুমি যদি ওঁকে বরণ করো ত উনি তার পরদিনই নববধূ 
কোলে করে বিলেত চলে যাবেন১-10195 00066 000100-4 
ম্যাচ খেলতে । 


২৬৯ 


প্রমথ চৌধুরী 


(খ) ইনি বল্‌ ঠেকান শুধু মাথ! দিয়ে। তাই এর মাথায় একটি 
চুল নেই, সব বলের ধাক্কায় ঝরে পড়েছে। 

(গ) এ যে ওঁর ছু'হাত জোড়া ছু'টো। পাউরুটি রয়েছে, ও 01559 
নয়__5:0061 ও-রুটি যার মুখে পড়ে, তার একসঙ্গে দাত ভাঙে 
আর দাতকপাটি লাগে । 

(খ) ওুর শরীর যে কাঠ হয়ে গিয়েছে সে শুধু দৌড়ে দৌড়ে, 
আর ওঁর বর্ণ যে মলিন শ্যাম, সে কতকটা রোদে পুড়ে আর অনেকটা 
রঁচির কোলজাতীয় হৃকি-খেলোয়াড়দের ছে য়াচ লেগে । 

(ড) এর চেহারাটা যে একটু মেয়েলি গোছের, তার কারণ 
টেনিস খেলায় ভীমের মত বলের দরকার নেই, কৃষ্ণের মত ছলই যথেষ্ট । 

(চ) শুধু লিপিবীর বাঁহাত দিয়ে মিস্‌ বিশ্বাসের অঞ্চল ধরে 
পাশের বীরকে ঠেলতে লাগলেন। 

(ছ) এরা পুথিবীতে এসেছে যেন পান দোখতা৷ খেতে আর 
কাজিয়ার সময় লোকের পেটে সড়কি বসিয়ে দিতে । 

'নীল-লোহিতের স্বয়ন্বর' গল্পে প্রমথ চৌধুরীর রসিকতা সবত্র উচু 
শ্রেণীর নয়। যেমন-- 

(ক) এটা জানি যে খষভের গল! বাজরখাইই হয়ে থাকে । (অর্থাৎ 
যার নাম খষভ, তার গল! বাঁজর্থাইই হয়ে থাকে ।) 

(খ) আমার দলবলরাই ছিল দেখতে রাজপুভ্তুরের মত”৮_আর 
যারা লরিতে ছিল তারা দেখতে তোমরা যেমন। এই ধরনের 
রূসিকতাকেই প্রমথ চৌধুরী বলেছেন-_-বস্তাপচাঃ । 

গল্পস্থিত কতকগুলি তুলনামূলক বর্ণনাও উল্লেখযোগ্য £ 

কে) দরওয়ানের সঙ্গে (গানের ) ওস্তাদের তফাৎ কি? ছু'জনেই 
ডালরুটি ও গাঁজা খায়, দু'জনেই মুগুর ও সুর ভাজে । কেন, তুমি 
কখনও কোন পালোয়ানকে মৃদঙ্গের সঙ্গে তাল ঠঁকে কুস্তি করতে 


২৭০ 


ষ্টাইল 


দেখো নি? ওরা! সব আজ ওস্তাদ কাল দরওয়ান, আজ দরওয়ান কাল 
ওক্তাদ”_যখন যার যেমন পরবস্তি হয়। 

(খ) ভোজপুরীদের সঙ্গে (বাঙালী ) লাঠিয়ালদের তফাৎ 
এই যে, লেঠেলরা খেতে না পেলে ডাকাত হয়, আর ভোজপুরীরা 
পাহারাওয়ালা । 

(গ) পটলডাঙ্গার পণ্তিতেরা ঘোর পণ্ডিত হতে পারেন, কিন্ত 
গড়ের মাঠের খেলোয়াড়রা ঘোর মুর্খ নয়। শাস্ত্জ্ঞান উভয়েরই 
প্রায় সমতুল্য, আর শান্সের পাঁচ কাটাতে জানে কর্মবীররা, আর 
জানে না জ্ঞানবীররা | 
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(ক) মাথার চুল এখন আর তাদের কাধের উপর ঝুলছে না, 
ছাতার মত মাথ! ঘিরে রয়েছে। 

(খ) শাস্ত্রের প্যাচ কাটাতে জানে কর্মবীররা, আর জানে না 
জ্ঞানবীরর| | 

গল্পটিতে যে সামান্য সংলাপ আছে, তার মধ্যে ওজ্জল্যের অভাব 
নেই । স্থানবিশেষে অস্ত্র্থক ও ন্যান্তর্থক বাকা পাশাপাশি সংযোজন 
করে তিনি সংলাপের মধ্যে ভীক্ষতা এনেছেন । যেমন 

সেখানে যাই কি করে ? 

__নাঁমরপ ভশড়িয়ে। 

_কি সেজে? 

_-বর সেজে নয়। 


প্রবচনমূলক সংক্ষিপ্ত উক্তির উদাহরণ £ 
(ক) ভক্তিরস অবশ্য বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় না। 
(খ) বড় মানুষের খোশ-খেয়ালও ত একরকম 102911510. 


ণ৯ 


প্রমথ চৌধুরী 


'নীল-লোহিতের স্বয়ন্বর' প্রধানতঃ বর্ণনামূলক গল্প। গল্পস্থিত 
বর্ণনাপ্রাচুধের মধ্যে 50188 বা বিজ্রপাত্বক তীক্ষাগ্র সংক্ষিপ্ত 
মন্তব্যের অভাব নেই। গল্পটিতে অনেক অবান্তর ঘটনা বা দৃশ্য বা 
চরিত্রের বণনা! আছে-_সে বর্ণনা অনেক সময় এসে গেছে 21912180- 
এর টানে । আদিপর্ব ও উদ্যোগপবের সঙ্গে মূল গল্পের নিগৃঢ় যোগ 
নেই--তথাপি এই পর্ব ছু"টি যে স্থুখপাঠ্য, তা কি অন্ততঃ অংশতঃ 
216181-চ্চার জন্যে নয়? পুরে যে তুলনামূলক বর্ণনার উদাহরণ 
উদ্ধৃত করা হয়েছে_তার মধ্যে কি 201£:870-এর লীলা নেই? 
পাণিপ্রার্থীদের চরিত্র-চিত্রণকে সার্থক করতে 21015810 কি সাহায্য 
করেনি? বস্তুত ০1519) যে রচনারীতিকে অভিনব করে তোলে 
এল্ভান প্রমথ চৌধুরীর একটু বেশিই ছিলো । মনে হয়, বীরবলের 
প্রভাবেই রবীন্দ্রনাথ তার শেষপবাঁ উপন্তাসগুলিতে 5191618177-এর 
অফুরন্ত চা করেছিলেন । 

নিচের উদাহরণে 4058115 শব্দটি নিয়ে প্রমথ চৌধুরীর বাক্‌- 
চাতুরী লক্ষণীয় £ 

“আপনি জানেন যে বাঁবা হচ্ছেন সেই জাতীয় লোক, আপনারা 
যাকে বলেন 1681151 একটা 199৪. তার মাথায় ঢুকলে, সেটিকে 
কার্ধে পরিণত না করে তিনি থামেন ন1।' 

এই হলো প্রমথ চৌধুরীর রচনার প্রকাশভঙ্গি সম্বন্ধ মোটামুটি 
আলোচা বিষয়। একটা কথা এই আলোচনা থেকে স্পষ্টই অনুধাবন 
করা যায়। প্রমথ চৌধুরী সাহিত্য রচনাকে একটা সাধনা বলে মনে 
করতেন, অকাজ নয়। মনে অনুভূতি থাকলে রচনা! 'সরস' হতে পারে, 
কিন্ত চেষ্টা না থাকলে "সুন্দর হয় না এ কথা তিনি জানতেন। 
আরো জানতেন ঃ ফুলের চাষ করতে হয়, জঙ্গল আপনিই হয়।, 
তাই সাহিত্যের ফুল ফোটাতে গিয়ে অন্যমনস্কতী, অবহেলা থাকলে 


চে 


ষ্টাইল 


চলে না; থাকা চাই সমস স্বচ্ছন্দ সাধনা । এই সব কারণেই বীরবল 
ধরে লিখতেন, অবলীলাক্রমে নয় ; তারপর সে-লেখাঁ কেটে, ছেঁটে, ঘসে 
এক কথায় চতুর ও উজ্জ্বল করতে চেষ্টার ত্রুটি করতেন ন1। যত্বু, মন ও 
স্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে লিখতেন বলেই প্রমথ চৌধুরীর ষ্টাইলে নান! বৈশিষ্ট্যের 
সন্ধান পাওয়া যায়। 

উত্তরকালের সাহিতাকদের রচনারীতির ওপর. প্রমথ চৌধুরীর 
রচনারীতির প্রভাব কতখানি--এ-প্রশ্ন উঠতে পারে । আমাদের মনে 
হয়, ওই ধরনের প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার সময় এখনো আসে নি। প্রমথ 
চৌধুরী বাঙলা সাহিত্যে ষে মনন-সাধনার স্ত্রপাত করেছেন, যে 
অভিনব রচনারীতি প্রবর্তন করেছেন নানা প্রতিকূল অবস্থার জন্যেই 
তা এখনো আশানুরূপ বিস্তার পায় নি। বাঙলার জলো। আবহাওয়ায়, 
বববীন্দ্রনাথের মাধুময় কাব্যপরিবেশে ও শরৎচন্দের" তরল হৃদয়ধর্মের 
প্রিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে এটাই স্বাভাবিক বলে মনে হয় । যেদিন 
প্রমথ চৌধুরীর মননধর্মকে সর্বতোভাবে গ্রহণ করার জন্যে বাঁডালীর 
মানসিক প্রস্ততি দেখা দেবে-_সেইদিন তার রচনারীতিও বাঙলা 
সাহিত্যের পক্ষে অনেকট। অপরিহার্ধ হয়ে উঠবে; কারণ বারবলী 
মননধর্ম ও রচনারীতি অঙ্গাঙ্গিভীবে জড়িত। ইতিমধ্যে রাবীন্দ্রিক 
ব্রচনারীতির ব্যর্থ অন্ুকরণের ( রবীন্দ্রনাথের রচনাশৈলীর অন্তকরণ 
অসম্ভব বলেই মনে হয়--তার চিত্ররচনা-কৌশল, অলঙ্করণ-পদ্ধতি, 
গঠন-সৌষ্ঠব' সাধারণ লেখকের অনায়ত্ত অলৌকিক প্রতিভার কথাই 
স্মরণ করিয়ে দেয়) ও বঙ্কিমী রচনারীতির অপেক্ষাকৃত সার্থক অনুসরণের 
ফাকে ফাকে বাঙল। সাহিত্যে বীরবলী রচনারীতির অনতিলক্ষ্য 
অনুবর্তন চলছে-_অন্নদাশঙ্কর রায়, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত (এর মধ্যে 
স্বকীয় বৈশিষ্ট্য সুস্পষ্ট হলেও কোনো কোনো ক্ষেত্রে তিনি বীরবলী 
পন্থাই গ্রহণ করেছেন ), সঞ্জয় ভট্টাচার্য, সৈয়দ মুজতবা আলী, রঞ্জন 


২৭৩ 
১৮ 


প্রমথ চৌধুরী 


ইত্যাদি বু লেখকের লেখার মধ্যেই তার প্রমাণ ছড়িয়ে আছে 
( সবুজপত্রীদের ওপর বীরবলের প্রভাবের কথা৷ “সবুজ-পত্র অধ্যায় 
আলোচন করা হয়েছে ) | দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবতী সময়ের বাঙল! 
সাময়িক পত্রিকাগুলির দিকে দৃষ্টি দ্রিলে মনে হয়, বর্তমান সময়ে 
প্রমথ চৌধুরীর রচনারীতির অনুসরণ (সার্থক বা অসার্থকভাবে ) 
যেন অপেক্ষাকৃত দ্রুত গতিতে চলেছে। বস্তুতঃ অধুনা বিশ্ব-সমাজ 
অটৈতন্য থেকে চৈতন্যের দিকে যে-ভাবে এগিয়ে চলেছে, বিশ্ব- 
সাহিত্য মনন-ধর্মের আশ্রয়ে যে-ভাবে বিকশিত হচ্ছে__বাঙলার 
সম।জ ও সাহিত্যকে যদি তার সঙ্গে তাল রেখে চলতে হয়_-তবে 
একদিন প্রমথ চৌধুরীর মননধর্ম ও রচনারীতিকে গ্রহণ করতেই হবে । 
সেদিন বাঙলা সাহিত্যের পক্ষে সুদিন । 

পরিশেষে জি. কে. চেষ্টারটন্‌ সম্বন্ধে ক্রিষ্টোফার হোলিস-এর 
কয়েকটি কথা মনে পড়ছে। চেষ্টারটনীয় ্টাইলের আলোচনায় তিনি 
বলেছেন 2 «75 ৮7:05 0003 02080521076 000081)6 0005. 
[7০ ৬1:96 0005 02080192176 00819 106 1162 00106151921, 
প্রমথ চৌধুরীর স্টাইল সম্পর্কেও পাঠকদের এই কথাগুলি স্মরণ করিয়ে। 
দিতে চাই | 





২৭৪ 


পরিশিষ-__৬ 
গ্রশ্থ-পলিচস্কর 


বেঙ্গল লাইব্রেগীর ক্যাটালগের তারিখ প্রথমে, পরে বন্ধণীর মধ্যে গরস্থের 
ভূমিকা, উত্সর্গ ইত্যাদির তারিখ দেওয়া হলো । 


১। তেল-নুন-লক্ড়ি (প্রবন্ধ-গ্স্থ )_-এই গ্রন্থটি প্রকাশের তারিখ সঠিকভাবে জান ন! গেলেও 
এটিই যে প্রমথ চৌধুরীর প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ তাতে কোন সন্দেহ নেই। কেউ কেউ গ্রন্থটি ১৯০৬ 
সালে প্রকাশিত হয়েছে বলে অনুমান করেন। পৃষ্টা ৪৮। মূল্য দেওয়! নেই। গ্রন্থটি «নং 
ুকিয়া দ্ীট, কলকাতা থেকে হরলাল ব্যানার্জী কর্তৃক প্রকাশিত এবং ৩৮ নং শিবনারাযণ দাঁস 
লেন, কলকাতা 'ঘোষ-প্রেস* থেকে এমৃএন্-ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত হয় । 

স্চী-পত্র- ইঙ্জ-বঙ্গ জীবনের বিভিন্র দিক এবং তার প্রয়োজনীয় সংস্কার সম্বন্ধে আলোচন] । 

২। সনেট-পঞ্চ।শৎ ( কবিতা-সংগ্রহ )-১৯১৩ ( ফান্তনণ, ১৯১৩)। পৃষ্ঠা ৫*। মূল্য 
আট আন! । 

সুচী-পত্র_সনেট , ভাষ 7 জয়দেব; ভরি; চোরকবি; বসন্তসেনা। পত্রলেখ! ) 
তাজমহল, বাঙ্গলার যমুন] 7; 13627790 3৮8৬/ * বালিকা-বধূ, বন্ধুর প্রতি; ব্যর্থজীবন ; মানব- 
সমাজ ; হাদি ও কান্না ॥ ধরণী, কাঠালী চাপা; করবী; কাঠ-মল্লিকা ; রজনা গন্ধ ॥ গোলাপ । 
ধৃতুরার ফুল, অপরাহ্ণ , ব্যর্থ বৈরাগ্য , অন্বেষণ ; আত্মপ্রকাশ, বিশ্বরূপ , শিব । বিশ্ব-ব্যাকরণ ; 
বিশ্বকোষ ; বরা, রূপক; একদিন; ভুল) হাদি; রোগ-শব)1, মুফিল-মাশান্‌, বাহার, 
পূরবী; শিখা ও ফুল, গজল? পাষাণ; প্রিয়া; পরিচয়, ফুলের ঘুম; স্মৃতি; প্রতিমা , 
উপদেশ; স্বপ্র-লঙ্কা ; আত্মকথ। । 

৩। চার-ইয়।রা-কথা (গল্প-গ্রস্থ )--১৯১৬ (জাহুয়ারী, ১৯১৬ গ্রন্থটি প্রকাশের তারিখ নয়, 
গল্পটি লেখার তারিখ /| শ্রামতাঁ ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণাকে উৎসর্গাক্কত। পৃষ্ঠা ৯৭। মূল্য 
দেওয়! নেই । 

সুচী-পত্র -গল্টটির পাঁচটি অংশ আছে-_সুমিকা, সেপের কথা, সীতেশের কথা, সোমনাথের 
কথা, আমার কথা। 

৪। বীরবলের হালখাতা! (প্রবন্ধ-সংগ্রহ )--১৯১৭ (১৩২৬-_ বাপবলের হালখাতার' যে 
সংস্করণ “বিশ্বভারতা' ১৩৫৬ সালে প্রকাশিত করেন, তাতে প্রথম প্রকাশের এই তারিখ দেওয়! 
আছে )। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে উৎসর্গীকৃত। পৃষ্ঠা ২৭৮। মূল্য দেওয়! নেই। 


৭৫ 


প্রমথ চৌধুরী 


হৃচী-পত্র-_হালথাত ; কথার কথা ; আমরা! ও তোময়া ; খেয়ালখাত! ; মলাটসমালোচন! . 
সাহিত্যে চাবুক; তরজম| ; বইয়ের ব্যবল1; বঙ্গনাহিত্যের নবধুগ ; নোবেল প্রাইজ ; সবুজ-পত্র ; 
বীরবলের চিঠি ; যৌবনে দ।ও রাঁজটাক1 ; ইতিমধ্যে ; বর্ধার কথা; পত্র ১$ কৈফিয়ত; নারীর 
পত্র; নাঁরীব পত্রেব উত্তর; চুটকি; সাহিতো খেলা; শিক্ষার নব আদর্শ; কন্গ্রেসের 
আইডিয়াল; পত্র ২; প্রত্ুতত্বের পারগ্ত-উপন্যাস : টীকা ও টিপ্ননি , শিশু-সাহিত্য ; স্থবের কথা ; 
রূপের কথা ; ফাল্গুন । 


৫1 নানা-কথা ( প্রবন্ধ-সংগ্রহ )-১৯১৯। পৃষ্টা ৩৬২। মুলা দেড় টাকা । 

শুচী-পত্র--তেল-নুন-লকড়ি ; বশ্রভাষা বনাম বাবু বাঙলা ওরফে সাধুভাষা ? সাঁধুভাষা 
বনাম চলিত ভাষা, বাউলা ব্যাকরণ ; সনেট কেন চতুর্দশপদী ? ; ব্রাহ্মণ মহাসভা ; সবুজ- 
পত্রের মুখপত্র; সাহিশ্য-সন্মিলন , ভারতবর্ষের এ্রক্য; ইউরোপের কুরুক্ষেত্র ; বতর্মান 
সভ্যতা বনাম বতরমান যুদ্ধ, নৃতন ও পুরাতন ; বস্ততত্ত্রতা বস্ত কি? , অভিভাষণ ; বর্তমান 
বঙ্গ-সাহিত্য ; অলঙ্কারের শুত্রপাত; আর্ধধর্মের সহিত বাহাধর্মের যোগাযোগ ; আসভ্যতার 
সঙ্গে বঙ্গ-সভ্যতার যোগীযোগ ; ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয় ; সালতামামি; প্রাণের 
কথা । 


৬। পদ-চারণ (কবিতা-সংগ্রহ )--১৯২০ (১৯১৯) শ্রীযুক্ত সন্যেন্দনাথ দত্তকে উৎ্সর্গাকৃত। 
পৃষ্ঠা ৮৪। মুল্য বার আন] । 


লুচী-পত্র--ও ; বিলাতে রবীন্দ্রনাথ ; কবিতা লেখা; বন্ধুর প্রতি; ফস্লে গুল্মে ময়সে 
তৌবা? : পূর্ণিমার খেয়াল; [১ 73০০৮ ০£"6৪৮; সনেট-হন্দরী ; অকাল বা 
(ভীমভাব); বর্গী (কাস্তভাব), সনেট চতুষ্টয-কবিতা, কাব্যকলা, আমার সনেট, 
আমার সম।লোচক ; সনেট-সপ্তক, বর্ধা (ছড়া), কৈফিয়ৎ (76159 1২109 ছন্দে); 
পত্র; ছুয়ানি; বনফুল; চেরি পুষ্প; ভাল তোমা বাদি যখন বলি; প্রেমের খেয়াল; 
দ্বিজেন্রলাল ? ম্েহ-লতা ; খেয়ালের জন্ম (1528 টি) তেপাটি (70166) 
--উষা, মধ্যাহ্ন ; সন্ধা, মধ্যরাত্রি: মিলন; বিরহ; ছোট কালীবাবু , সমালোচকের প্রতি ; 
দোপাটি (গাঁথা সপ্তশতী থেকে অনুদিত); সিকি? ছুয়নি; সনেট; খসাং; তত্বদর্শীর 
সিঙ্ধুর্শন ; শরৎ; সংসার ; কবির সাগর-সম্ভীষণ। 

“উৎসর্গপত্রে' লেখক বলেছেন £--'গগ্যের কলমে-লেখা! এই গছ্যগুলি ষে আপনাকে উপহার 
দিতে সাহমী হয়েছি, ভার কারণ, আমার বিশ্বাস, এগুলির ভিতর আর কিছু না থাক 
আছে 113579০ এবং সেই সঙ্গে “কিঞ্চিৎ [58501 | এর প্রথমটি যে পগ্যের এবং দ্বিতীয়টি 
গছোর বিশেষ গুণ, এ সত্য আপনার কাছে অবিদ্দিত নেই, সুতরাং আশা করি, আমার 
এ রচনা আপনার কাছে অনাদৃভ হবে না।' 


২৭৬ 


পরিশিষ্ট 


৭। আহুতি (গল্প-সংগ্রহ )--(১৯১৯)। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে উৎমর্গা$ত 1 
পৃষ্ঠা ১৯৯। মুল্য এক টাঁকা চার আনা। 

সুচী-পত্র-আহুতি ; বড়বাবুর ব্ডু দিন; একটি সাদ] গল্প; ফরমায়েসি-গল ; ছোটগল্প ; 
রাম ও ম্যাম । 

৮। আমাদের শিক্ষা (প্রবন্থী-সংগ্রহ )--১৯২০। পৃষ্ঠা ১*৪। মুলা দশ আনা । 

সুচী-পত্র_ আমাদের শিক্ষা ; বাংলার ভবিষৎ, বই পড়া, আমাদের শিক্ষা! ও বতম[ন 
জীবনসমস্তা ; নববিদ্যালয় , নব-বিছ্যাালয (২), নব-বিদ্যালয় (ভাযা-শিক্ষা )। 

ভূমিকায়" লেখক বলেছেন__'ষে সাতটি প্রবন্ধ একত্র করে ছাপাচ্ছি, তাৰ প্রথমটি বাদে বাকা 
কটি সবহ ফ্রমায়েসি লেখা অর্থাৎ পরের অনুরোধে লেখা । দ্বিত!য, তৃতীয় ও চতুর্থ এ 
তিনটি প্রবন্ধ তিনটি বিভিন্্ সভায় বিভিন্ন সময়ে উক্ত । অতএব এ কটির মধ্যে একটা 
স্প্ ধারাবাহিকতা নেই । কিন্তু এখন পড়ে দেখছি যে, শিক্ষা সন্বন্ধে আমার মূল মতগুলি 
এ কটি লেখার মধ্যে ফুটে উঠেছে । দ্বিতীয় প্রবন্ধে আমি দেশের লে।ককে এহ কথাটা 
বেৰঝাতে চেষ্টা করেছি যে, মাতৃভাষা আমাদের শিক্ষার বাহন না হলে আমরা যথার্থ শিক্ষিত 
হব না। তৃতীয় প্রবন্ধে আমার বক্তবা এই যে, ইংরাজিত্ে যাকে বলে ০৮1৮০: আর 
সংস্কতে বৈদগ্ধ্য, সেটি হচ্ছে সভ্যতার একটি উচ্চাঙ্গ এবং এ অঙ্গ পুষ্ঠ করবার প্রধান উপায় 
সাহিত্য চগি। চতুর্থ প্রবন্ধে আমি দুটি জিনিষের প্রতি আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে প্রয়াস পেয়েছি। আশার প্রথম কথা এই যে, স্কুলের শিক্ষা কাচ| হলে 
কলেজের শিক্ষা ব্যর্থ হয়। হুতরাং স্কুলের শিক্ষার যাতে উন্নতি হয় সে বিষয়ে প্রধানত 
সকলের উদ্যোগী হতে হবে। আমার দ্বিতীয় কথা এই যে, যে শিক্ষার বলে মানুষে কুতী 
বৈগ্ঠ হয় একমাত্র সে শিক্ষা] আমাদের মধ্যে চল্বে না এবং যদি চলে ভার ফলও ভাল 
হবে ন|। বাঙালা জাতির মনে যে সহজ ব্রার্মণবুদ্ধি আছে সেটিকে নঞ্ করা, আর 
বাঙালার বিশেষত্তকে নষ্ট করা একই কথ11..... নব-বিদ্যালয় সম্ব্ধে ভিনটি মাত্র প্রবন্থ 
লিখে খামধার কারণ--তারপর যে সব বিষয়ের আলোচনা কবতে হত, দে সব শিক্ষক ব্যতীত 
অপর কারও পঙ্গে তেমন মনোজ্ঞ হত না ।' 

৯| ছুউয়ারকি (প্রবন্ধ-সংগ্রহ )১৯২১ (ভূমিকার তারিখ-২৯ শে জলা, ১৯২০ )। 
পৃষ্ঠা ৬০ (ভূমিকা )+ ১৭৫ (মূলগ্রস্থ )। মুল্য আট আনা । 

শচী-পত্র-দু-ইয়ারকি , দেশের কথ (১) 3 দেশের কথা (১) , রায়তের কথ! , নবযূগ | 

'ভূমিকায়' লেখক বলেছেন £ "আজকালকার ভাষায় বাকে বলে সাময়িক প্রসঙ্গ, এ প্রবন্ধ 
কটি তাই নিয়ে লেখ।। স্থতরাং প্রবন্ধ কটির ভিতর স্পষ্ঠত কোন যোগ।যোগ নেই । তবুঃ 
এ কটি একত্র করে ছাঁপাবার কারণ, সব কটির ভিতর একটি আস্তরিক মিল আছে। 
গত চার বৎসরের ভিতর এদেশে যে সব রাজনৈতিক সমন্তা! উঠেছে সেগুলির মর্ম আমি 


২৭৭ 


প্রমথ চৌধুরী 


একটু তলিয়ে বোৰবার চেষ্টা করেছি; কাজেই যে-দেশে মানুষের বতমান -রাঁজনৈতিক 
মনোভাবের জন্ম সে দেশের ইতিহান ও সাহিত্যের যংকিঞ্চিং পরিচয় নিতে বাধ্য 
হয়েছি । আমার বিশ্বাস সাময়িক ব্যাপারকে কেবলমাত্র সাময়িকভাবে দেখলে তার ম্বরূপ 
আমাদের চোখে পড়ে না। মতামতের একটা ইতিহাস আছে, মানুষের মনৌভাবও 
আচছিতে জন্মায় না! । এবং সে ইতিহাসের জ্ঞানলাভ করলে আমাদের মতামত ভেঙ্গে 
পড়ে না, বরং তাঁর ভিত আরও পাঁকা হয1......এ প্রবন্ধ কটি যতদূর পারি সহজ করে 
সরল কবে লেখবার অভিপ্রায় আমার ছিল, কিন্তু ফলে দাড়িয়েছে এই যে, শিক্ষিত সম্প্রদায় 
ব্যতীত অপর কোন সন্প্রদায়ে নিকট এ প্রবন্ধগুলি সহজবোধ্য ভবে নাঁ। শআামার লেখা 
যে সর্বজনবোধা হয়নি, তাঁর জন্য ঘতট! দোঁধী আমি তার চাইতে বেশী দোষী আলোচা 
নিষয় ।” 


১*। বীরবলের টিপ্পনী (প্রবন্ধ-সংগ্রহ )--১৯২১ (১৩২৮ )। পৃষ্ঠা ১২৪1 গলা দেওয়া নেই। 

ুচী-পত্র-_কংগ্রেলের দলাদলি , 'এত্বো বড়' কিম্বা “কিছু নয়; সাহিতা বনাম পলিটিক্স্‌ ; 
টীকা ও দীগ্লনী. প্র; গত কংখ্রেস। পবিশিষ্ট _গুলিখোরের আবেদন-পত্র ; গর্জন- 
সরস্বতী সংবাদ । 

'মুখপত্রে' লেখক বলেছেন £ “দেশে যখন লঙ কার্জনের উপদ্রব হয, তখন সে উপদ্রবে- 
খাদেব চোখ ও মুখ এক সঙ্গে ছুই ফেটে--ভীদেব মধো আমিও ছিলুম একজন । সে 
সময়ে আমি স্বনাদে বেনামে যে সকল লেখা লিখি-তার মধ্যে ছুটি পুনঃ প্রকাশিত করছি। 
আমাব বিশ্বাস এ লেখ! দুটি বাদি হলেও বিরস হয়নি, অতএব পাঠকদের কাঁছে অরুচিকর 
হবেনা । এর একটির বিষয় হচ্ছে [011০51 0]] অপরটির দিল্লীর দরব।র। ছুটি 
১৯*২ খুঁঃ ভারতীতে প্রক।শিত হয়েছিল । বাঁকী লেখাগুলি সবই কালকের | সুতরাং আশা 
করি অজ একদম সেকেলে হযে যাযনি। আর যদি বা তাই হয়ে থাকে তাহলে সেগুলির 
একটা! মূলা আছে, অর্থাৎ এ্রতিহাসিক মুলা ।” 

১১। বাঁয়তের কথা (প্রবন্ধ-সংগ্রহ )--১৯২৬। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুরের ভূমিকা 
সম্বলিত | পুা ১1১ (ভূমিক ও টীকা )7-৮* (মুল গ্রন্থ )। মুলা বার আনা। 

শৃচী-পত্র-_ রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা: গ্রস্থকারের টাকা; রাঁয়তের কথা : অভিভাষণ (উত্তর-বর্স 
রায়ত কনফারেন্সের রঙ্গপুর অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ ); পত্র। 

“মুখপত্রে' লেখক বলেছেন £ “আমার লেখা! রাঁ়তের কথা খন সবুজপত্রে প্রকাশিত হয়, 
তথন রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বিলেতে। এই কারণে সে প্রবন্ধটি সেকালে তাঁর চোখে পড়েনি 
সম্প্রতি তিনি আমার অনুরোধে সেটি পড়ে, এ বিষয়ে তার মতামতসম্বলিত একথানি পত্র আমাকে 
লেখেন । এ পত্র অবস্ত লেখা হয়েছে ছাপবার জন্য । এ লেখা “টাঁকাসমেত' রায়তের কথার 
ভূমিকাম্বরূপে প্রকাশ করবার অনুমতি রবীন্দ্রনাথ আমাকে দিয়েছেন ।' 


২৭৮ 


পরিশিষ্ট 


১২। প্রমথনাথ চৌধুরীর গ্রস্থাবলী--১৯৩*। পৃষ্টা! ৩১১। মূল্য দেড় টাকা । 

শচা-পত্র- চার-ইয়ারী-কথা (সম্পূর্ণ গ্রন্থ) : আহুতি (সম্পূর্ণ গ্রন্থ ) , পদ-চারণ ( সম্পূর্ণ গ্রন্থ); 
সনেট পর্চাশৎ (সম্পূর্ণ গ্রন্থ); বীরবলের হালখাতা! (অসম্পূর্ণ গ্রন্থ ), অনৃষ্ট (একটি গল্প); 
সম্পাদক ও বন্ধু (একটিগল্প), কথা-সাহিতা (একটি প্রবন্ধ), পৃজার বলি ( একটি গল্প). 
গল্প লেখা (একটি গল্প ), নীল-লোহিত (একটি গল্প ). নীল-লোহিতেব সৌরাক্টরলীলা (একটি গল্প); 
সহয।তী ( একটি গল্প ), ভাব বার কথ| ( একটি গল্প), ছুউয়াবকি (অসম্পূর্ণ গরপ্ঠ )॥ হেল, নুন, 
লক্ড়ি ( সম্পূর্ণ শ্রস্থ ), নানা-কথা (অসম্পূর্ণ গ্রন্থ). বীরধলের টিপ্রনী ( অসম্পূর্ণ গ্রন্থ , "ছু- 
ইয়ারকির' অন্তর্গত 'নবধূগ' প্রবন্ধটি এব সঙ্গে মুদ্রিত হযেছে ), রায়তের কথা ( অসম্পূর্ণ গ্রন্থ )। 

১৩। নানা চচাঁ (প্রব্গ-সংগ্রহ )--১৯৩২ (উৎদর্গ পত্রের তারিখ--১লা মাচ, ১৯৩২। 
নুখপত্রের তারিখ--৯৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩২)। শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্তকে উৎসর্থীকৃত। 
পৃষ্ঠা! ২৭৬ | মূল্য দেড় টাক! । 

সুচী-পত্র- ভারতবধের জিওগ্রফি 7; অগ্র-হিন্দুস্থান , মখীভাবত ও গীতা, বৌদ্ধধর্ম; 
হর্ষ-চরিত ; পাঠান-বৈষব রাজকুমার বিভলী গাঁ, বীরবল। ভারতচন্দ , বামমৌহন বায়, 
বাঁডালী পেটি.যটিজম্‌, পূর্ব ও পশ্চিম, যুবোগীয় সভ্যতা বন্ত কিঃ, ভ।রতবর্ষ সভা কিনা; 
গ|লটেবিল বৈঠক । 

'মুখপত্রে লেখক বলেছেন £ “এ গ্রন্থে ষে নকল প্রবন্ধ একজে কৰা হয়েছে যদিচ সেগুলি 
নানাসমযে নান।বিষয়ে লেখা, তবু এগুলির ভিতর একটি যোগকুত্র আছে , এ সবগুলি 
আমাদের দেশেব বিষয় আলোচন| | 'এ একবকম ভারতবর্ষের হিম্টরি গিওগ্রাফিব বই । হিন্টরি 
বলছি এই গন্য যে, এতিহানিক উপন্যাস বলে যেমন এক শ্রেণার উপন্াস আছে, তেমনি 
এতিহাসিক প্রবন্ধ বলেও এক জাতীয় প্রধদ্ধ আছে। কোন বিশেষ এতিহাদিক ঘটনা অথবা 
বাক্তিকে অবলম্বন করে যে প্রবৃন্দ লেখ! হয, তাকেই রে [পিক প্রবন্গ বলা যায় । আশা করি 
এ প্রবন্মগুলি পাঠকদের মনে ভারতবধের বিচিত্র অতীত এবং বতমান সন্বঙ্গে কিঝিৎ পোভুহল 
উদ্জেক করবে |” 

/১৪। নীললে।হিত (গল্প-সংগ্রহ )-১৩৩৯? শ্রীযুক্ত ধূর্জটি প্রসাদ গুখে।পাধ্যায়কে উৎদর্গীকৃত। 
পৃষ্টা--১৩১। মুল্য এক টাক] । 

সুচী-পত্র-শীল-লোহিত * নীল-লোহিতেব সৌরাষ্্রলীলা, নীল-লোহিতের ম্বরদ্বর ; অধৃষ্ট ; 
সম্পাদক ও বন্ধু. গল্প লেখা, পুজার বলি; সহযাত্রী; ঝাপান খেলা , দিদিমার গল্প; ভূচের 
গল্প । 

১৫। নীল-লোহিতের ,আদিপ্রেম_( গল্প-সংগ্রহ )--১৩৪১1। শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়কে 
উৎসর্গাকৃত। পৃষ্ঠা ১০৫। মূল্য এক টাক] । 


২৭৪ 


প্রমথ চৌধুবী 


সুচী-পত্র---_-নীল লোহিতের আদিপ্রেম, ট্রাজেডির সৃত্রপাত , অবনীভূষণেব সাধন! ও সিদ্ধি, 
আডভঞ্চার-_স্থলে। আডভেঞ্াব_-জলে, ভানবার কথ! । 

উৎসর্গ-পত্রে' লেখক বলেছেন £ 'আমার এদানিকের লেখ কটি গল্প তোমাকে উপহার গিচ্ছি। 
পড়ে ফেলো, হয়ত মন্দ লাগবে না, ষদিচ গল্প কটি পাঁচমিশালী । আব সব কটিকে গল্প বলা 
যায কিনা, সে বিষযেও সন্দেহ আছে । তবে এ লেখাগুলিকে গল্প বলছি এই কাবণে যে, এ যুগে 
গল্প সাহিত্যের কান ধবাবাধ1 বিষষও নেই, বপও নেই । একালে, প্রবন্গ হোক, ভ্রমণ বৃত্তাস্ত 
হোক যে লেখার ভিতবে মানুষের মনেপ কিংব| চবিত্রেব কিঞ্চিৎ পবিচয পাঁওয়। যায় তাই গল্প বলে 
গ্রাহ্থ হয়” 

১৬। ঘরে বাইরে (প্রবন্ধ সংশ্রহ )--১৯৩৬ (৯১৪শে নভেম্বব, ১৯৩৬ )। শ্রীযুক্ত সত্যেন্্নাথ 
বস্থকে উৎসর্ীকৃত। পৃষ্ঠা ১২৭। মুল্য এক টাকা। 

সৃচী-পত্র-_ প্রথম প্রস্তাব (১৩৪০ সালে আন্তজাতিক ক্ষেত্রে অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক বিবৌধ, 
হিন্দু সমাজ থেকে অস্পুশ্ঠত1 দূর করবাঁব জন্য মহা! গান্ধীর অনশন ইত্যাদির আলোচনা ), 
দ্বিতীয় প্রস্তাব (আন্তর্জাতিক অর্থ নৈতিক সম্মেলন, বাউল! ভাষায় অর্থনৈতিক বিষষ আলোচনার 
সম্ভাব্যতা, গোলটেবিল বৈঠকে আলোচিত ভারতীয় শাসনতন্ত্র, দেশে শিক্ষার অবস্থা! ইত্যাদি 
সম্পর্কে আলোঁচন1), তৃতীয় প্রস্ত/ব (সাহিত্যিকের রাজনীতি আলোচন| করার অধিকার, 
আন্তজাতিক অর্থ নৈতিক সম্মেলন, পুণ! সম্মেলন ও ক"গ্রেস, বাঙলার রাজনীতি, এযতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ত ইতআদি বিষয়ে আলোচনা), চতুর্থ প্রস্তাব ( আমাদেব শিক্ষাপদ্ধতিব ব্যর্থতা, 
বাঙল।কে শিক্ষার বাহন করার যৌক্তিকতা, সাধু বনাম চলতি ভাষা, বীববলী ভঙ্গী, 
বাঙল! ভাষাকে সমৃদ্ধ করার উপায় ইত্যাদি সম্পর্কে আলোচন| ), পঞ্চম প্রস্তাব ( পুজা, 
বিজযা, ভাসান, পত্রিকার পুজো-সংখ্যা, উদযন পত্রিকাব পুজো সংখ্যা, বাল] বানান 
সমন্তা! , বীঞ্বলের পুনরাবির্ভাবের অসম্ভাব্যতা ইত্যাদির ওপর আলোচনা ), ষষ্ট প্রস্তাব 
(শিকার, শিকারকাহিনী, আন্তজাতিক অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক অবস্থা, ৬/০115 ও 
91)8%/» ভারতবর্ষের স্ববাজ, 78911191006170205 16000901905 ইত্যাদি সম্পর্কে, আলোচন! ) ; 
সপ্তম প্রস্তাব (অর্থ নৈতিক ও বাঁজনৈতিক শান্ত, বন্ুবন্ধুব সমাজ ও বাঁজস্ষ্টি সম্বন্ধে মত ইতাদি 
বিষযে আলোচন| ), অষ্টম প্রস্তাব (ধূর্জটিপ্রসাদের 'চিন্তয়সি' গ্রন্থ, বেহ(রেব ভূমিকম্পে বাঙালীর 
সাহাষ্য, মনোজগতে ভূমিকম্পের প্রভাব, ১৮৯৭-এর উত্তববঙ্গের ভূমিকম্প, সেই সমযে গ্রন্থঙারের 
মনের অবস্থা ইত্যাদি সম্পর্কে আলোচন| ): নবম প্রস্তাব (নেপালের হিম্টরি ও জিওগ্রাফি 
সম্পর্কে আলোচন। )। 

“মুখপত্র লেখক বলেছেন £--"১৩৪* বঙ্গাব্দে চোখে পড়বার মতো] নানাবপ ঘটনার বিষয় 
আমি উদয়ন পত্রিকায় আমাব মোৎফরন্ধা' মতামত প্রকাশ কবি। সেই পূর্ব লেখাগুলি 
একত্র করে আমি পুস্তিকা আকারে প্রকাশ করছি। খন এ লেখাগুলি প্রথমে প্রকাশিত 


চি 


পরিশিষ্ট 


হয়েছিল, তখন অনেকের কাছে তা গ্রাহা হয়েছিল। মুতরাং আশা করি এখন তা অপাঠ 
বলে গণ্য হবেনা । বিশেষতঃ যে সমস্তার উল্লেখ করেছি, তাঁর একটিও যখন আজ পর্যন্ত 
মীমাংসিত হয়নি । এ সমালোচনাগুলির “ঘরে বাইরে" নাম আমি দিইনি, দিয়েছিলেন উদয়ন 
পত্রিকার সম্পাদক । আমি ও-নামে আপত্তি করিনি। কারণ যে সব কথা আমি বলেছি, সে 
সব ঘরেরও কথা, বাইরেরও কথা৷ ।” 


১৭। ঘোৌষালের ত্রিকথ| (গল্প-সংশ্রহ )--(মুখপত্রের তারিখ ২৮. ৯. ৩৭. উৎদর্গপত্রের 
তারিখ ৩. ৯. ৩৭. )। শ্রীযুক্ত সোমনাথ মৈত্রকে উৎসর্গাকৃত। পৃষ্টা »৩। মূল্য পাচ দিক । 

'ৃচী-পত্র-ফরমায়েসি গল্প ; ঘোষালের হেঁয়ালি, বীণাঁবাই | 

'মুখপত্রে” লেখক বলেছেন £__'মাসখানেক পূর্বে ঘোষালের বেনামীতে আমার লেখা__বীপাবাই' 
নামক গল্পের প্রশংসানুত্রে বাতায়ন পত্রিকায় ষে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়, তার অন্তরে উক্ত প্রবন্ধের 
লেখক একটি প্রস্তাব করেন। তিনি বলেন, ঘোষালের গল্পগুলি একত্র করে পুস্তিকা আকারে 
প্রকাশ কর! উচিত ।...ঘোষাঁলের গল্প একশ্রেণীর পাঠকের অত্যন্ত প্রিয়। 'ফরমায়েসি গল্প' নামক 
প্রথম গল্পটি প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে নতুন-পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল, পরে আহুতি নামক গল্স-সংএ্হের 
অনুভুত হয়েছে। 'ঘোষালের হেঁয়ালি' নামক দ্বিতীয় গল্পটি বছর ছুয়েক আগে বিচিত্র পত্রিকা 
প্রকাশিত আর তৃতীয় গল্প 'বীণাবাই' ছু-মান আগে ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়েছে । আশাকরি, 
'ঘোষালের ত্রিকথ।'--পাঠকদের মনোরঞ্জন করবে ।' 


১৮। অনুকথা সপ্তক ( গল্প-সংগ্রহ )--১৯৩৯ (১৩৪৬)। শ্রীমমিয়চ্ত্র চক্তরবর্তাকে উৎসর্গাকৃত । 

পৃষ্টা ৫৯। মূল্য এক টাক1। 
সৃচী-পত্র-_মন্তরশক্তি , যখ , ঝোটটন ও লোট্টন , মেরি ক্রিস্মাপ, ফান্টক্লাশ ভূত , শবল্প-গল , 
প্রগতি রহস্ত। 

'উৎমর্স-পত্রে” লেখক বলেছেন :__-'এই গল্পগুলি সবই ছোটগল্প । ছোটগল্পের সংস্কৃত নাম আমি 
জানিনে-_তাই এদের নাম দিয়েছি অগুকথা। এইসব একরত্বি,কথার ভিতর কোন বড় কথা নেই, 
তা সত্বেও এদের অন্তরে যদি কিছু গুণ থাকে ত, তা! তোমার মত দন্দদয় হৃদয়বেদ্য । 

১৯। প্রাচীন হিন্দুস্তান ( প্রবন্ধ-দংগ্রহ )--১৯৪০ ( অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ )। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের ভূমিকা সম্বলিত। পৃষ্টা ১১৭। মূল্য আট আনা। 

লুচী-পত্র-ভূ-বৃস্তাস্ত , ইতিবৃত্বান্ত। 
২০) গল্প-সংগ্রহ--১৯৪১ (গুধম সংস্করণ, ২০শে ভার, ১৩৪৮ )। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
বর্ধন সমিতির পক্ষে ্রীত্রিয়রপ্রন সেন কতৃক প্রকাশিত । কালীপ্রদাদ চৌধুরীকে উৎসর্গাকৃত 
( উৎসর্গ-পত্রের তারিখ-_৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪১)। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভূমিকা সম্বলিত। পৃষ্ঠ 1 
( ভূমিকা,হুটীপত্র ইত্যাদি )4*৭ (মূল গ্রন্থ )। মূলা সাড়ে তিন টাকা । 
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সুচী-পত্র- প্রবাস-স্থৃতি , চার-উয়ারী কথা , আহুতি , ব্ড্বাবুর বড়দিন , একটি সাদা গল্প, 
ছোটগল্প , রাম ও শ্টাম, নীল-লোহিত , নীল-লোহিতের সৌরাট্রলীল! , নীল-লোহিতের স্বয়স্বর , 
নীল-লোহিতের আদিপ্রেম, অনৃষ্ঠ , সম্পাদক ও বন্ধু, গল্প লেখা , পুজীর বলি, সহযাত্রী , 
ঝপান খেলা , দিদিমার গল্প . ভূতের গল্প , ট্রাজেডির কত্রপাত , অবনীভূষণের সাধন! ও সিদ্ধি, 
আড়ভেঞ্ডার- স্থলে , আ।ডাভঞ্চার জলে , ভাববার কথা, ফরমায়েসি গল্প; ঘোষালের 
হেষালি , বীণাব(উ , পুতুলের বিবাহ-বিভ্রাট , মন্ত্রশক্তি, যথখ, ঝোট্টন ও লেন; মেরি 
ক্রিসমাস ; ফাস্টরাস ভূত" স্থ্স-গল্প . প্রগভিরহস্ত , জুড়ি দৃষ্ঠ , চ'হার দরবেশ : সারদাদাদার 
সম্ভাস। 

২১। বঙ্গনাঠিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় (কলকাতা বিশনিছ্যালযে গিরিশচন্্ ঘোষ বভ্ৃতী। )- 
(১৭৪৪ । প্রেসের ত।রিখ- ডিসেম্বর, ১৯৪৪ ) পৃষ্ঠা ১৭। মুল্য আট আনা। 

হুচী-পত্র --ব।ঙলা ভান! সম্বন্ধে খনিকটা আলোচনার পব নবাবী আমল ও ইংরেজী আমলের 
বাউলা স।ভিভ্যের অতি সংক্ষিপ্ত পবিচঘ দেওয! হযেছে | 

২২। আত্মকথা ( আত্মজাবনীর প্রথম পব )-( গ্রন্তেব তারিখ জোষ্ঠ, ১৩৫৩, প্রকাশকের 
নিবেদনের তারিথ--জ্যৈঈ, ১৩৫৩ , ভূমিকার তারিখ অগ্রহায়ণ, ১৩৫২ , গ্রন্থকারের কৈফিয়তের 
তারিখ--১৯৪২ )। শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্তকে উৎদর্গাকৃত। পৃষ্ঠা 1%০ (নামপত্র, উৎসর্গ-পত্র, 
প্রকাশকের নিবেদন, কৈফিযত ইন্তাদি )4-১১৯ (মূল গ্রন্থ )।, মূল্য আড়াই টাকা। 

হ্চী-পত্ _ভন্ম থেকে বিল।ত গমন পধস্ত আত্মকথা এতে আলোচিত হযেছে । 

২৩। প্রলন্ধ-সংশ্র্গ (১ম ও ২য় খণ্ড) 'নিশ্বভারতা” কতৃক প্রমথ চৌধুরার মৃত্যুর পর 
প্রক।শিত। অতুলচন্দ্ গুপ্তেব ভুমিকা সহ্ছলিত । 

এছাড়া প্রমথ চৌধুবী উন্দিবা দেবা চৌধুবাণীর সঙ্গে 'হিন্দুসংগীত'--১৯৪৫ [প্রথম প্রকাশ-_ 
বৈশাখ, ১৩৫২ , প্রমথ চৌধুরীর বচন!-হিন্ুসংগীত , সবরের কথা |], দিলীপকুমার রাঁয় ও 
অতুলচন্ত্র গুপ্তের সঙ্গে 'পত্রাবলী' [ মুখপত্রের তারিখ--১লা অক্টোবর, ১৯৩১। প্রমথ চৌধুরীর 
রচনা--মুখপত্র (/* --৭০ ),» বীরবলের পত্র (৪১--৫২) , বীরবলের পত্র (৯*--১০৮)। ফ্রান্সের 
নব মনেভব (১২৭--১৪৪ )) প্রকাশ করেন। তার ইংরেজী গ্রন্থ হচ্ছে--:18195 ০0 £081: 
£₹16705” [19$+ ] 1 বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলেনের বিংশ ও একবিংশ অধিবেষ্ধানে প্রদত্ত প্রমথ চৌধুরীর 
মুদ্রিত অভিভাষণেব কথাও-এ প্রসঙ্গ উল্লেখযোগ্য । প্রমথ চৌধুরীর নিম্নলিখিত গল্পগুলি ্বতন্ত 
পুস্ঠিকীকাবে প্রকাশিত হয়েছে-_'সেকালের গল্প'' ১৩৩৯], নীল-লোহিতের আদিপ্রেম [ ১৩৩৯], 
'ট্রাজেডির শুত্রপাত' [ ১৩৪০ ] ও "দুই না এক' [১৩৫১ ]। এছাড়া আরে! দু'একটি পুস্তিকা! তিনি 
মুদ্রিত করেছিলেন । ৃ 
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সল্িস্পিই_-ই 
(ক) জীবন-পঞ্তী 
জল্ম--৭ই আগষ্ট, ১৮৬৮ । যশোহবে। 
পৈতক বাস-ভূমি- পাবনা জেলাব হবিপ গ্রামে । 
পি ছুর্গাদ।ন চৌধবী (ডেপুটি ম্য।জিষ্টেট )। 
শিক্ষণ--কৃঞ্ধনগব কলেজিয়েট সুল, ভেষার কুল, সেন্টজে ভিষ।ল। কলে, কুষ্ণমগব কাল, 
প্রেসিডেন্দী কলে ও লণ্ডন । 
ডিগ্রী- লি এ. (দশনে প্রথম শ্রেণাতে প্রপম স্থান), এম, এ (হতবেজীনদ প্রথম শেণিনে 
প্রথম স্থান), বাব-আটি-ল। 
বিবাত-_রন'ন্দনাথের দ্বিতীয় অগ্রজ সতোন্দনাথ ঠাকাবের বন্যা শ্রীইন্দিরা দেবীর সাজা । 
কর্ম কলকাতা! ভাউকোট ও দাগিলি বোট বাবিট্রাব ভিসেবে মোনা দিলেও অনোযে।গ 
দিযে প্রাকটিস কবেন নি কোনোদিন । বিছুক!ল কল্নণা৮া বিশ্ববিডালযেক আইন 
কলেজে অধাপনা কবেন, দঙ্গিণেশ্বরেব এ গোপাললাল শীল এষ্টাটর বিনিভাব এনং 
ঠাকৃব এষ্টেন্টর মা।নেভাব হন । 
সম্ম।ন-লাভ-- কলকাতা লিশ্ববিঢালেযের ভুগন্ত।দিণ। পদক ল!ভ (১০৩৮) লালন ॥ ১৯৬১ 
লালে লিশ্বব্া।লযেব আশুত্টোন হলে দেশবাসী বত ক সঙ্গাধত হন । 


মৃতা--২বা সেপ্েেহ্গর, ১৯৪৬ (১০৫৩ সালের ১৬ ভাদ্র সোমবার বাজিতে ) 


(থ) প্ত্রিকী-সম্পাদন। 
সবুজ-পত্র__ প্রথম পর্যায £ 
১৩২১ ( বৈশাগ ):-১৩২৯ (বেশাগ )? 
দ্বিতীয় পায় £ 
১৩৩২ (ভাত্র )--১৬৩৪ (ভাদ্র )1 মাঁদের ভিসেবে গাললাল আছে আোট দুবছর | 
কপ ও রীতি--১৩৪৭ (কতিক )--১৩৪৯ (শ্রাবণ )। 
বিশ্বভারতী পত্রিক1_- ১৩৪৯ ( শ্রাবণ )---১৩৫০ ( আযঢ )। 


প্তিম্িষ্উ_ ৩ 
সবুজ-পত্রের স্ুচীপত্র 
“সবুজ-পত্র'--১৩২১ 
বৈশাখ £ 
১। মুখপত্র সম্পাদক । ২। সবুজ-পত্রববীরবল। ৩ সবুজের অভিযান (কবিতা) 


_ববীন্্নাথ ঠাকুর ৪ | বিবেচনা ও অবিবেচনা- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ৫। হাঁলদার-গোষ্ী 
(গল্প )-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। সবুজ পাতার গান (কবিতা )--সত্যেজ্ন।থ দত্ত । 


জ্যৈষ্ঠ £ 


১। সাহিত্য-সম্মিলন__ প্রমথ চৌধুরী। ২। বাংলা ছন্দ (পত্র)-_রবীন্দরনাথ ঠাকুর 
৩। আমরা চলি সমুখ পানে ( কবিত| )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৪। হৈমন্তী (গল্প )- রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর । ৫। গমনাগমন--অবনীল্নাথ ঠাকুর । ৬। যৌবনে দাও রাঁজটাকা_-বীরবল। 


আবাঢট £ 

১। শংখ (কবিত1 )-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ২। আধাঢ়--রবীন্্নাথ ঠাকুর । ৩: বোষ্টরমী 
(গল্প )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৪ খেয়ালের জন্ম ( কবিত1 )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৫। ভারতবর্ষের 
উক্য__ প্রমথ চৌধুরী। ৬। বধার কথা-বীরবল। ৭। আধাঁঢ়ের গান (কবিত1)-_ 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। 


শ্রাবণ 

১। সর্বনেশে (কবিতা )-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ২। বাস্তব- রবীক্দনাথ ঠাকুর। ৩। বাংল! 
ছন্দ (পত্র )--রবীজনাথ ঠাকুর । ৪ স্ত্রাব পত্র (গল্প )-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | ৫। পত্র--বীরবল 
৬। উপমা ও অনুপ্রাস- অজিতকুমীর চক্রবর্তী। ৭ সহজিয়া (কবিতা )--দ্বিভেজনারায়ণ 
বাগচি। ৮।| দেবতা ( কবিত1 )-কালিদীস রায়। 
ভাদ্র ? 

১। লোকহিত--রবীন্্রনাথ ঠাকুর । ২। ভাইফে'|ট] (গল্প )__ববীন্তরনাথ ঠাকুর । ৩। পাড়ি 
( কবিতা )-_রবান্্রনাথ ঠাকুর । ৪। সমাজের জীবন- প্রফুল্লচন্ত চক্রবর্তী । ৫। মন্তব্য (সমাজের 
জীবন সম্বন্ধে )-- সম্পাদক | ৬ অনা বাঁডালী--বীরেন্্রকুমার বন | ৭1 ইউরোপে কুরুক্ষেত্র 
__প্রমথ চৌধুরী । 


২৮৪ 


পরিশ্ষ্ট 
আশ্বিন £ 


১। আমার জগৎ--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ২। শেষের রাত্রি (গল) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
'৩। উত্তরাপথে রাষ্ত্রীয় ধকা-রমাপ্রসাদ চন্দ। ৪1 সাহিতো আভিজাত্য-_মহীতোষকুমাগ 
রায়চৌধুরী । 
কাতিক £ 

১। সন্ধ্যার যাত্রী (কবিতা )--রবীক্রনাথ ঠাকুর। ২। অপবিচিতা (গল্প )--রৰীন্রনাথ 
ঠাকুর। ৩। শেষ প্রণ।ম (কবিতা )-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ৪1 যৌথ পরিবার--নরেশচন্তর 
সেনগুপ্ত । ৫। হানি--নতীশচন্দ্র ঘটক । ৬1 নারীর পত্র (বারবলের মারফত প্রাপ্ত )। 
৭। নারীর পত্রের উত্তর--বীরবল। 
অগ্রহায়ণ £ 

১। বর্তমান সভ্যত| বনাম বর্তমান যুদ্ধ _প্রমথ চৌধুরী । ২। ছবি ( কবিতা )-_রবাজ্খনাথ 
ঠাকুর । ৩। জ্যাঠামশায় (গল্প )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৪। তাজমহল ( কবিতা )--রবীন্দরনাথ 


ঠাকুর। ৫। ফরাসী গীতাঞ্জলির ভূমিক1 (ইন্দির1 দেবীর দ্বার] অনুদিত )-আদ্রে গীদ। ৬। 
তেপাটি (কবিতা )_ প্রমথ চৌধুরী । 


পৌষ £ 

১। চঞ্চল! (কবিতা )-_-রবীন্দরনাথ ঠাকুর | ২ | লড়াইয়ের মূল-রপীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৩। 
তাজমহল ( কবিত1)--রবীঞ্্নাথ ঠাকুর । ৪। খুষ্ট ধর্ম_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ৫। নূতন ও 
পুরাতন-প্রমঘ চৌধুরী । ৬। শচীশ (গল )_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
মাঘ £ 

১। মাঁহারা_-সরযূবাল! দাসগুপ্তা। ২। উপহার (কবিতা )_-রবীন্দনাণ ঠাকুর। 
৩। দামিনী (গল্প )--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ৪ | বিচার ( কবিতা) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । «| 
সাহিত্যে বান্তবতা-_রাঁধাকমল মুখোপাধ্যায় । ৬ | বন্তুতন্ত্রতা বস্তু কি-প্রমথ চৌধুরী। 
ফাল্তন £ 

১। শ্রীবিলাস-_রবীন্দরনাথ ঠাকুর । ২। ছুই নারী (ৰুবিতা)__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
৩। কর্মযজ্ঞ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৪ | অভিভাঁষণ-_প্রমথ চৌধুরী । ৫ | !এবার (কবিতা )__ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৬। আবার (কবিত1)_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
চৈত্র £ 

১। ফাল্গুনী__রবীন্দ্রদাথ ঠাকুর ফাল্গুনী নাটকের মুল সুর ধরিয়ে দেবার জন্ক রবীন্দ্রনাথ 
'বসন্তের পালা” নামক একুটি পালা রচনা করে মুল নাটকটির আগে জুড়ে দিয়েছিলেন। 


২৮৫ 


প্রমথ চৌধুরী 


পালাটির পত্রসংখ্য! আলাদা এবং কাগজের ধঙও ভিন্ন ধরনের। তাই চৈত্র সংখ্যার 
(১৩২১) শুচীপত্রের মধ্যে এই পালাটিকে অন্তভূক্ত কর! ঠিক, হবে না, “সবুজ-পত্রের' 
সম্পাঁদকেরও যে তা অভিপ্রেত ছিলে! না তা বর্ষশেষের পূর্ণাংগ হুচীপত্র পরীক্ষা করলেই 
বোৰ! যায়। 





সবুজ-পত্রর-১৩২২ 


বৈশাখ £ 


১। ঘরে-বাইরে (উপন্য।স )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ২। আমার গান (কবিতা )- 
রবান্দ্রনাথ ঠাকুর । ৩। তুমি-আমি ( কবিত1 )_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 8 । ডায়ারি-_রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর । ৫ | সন্বন্ধ__ইন্দির দেবী । ৬। অন্নপুণা (নাটক)-__সরযুবাল! দাসগুপ্ত]। 


জ্যৈষ্ঠ £ 

১। কবির কৈফিয়ত-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ২। ঘরে-বাইরে (উপন্াস)- রবীন্দ্রনাথ ঠ।কুর । 
৩। চু্টকি ( উপন্যাস )_বীরবল। ৪ | হিতসাধন-_-বিধুশেখর ভ্টাচাষফ। ৫ দ্বিজেন্তর 
লালের শ্বৃতি সভায় কথিত-- প্রমথ চৌধুরী । সেনার কাঠি- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


আষাঢ় £ 

১। ঘরে-বাইরে (উপন্যাস )_রবীন্রনাথ ঠাকুর । ২। বেদনা ( কবিতা )- রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর । ৩। যৌবনের পত্র ( কবিত! )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৪ | সুর [ গল্প ] মাধুরীলতা৷ দেবা। 
৫ | ছবির অঙ্গ_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ৬। ভাষার কথা প্রমথ চৌধুরী । ৭। অব্যক্ত বাসন। 
( অনুদিত কবিতা! )_প্রিয়নাথ সেন। 


শ্রাবণ £ 

১। ঘরে-বাইরে (উপন্তাস ) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ২। অনাদৃতা | গল্প ] মাধুর।লত। 
দেবী। ৩। নব্য-দর্শন_ প্রকুল্লকুমার চক্রবতী। ৪। সাহিত্যে খেলা_বীন্বল। ৫। টীকা 
টিপ্পনী-- ৬। যাত্রা [ কবিতা ]- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ভাদ্র ও আশ্বিন £ 
১। এ্তিহাসিক-_কিরণশঙ্কর রায়। ২। ঘরে-বাইরে (উপন্যাস )_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
৩। চোর (গল্প)-_মাধুরীলতা দেবী। ৪| আদর্শ_ ইন্দিরা দেবী। ৫| প্রিগ্--বীরেন্দ্ 


কুমার বন্গ। ৬ | কৃপণতা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৭। অজানা ( কবিত1 )_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
৮। শরৎ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ৯। টীকা টিপ্সনী--১০। স্ত্রীশিক্ষা--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


খপ্তে 


পরিশিষ্ট 


কাত্তিক £ 

১। বর্তমান বঙ্গসাহিত্য-_প্রমথ চৌধুরী । ২। অভিনবের ডায়ারী-__হুরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত। 
৩। বলাকা_( কবিতা )_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ৪1 ঘরে-বাইরে (উপন্যাস )- রবীরানাথ 
ঠাকুর। ৫। আমার তুমি [ কবিতা ] কালিদাস রায়। 
অগ্রহায়ণ £ 

১। নূতন বসন [ কবিতা ] রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ২। ঘরে-বাইরে | উপন্যাস 1--রবীন্্রন।থ 
ঠাকুর। ৩। অলঙ্কীরের শুত্রপত-_প্রমথ চৌধুরী । ও টাকা টি্ণা--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
পৌব £ 

১। শিক্ষার বাহন__:রবীন্ণাঁথ ঠাকুর ২। নব্য-দর্শন-প্রফুল্লকুমার চক্রুবতী। ৩। পুণ্তক 
প্রশংসা প্রমথ চৌধুরী । ৪। ঘরে-বাইরে ( উপন্তাস)-_রবান্্নাথ ঠাঞুর। ৫) শেক্সপীয়য় 
(কবিতা )_-রবীজনাথ ঠাকুর । ৬। শিক্ষা বিস্তার-_ব্রজেন্দ্রনাথ শীল । ৭1 মনীষা মঙ্গল 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত । 
মাঘ £ 

১। ঘরে-বাইরে [ উপন্যাস ]- রবীন্নাথ ঠাকুর । ২। বৈরাগা সাধন-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
৩। আর্ধধর্মের সহিত বাহ্ধর্মের যোগাযোগ-_প্রমধ চৌধুরী । ৪। শিক্ষার নব আদশ-_ 
বীরবল। 
ফাল্তন £ 

১। রূপ (কবিতা )__রবীন্্নাথ ঠাকুর । ২। ঘরে-বাইরে (উপস্যাদ )-_রবীন্রীনাথ 
ঠাকুর। ৩। চেয়ে দেখা (কবিতা )__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৪। আধ সভ্যতার সহিত বঙ্গ 
সত্যতার যোগাযোগ--প্রমথ চৌধুরী । ৫। কংগ্রেসের আইডিয়ল--বারবল। ৭। মধ্যান্ছে 
(কবিতা )_ প্রিয়নাথ দেন । 
চৈত্র £ 

১। ছার শাসনতন্ত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ২। চার-ইয়াপা-কথা (গল্প) প্রস্থ চোধুর। | 
ও। “যে কথা বলিতে চাই' (কবিতা! )_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৪1 ছাত্রের পত্র বোধ 
চট্টোপাধ্যায় । ৫ নামশৃষ্ঠা কন্যা দেবেজ্জনাথ পেন। 

“সবুজ-পত্র-১৩২৩ 

বৈশাখ £ | 

১। নববর্ষের আশীর্বাদ (কবিতা )__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ২। পত্র- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
৩। পত্রববীরবল। ৪1 চার-ইয়ারী কথা প্রমথ চৌধুরী । ৫। জাপান যাত্রীৰ পত্র 


(গল্প )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর্‌। 


৮৭ 


প্রমথ চৌধুরী 
জ্যৈষ্ঠ ঃ 


১। ফরাসী সাহিত্যের বর্ণ পরিচয়--প্রমথ চৌধুরী। ২। চার-ইয়ারী কথ! (গল্প )__ 
প্রমথ চৌধুরী । জাপান যাত্রীর পত্র- রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর | 
আবাঢ় £ 

১। সমুদ্র যাত্র/__ প্রমথ চৌধুরী । ২ | জাপান যাত্রীর পত্র__রবীন্রনাথ ঠাকুর | ৩। পুস্তক 
প্রশংস1__কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য । ৪ । দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের হাসির গন-_প্রমথ চৌধুরী । ৫। প্রত্ব- 
তত্বের পারস্ত উপন্তাস-বীরবল। ৬। আহুতি (গল্প )--প্রমথ চৌধুরী । 
শ্রাবণ £ 

১ । জাপান যাত্রীর পত্র- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ২। গ্রাম্য সাহিত্য সভা_কিরণশঙ্কর রায়! 
৩। সোদাহরণ অলঙ্কার-_ভূপেন্্রনাথ মৈত্র। ৪ পত্র (কবিতা )__-সতীশচত্্র ঘটক। 
৫। ন্বপ্র-তত্ব_সুরেন্সনাথ ঠাকুর । ৬1 টীকা টিগ্ননী-_বীরবল। 
ভাদ্র £ 

১। জাপান যাত্রীর পত্র- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ২। বড়বাবুর বড়দিন (গল্প )-_প্রমথ 
চৌধুরী। ৩। একটি জরুরী প্রস্তাব__ভুপেন্্রনাথ মৈত্র। ৪। কবির বিদায় (গল্প )__কিরণশঙ্কর 
রায়। 
আশ্বিন ও কাতিক £ 

১। জাপানের পত্র-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ২। নভেল কেন পড়ি_ননীবাল! গুপ্ত (বরদ। 
চরণ গুপ্তের ছদ্ম নাম )। ৩। বাংল! সাহিত্যে বাংলা ভাষা হারিতকৃ্ণ দেব। ৪। ফরাসী 
ও জার্মান (ভাষার কথা )-_-সতীশচন্ত্র ঘটক। ৫। হিন্দু সঙ্গীত (পত্র)-বিশ্বপতি চৌধুরী 
৬। হিন্দু সঙ্গীত [ উত্তর প্রমথ চৌধুরী । ৭। বাঙলার গান--অমরবন্ধু গুহ। ৮। রাগ ও 
মেলডি__হুরেক্্রনাথ ঠাকুর । ৯। স্বপ্রহার [গল্প] _কিরণশঙ্কর রায়। ১*। প্রাণ ও মরণ 
(কবিতা )-_সরেশানন্দ ভট্টাচার্য । ১১। সনেট (কবিতা) প্রমথ চৌধুরী । 


অগ্রহায়ণ £ 

১। জাপানের পত্র-_রবীন্দ্রন।থ ঠাকুর । ২। প্রিয়নাথ সেন- প্রমথ চৌধুরী । ৩। দাদার 
ডায়েরী- ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধায়। ৪| শিশু সাহিত্য বীরবল। ৫ | একটি সাদা গল্প 
( গল 1--প্রমথ চৌধুরী ॥ ৬। দরবেশের উপদেশ -_উপেজ্জনাথ মৈত্রেয় | 
পৌষ £ 

১। সুরের কথাবীরবল। ২। বিয়ের সম্বন্ধ (গল ) ভবতারণ সরকার । ৩। সঙ্গীত 
পরিচয়__ইন্দির) দেবী চৌধুরাণী। ৪। “সাহিত্যের ভাষা প্রমথ চৌধ্রী। 


সস 


পরিশিষ্ট 


মাঘ £ 

১। 'নতুন কিছু'_বরদাঁচরণ গুপ্ত। দাদার ডায়েরী ধূর্জটিপ্রনাদ মুখোপাধ্যার । ৩। স্বপ্ন 
ও জাগরণ-_বীরেশ্বর মজুমদার ! ৪1 সজীব অতীত--বীরেন্দকুমার বন্থ । ৫1 বাঙলার ইতিহাস 
-অরুণচন্্র সেন। ৬। তারিখের শাসন--কিবণশস্কর রায়। ৭। সমুদ্র বক্ষে--যোগেজনাথ 
সরকার শর্মা । ৮। দাড় কাক [গল্প] _সতীশচন্দ ঘটক । ৯1 শিশু শিক্ষ1--মুগেননাখ মিত্র । 
ফাল্জন £ 

১। আমাদের শিক্ষাঁ প্রমথ চৌধুবী। ২1 সন্যনিষ্ঠা-নরেশচন? সেনগুপ্ত । ৩। শিক্ষার 
লক্ষ্য-হঅতুলচন্দ্র গুপ্ত । ৪ | দাঁদার ডায়েরী-_ধূজটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । ৫1 লোক শিক্ষা 
বরদাচরণ গুপ্ত। ৬। রূপের কথা-বীরবল। 
চৈত্র ঃ 

১। সম্পাদকের নণিবেদন। ২। শিশুশিক্ষাৰ যুলমন্ত্র--শরতৎখমারী চোধুরাণী। ৩ 
আমাদের অহঙ্কার_কিরণশঙ্কর রায়। ৪ | পূর্ববনঙ্গব।সীর উক্তি -হুশীন্মার দাসগুপ্ত। 
৫| ভাষার কা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ৬। ফাল্তন_বীরবল। ৭ সালতামামি--প্রমথ 
চৌধুরী । 

“সবুজ-পত্র-_-১৩২৪ 

বৈশাখ £ 

১। সম্পাদকের কৈফিয়ত। ২। সাহিত্যের সার্থকতাঁ-বীরবল। ও। লিখিবার ভাষ| 
(বন্কিমেব মত )_ প্রমথ চৌধুরী । ৪। বতমান সাহিত্য--ববদাঁচরণ গুপ্ত। ৫। জাঁপানের 
কথা।--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ৬। ভাষার কথা--নলিনাক।ভ্ত ভট্টশালী। ৭ ভাবার কথা 
সম্পর্কে সন্তবা--সম্পাদক । 
জ্যৈষ্ঠ ঃ 

১। বৈজ্ঞানিক ইতিহাস--অতুলচন্দ গ্ুপ্ত। ২। ভাষাৰ কথা--স্রবেশচন্দ্ চক্র হী ও। ভামার 
কথা সম্পরকে মন্তব্য সম্পাদক । ৪) পরমাযু € কবিতা )- -রবান্দনাগ ঠা ৫1। একটি ঘটন' 
(গল্প )--প্রবোধ ঘোষ। ৬। ধরতাই বুলি-ধুর্জটিপ্রসাদ বুধোপাধ্যায়। ৭। টা-পার্টি- 
হারিতকৃঞ্চ দেব। ৮। তপন্থিনী (গল্প )__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
আষাঢ় £ 

১। মুখ রক্ষা (গল্প )__সতীশচন্দ্র ঘটক। ২। সংস্কৃতির প্রভাব ও অনুবাদ সাহিত্য-দয়া'ল 
চন্দ্র ঘোষ। ৩। পয়লা নম্বর ( গল্প )__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরু। ৪। কৌতুকময়ী ( কবিতা )_-স্থরেশ 
“চন্দ্র চক্রবর্তী | 


২৮৯ 


১৪৯ 


প্রমথ চৌধুরী 


শ্রাবণ £ 

১। প্রাণের কথা- প্রমথ চৌধুরী । ২। কথা ও শ্ুুর-_প্রমথ চৌধুরী । ৩। বাউল ভাষার 
কুলের খবর-_প্রমথ চৌধুরী । ৪। অহল্যা__বীরবল। ৫ | ছুখানি চিঠি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬। 
নৃতন ও পুরাতন-_হুরেশচন্দর চক্রবর্তী । 
ভাদ্র ঃ 

১। সংগীতের মুক্তি__রবীর্জনাথ ঠাকুর । ২। স্বামী-্ত্রী-_বরদাচরণ গুপ্ত । ৩। অচলায়তন 
হ্বরেশচজ চক্রবর্তা ) ৪। শিক্ষা-সমন্তা-_প্রবোধ চট্টোপাধ্যায় । 
আশ্বিন ও কাতিক £ 

১। অন্নচিন্তা--অতুলচন্দ্র গুপ্ত । ২। সাহিত্য বিচার_ শিশিরকুমার সেন। ৩। আচার ও 
ও বিচার- দয়ালচন্ী ঘোষ | ৪। শরৎ. ( কবিতা )_-প্রম্থ চৌধুরী । ৫। কংগ্রেসের দলাদলি 
-বীরবল। ৬। আমার ধর্ম__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৭। বুদ্ধিমানের কম” নয়--বরদাচরণ 
গুপ্ত । ৮। ছুখাঁনি ফরাসী চিঠি--মেটারলিঙ্ক ও রোম্যা রোল1। ৯। গীতি কবিতা-স্থরেশ 
চক্র চক্রবর্তী । ১০ , সনেট ( কবিতা| )__স্ুরেশচন্ত চত্রবর্তা । 
অগ্রহায়ণ ঃ 

১। বাঙ্গলার ভবিষ্যৎ_প্রমথ চৌধুরী ২। বাঙ্গলার রেখাপ বর্ণমালা__হরেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
৩। পঞ্চক-__স্ুরেশচন্্ চক্রবর্তী । 
পৌষ £ 

১। পাত্র ও পাত্রী (গল্প)_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ২। ভদ্রতা ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী , 
৩। লাভীলাভ-_বিশ্বপতি চৌধুরী । ৪ | '“ঘরে-বাইরে'_-অরবিন্দ সেন। 
মাঘ? 

১। শক্তিমানের ধর্ম_হরেশচন্দ্র চক্রবতী । ২। সর ও তাল-_শিশিরকুমার সেন। ১। 
গ্রীসে ভাষার লড়াই__নীরেন্দ্রনাথ রাঁয় চৌধুবী। ৪ পত্র- প্রমথ চৌধুরী | «৫ | বালাই (গল্প) 
-প্রবোধ ঘোষ । ৬। তোতাকাহিনী (গল্প )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
ফাল্তন £ 

১। বেহিসাবের নিকাশ-_-বরদাচরণ গুপ্ত ২। জাতীয় জীবনে সাহিত্যের উপযোগিতা 


বীরেশ্বর মজুমদার। ৩1 হৈরা (গল্প) হরেশানন্দ ভট্রাচার্ষ। ৪1 বিদ্যাপতি_ স্ুরেশচন্দ্ 
চক্রবর্তী। «| বাজে তর্ক-_কান্তিচন্্র সেন। 


চৈত্র £ 
১। ছন্দ__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ২। ফরমায়েসী (গল্প )-_ প্রমথ চৌধুয়ী। 


২৯৩ 


পরিশিষ্ট 


'সবুজ-পত্র'--১৩২৫ 

বৈশাখ £ 

১। যুক্তি (কবিতা )-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ২। ভারতবর্ষ (মানসী মৃতি )-_-হুরেশচন্্র 
চক্রবর্তী । ৩। নব বিদ্যালয়-_প্রমথ চৌধুরী । ৪) গুরু__সন্তোষচন্ মভুমদার । ৫ | নববর্ষ__ 
বিশ্বপতি চৌধুরী । ৬ | পত্রবীরবল। ৭| দেশের কথা-_ প্রমথ চৌধুরী । 
জোষ্ট £ 

১। বাঙালীর শিক্ষা-_অতুলচন্দু গুপ্ত । ২। বিবাহের পণ__হর প্রস।দ বাগচি। ৩। নবীন 
সাহিতাক--বরদাঁচরণ গ্প্ত। ৪1 পত্র--বীরবল। ৫। রবীন্দনাথের পর । ৬। ছিন্ন পত্র 
( কবিত1 )-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
আবাঢ £ 

১। নব বিদ্যালয়__প্রমথ চৌধুরী ! ২। ছু-ছু-বার--বিশ্বপপতি চৌধুরী । ৩। কালে! মেয়ে 
( কবিতা )-_রবান্্রনাথ ঠাকুব। 51 প্রাকৃটিক্যাল--কিরণশঙ্কর রায় । ৫। সমুদ্রের ডাক (গল্প) 
সুরেশচন্দ চত্রবর্তী | 6. 1[130191) [,1061900770--191800901)8 0০1790141)1119. 
শ্রাবণ £ 

১। বইপড়/_ প্রমথ চৌধুরী। ২। সাহিত্যের জাত রক্ষাঁ-_হুরেশচন্্র চক্রবর্তী । 
৩। ছোট গল্প (গল্প )__-প্রমথ চৌধুরী । ৪ | “এতো বড়ো, কিন্বা “কিছু নয়-_-প্রমথ চৌধুরী । 
৫। ছেটি কালীবাবু (তেপাটি কবিত1)--প্রমথ চৌধুরী । 
ভাত্র £ 

১। পত্র--বীরবল। ২। শাস্ত্র ও ম্বাধানতাঁ-দয়ালচন্দ্র ঘোষ। ৩। পয়ার-_প্রমথ 
চৌধুরী। ৪। একটি দত্যি গল্প (গল )_শ্রেশচন্্র চক্রবর্তী । ৫।| বন্ধু (গল্প)_-বীরেশ্বর 
মজুমদার | 
আশ্বিন £ 

১। সব্গীয় চন্দ্রনাথ বন্ধুর পত্র। ২। পত্র-বীরবল। ৩। সাহিতোর জাত রক্ষাঁ-_ 
স্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী । 3 । রোম--অতুলচন্দ্র গুপ্ত । ৫ | নব বিদ্যালয় (পত্র)__প্রমথ চৌধুরী । 
কান্তিক ও অগ্রহায়ণ £ 

১। আ্রাস ও রোম-_ ইন্দিরা দেবা চৌধুরাণা । ২। একটি, প্রেমের গান-_হ্গরেশচন্দ চক্রবর্তী | 
৩। বাঙলা কি পড়ব? প্রমথ চৌধুরী । ৪। একখানি ছোট্ট উপন্যাস (গল্প )-_বীরেশ্বর 
মনুমদার ৷ ৫ বাঁওলা ভাষার কুলজী-_হ্বনীতিকুমার স্ুটাপাধ্যার । ৬। রাম ও শ্তাম (গল্প) 
--বীরবল। 


২৯১ 


প্রমথ চৌধুরী 
পৌষ £ 


১। একতাঁর1 (মমালোচন! )_-সতীশচন্দ্র ঘটক। ২। সাহিত্য ও নীতি__তীন্দ্রনাথ 
বন্ুা। ৩। অবরোধের কথা-_সুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী। ৪। রুবেইয়াত-ই-ওমর খৈয়াম (কবিতা) 
-_কাঁত্বিচন্ত্র ঘোষ । €। দেশের কথা-_প্রমথ চৌধুরী । 
মাঘ £ 

১। ভূতের বোঝা-_দয়ালচন্দ্র ঘোষ | ২। অভিভাষণ__আশুতোষ চৌধুরী । ৩। খাটি 
বাঙালী--কিরণশঙ্কর রায় । ৪ | পাঁটেল বিল-_অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৫ | দেবী (কবিতা )-- 
কালিদাস রায় । 
ফান্তন £ 

১। নীতি শিক্ষা-_ ইস্কুল মাষ্টার; ২। ভারতবর্ষ সভ্য কিনা__বীরবল; ৩। নব বসন্তে 
_ প্রিয়ন্বৰা দেবী; ৪। স্বর্গ-মর্তয-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; ৫ | পাটেল বিল__ইন্দির1 দেবী- 
চৌধুরাণ৷ । 
চৈত্র £ 

১। একটি অসম্ভব গল্প (গলপ )__নুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী; ২। সামাজিক সাহিত্য-_বরদাচরণ 
গুড; ও। আর্ধামি-_-অতুলচন্দ্র গুপ্ত | 


'সবুজ-পত্র--১৩২৬ 


বৈশাখ £ 

১। গান-_রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর : ২। রবীন্দ্রনাথের পত্র; ৩। খোল চিঠি__ প্রমথ চৌধুরী ; 
৪ | সম্পাদকের নিবেদন-_প্রমথ চৌধুরী; ৫ নববর্ষ-বীরবল; ৬। ভবভূতি ( কবিত| ) 
--শৈলেন্র কৃষ্ণ লাহা ; ৭। প্রতিধ্বনি (কবিতা) শৈলেন্দ্র কৃষ্ণ লাহাঁ; ৮। প্রেম (কবিতা) 
-_কান্তিচন্দ্র ঘোষ; ৯। রূপ (কবিতা )--হ্যরেশানন্দ ভট্টাচার্য 7; ১%। উড়ো চিঠি-_ 
ৃত্যু্জয় ; ১১। মুক্তির ইতিহাস-_রবীন্্রনাথ ঠাকুর; ১২। রামেন্্হ্ন্দর ত্রিবেদী--অতুল 
চর গুপ্ত। 
জ্যৈষ্ঠ 

১) ওমর খৈয়াম_ প্রমথ , চৌধুরী; ২। উপকথ! (অনুদিত গল্প)_ প্রমথ চৌধুরী ; 
৩। জতীতের বোঝা-স্ওয়াজেদ আলি; ৪। নেশার কাজ (গল্প)__কাস্তিচন্ত্র ঘোষ; 
€ | সাহিত্য-চর্চা (অনুবাদ সাহিত্য) ইন্দির| দেবীচৌধুরাণী; ৬। ছু-ইয়ারকি_-প্রমথ 
চৌধুরী; ৭। সচ্চিদানন্দ_-সরলাদেবী চৌধুরাণী। | 


২৪২ 


পরিশিষ্ট 


আষাঢ় £ 

১। ঝিলে জঙ্গলে শিকা'র-_কুমুদ্রনাথ চৌধুরী (অনুবাদিকা-_ প্রিয়ন্বাদ| দেবী); ২। আমাদের 
শিক্ষা ও বর্তমান জীবনসমন্তা_ প্রমথ চৌধুরী; ১। কথিকা (গল্প)- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ;. 
৪। একথানি পত্র- রামেন্রহন্দর ত্রিবেদী; ৫। মুক্তি (গল্প )- কান্তিচন্ত্র ঘোষ। 


শ্রাবণ £ 

১। কথিকা (গল্প) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; ২। ৰিলে জঙ্গলে শিকার-_কুমুদনাথ চৌধুরী 
(অনুবাদিকা|_প্রিয়ম্বদ| দেবী); ৩। পত্র-শিশিরকুমীর সেন; ৪। ইঙ্গ সবুজ-পত্র--বীরৰল 
৫। ঝুপ5ঝুপ্‌ংঝুপ, (গল্প )-_হুরেশানন্দ ভটাচার্য ; ৬। মানুষ ও সমাজ__হুরেশচন্্র চত্রব ও, 
৭। ভাই বোন (গল )__প্রবোধ ঘোঁষ। 
ভাদ্র £ 

১। কথিক! (গল্প )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; ২1 বিজ্ঞাপন-রহস্ত--বীরবল; ৩। ভারতের 
নারী__বীরেক্রকুমাঁর দত্ত ; ৪। মেয়ের বাপ (গল্প )- প্রবোধ ঘোষ; ৫ | মিলনাকাঞ্সা! (কবিতা)-- 
কান্তিচন্দ্র ঘোষ; ৬। বিরহাকাও্ষা (কবিত1)__কান্তিচন্দ্র ঘোষ; ৭। সোহাগ (কবিত1)__কুমুদ- 
রঞন মলিক। ৮। কবি-কান্তিচজ্্র ঘোষ; ৯। উক্মাদয়ন্তী জাতক-_হ্ুরেশানন্দ ভট্টাচ।ধ 
( অনুদিত )) ১০। মহাদেব ( কবিতা )-_স্থরেশচন্ত্র চক্রবর্তী, ১১। নবীনের প্রতি ( কৰিতা-- 
সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী । 
আশ্বিন ঃ 

১। নতুন রূপকথা (গল্প)__ন্ুরেশচন্্ চক্রবর্তী; ২1 দৃষ্টি (কবিতা) হেমেন্্রলাল রায় ? 
৩। ঝিলে জঙ্গলে শিকার-_কুমুদনাথ চৌধুরী (অনুবাদিক।--প্রিয়ন্বদী দেবী), ৪। বিসর্জন 
(গল্প ) বীরেশ্বর মজুমদার 


কাতিক £ , 

১। বাঁশী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; ২। সভ্যতার কষ্টি পাথর--ওয়াজেদ আলি; ৩1 ঝিলে 
জঙ্গলে শিকার- কুমুদনাথ চৌধুরী (অনুবাদিকা-প্রিয়ন্বদা দেবী); ৪। “আনন্দ মঠ'-_কিরণ 
শঙ্কর রায়; ৫। উপকথা-_সুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী 


অগ্রহায়ণ £ 

১। অদুৃষ্ট ? (অনুদিত গল্প )- ইন্দিরা! দেবীচৌধুরাণী , ২। অৃষ্ট (গল্লা)__ প্রমথ চৌধুরী; 
৩। নবধুগের কথা-_অতু্চন্দ্র গুপ্ত; ৪ বাল ধার! (কবিতা )--দক্ষিণারগ্রন মিত্র 
মজুমদার ; ৫। কথিক! (গল্প) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


২৪৩ 


প্রমথ চৌধুরী 
পৌষ £ 


১। বন্ধু--সরলা দেবী; ২। উড়ে চিঠি__-অশান্ত ; ৩। শিল্পী (গল্প)-_কান্তিচন্ত্র ঘোষ; 
৪ ভারতের নারী- রমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়; ৫) আলো ও ছায়া! (গল্প) প্রবোধ ঘোষ; 
৬। ৰিলে জঙ্গলে শিকার (প্রিয়ন্বদ্া দেবী অনুদিত )-_ কুমুদনাথ চৌধুরী; ৭। ডিমোক্রাসি-_ 
ধর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । 
মাঘ £ 

১। প্রাচো শক্তিবাদ-_প্রিয়রপ্রন সেনগুপ্ত; ২। সাহিত্য বনাম পলিটিক্স__বীরবল ৩। টীকা 
ও টিপ্ননী__বীরবল। 


ফাল্গুন ও চৈত্র ঃ 

১। আমার কথা (গল্প )__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; ২। রেণার কয়েক পৃষ্ঠা (ফরাসী থেকে 
অনুদিত )]| ৩। পত্র-বীরবল; ৪ । বাপ ও ছেলে (গল্প )_-সতীশচন্ত্র ঘটক। ৫ । রাঁয়তের 
কথা__প্রমথ চৌধুরী । 


'সবুজ-পত্র--১৩২৭ 
বৈশাখ £ 
১। সম্পাদকের নিবেদন ; ২। অশান্তের দল (কবিতা)__স্থরেশচন্ত্র চক্রবর্তী ; ৩। পত্র-_ 
বি্পত্র; ৪। শান্ত ও ম্বাধীনতা-_হুরেশচন্জর চক্রবর্তী; ৫। ফীকা| (গল্প)-__সতীশচক্জ 
টক; ৬।; প্রজাম্বত্বেয় কথা-_হৃধীকেশ সেন: ৭। আর্-অনার্য__স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ; 
2০৮ । পাগল (কবিতা )-_যোগীন্্রনাথ রায় । ৯) পত্র _বীরবল। 


জ্যৈষ্ঠ £ 

১। নব রূপকথা-_ প্রমথ চৌধুরী; ২। ওমর খৈয়াম --তরিকুল আলম ;৭৩। টীকা ও 
টিপ্লনী-_প্রমথ চৌধুরী'; ৪1 উপকথা-_নুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী। ৫ | মন বদলানো-_মণি গুপ্ত; 
৬ । পলাশ (কবিতা)-_যোগীন্্রনাথ রায়। ৭। মাঁভৈঃ (কবিতা )__যোগীন্দ্রনাথ রায় । 
৮। ন্বাভাবিক নেতা হ্ৃধীকেশ সেন। ৯ সত্যদৃষ্টি ( কবিতা! )-_অমিয় চক্রবর্তী । ১০। স্মৃতির 
(ক্ষণিকতা (কবিতা )_ অমিয় চত্রবর্তী । ১১ । মোসলেম ভারত-_প্রমথ চৌধুরী । 
আষাঢ় £ 

১। আবাঢ়ে গল্প (গল্প )-_কুরেশচন্দ্রচত্রবর্তী | ২। জয়দেব-_গুমথ চৌধুরী | ৩। অনুরোধ 
€ কবিত1 )-_নুরেশচন্্র চক্রবর্তী; ৪) প্রজান্বত্বের কথা (২) স্ববীকেশ সেন 


২৯৪ 


পরিশিষ্ট 


শ্রাবণ ? 
১। বৈশ্য-_-অতুলচন্ত্র গুপ্ত। ২। পুতলি (গল্প)-_কান্তিচন্ত্র ঘোষ। ৩। দ্বীপাস্তরের 
বাণী (আলোচনা )__হুরেশচন্দ্র চত্রবর্তী। ৪1 ৰিচার (কথিক1)--পবিত্র গঞ্সোপাধ্যায় ; 


৫) চিঠি (কবিতা )__সত্যেন্্রনাথ দত্ত । ৬। আঁজ ঈদ-_তরিকুল আলম। আদিম মানব-_ প্রমথ 
চৌধুরী । 


ভাদ্র £ 
১,। শিল্পীর সাধন! (গল্প )--হুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী । ২। অভিভাষণ-_প্রমথ চৌধুরা। 
৩। বিলাতের পত্র হ্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । ৪ | কৈফিয়ত প্রমথ চৌধুরা । 


আশ্বিন £ 

১। রামমোহন রায়_-প্রমথ চৌধুরী । ২। নন্কো-অপারেশন--তারাদান দত্ত? 
৩। কবি কথ! ( কবিতা )_ কান্তিচন্্র ঘোষ। ৪ উড়ো চিঠি--অশানস্ত। ৫1 গত কংগ্রেন-- 
বীরবল। 


কাতিক £ 
১। কাব্য ও কল্পনা--শৈলেন্্রকু্জ লাহ! । ২। প্রজান্বত্বের কথা (৩)-হ্ামীকেশ দেন; 
৪ | রমণী (কবিত1)__স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী £ ৪ । রাক্ষেল (গল্প )_-প্রবোধ ঘোষ ; ৫ | বিলাতের 
পত্র-ন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়; ৬। বাঙলার কথা প্রমথ চৌধুরী; ৯। ভুল স্বীকার 
প্রমথ চৌধুরী । 


অগ্রহায়ণ £ 

১। বাঙালী-পেটিয়টিজম্‌ প্রমথ চৌধুরী, ২। রামমোহন রায় ও যুগধম_-জ্ঞানেন্ুনাথ 
ভট্টাচার্ব; ৩ প্রেমের সমাধি ( কবিতা )_কান্তিচন্দ্র ঘোষ; ৪ । মুখ চেনা--তারাদাস দত্ত ॥ 
৫। ত্যাগী (কথিকা )--কান্তিচন্দ্র ঘোষ; ৬ | পুরোনো কথা-_বারবল। 


পৌষ £ 

১। উকিলের কথা জুনিয়র উকিল; ২। গৌরী দানের ফল (গল্প) সথরেশচন্ত্র চক্রবর্তী ; 
৩। প্রাপ্তি (কবিতা) যোগীন্্রনাথ রায়; ৪। বাঙালী যুবকের মনের কথা৷ (তিনটি 
যুবকের তিনথানি পত্রের কিয়দংশ )) € , সহজিয়| (কবিতা )_ স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী; ৫। ছুই 
বন্ধু (অনুদিত গল্প )__ননীমধব চৌধুরী; ৬ | “ডে্রাক্টিবএর ওজর-_মণ গুপ্ত) ৪। ভুল 
(গল্গ ) প্রধোধ ঘোষ | 


২৯৫ 


প্রমথ চৌধুরী 


মাঘ £ 

১। উড়ো চিঠি নৃত্যুপ্রয়, ২। "দাস মনোভাব নগেন্দ্র গুহ রায়; ৩। প্রকৃতির 
অভিসার (কবিত1)__ভূপেন্্রলাল সেন চৌধুরী; ৪ । প্রকৃতির প্রতি ( কবিতা )-_ভূপেন্দ্রলাল 
সেন চৌধুরী; &। বন্ধু (গল্প) প্রবোধ ঘোষ; ৬। বাঙালী যুবক ও নন্কো-অপারেসন 
( নন্‌ কো-অপারেসন সম্পর্কে কয়েকটি যুবকের মনোভ।ব), ৭ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ও যুগসাহিত্য-_ 
জ্ঞ/নেন্দনাণ ভটাচার্য। 
ফাল্গুন ও চৈত্র ঃ 


১) বসভ পাভাসে (কবিতা)--প্রিয়নদা দেবী, ১। মাঘের প্রতিশোধ (অনুদিত গল্প ) 
ননীমাধূব চৌধুরী , | আবুল ফজলের পর _-আবুল ফজল; ৪। একখানি পত্র... 
৫। সেবিকা (কবিতা )- কান্তিচন্ত্র ঘোষ, ৬। গীতায় অর্জুন- জ্ঞানেক্নাথ 
ভটাচার্য, ৬। গাছ--সতীশচন্দ্ ঘটক ও যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ৮। দীস্ত ভাব__রঙীন 
হালদার; ৯1 সম্পাদকের নিবেদন । 


'সবুজ-পত্র-- ১ ৩ ২৮ 


১৩২৮ এর বৈশাখ, জ্যৈন্ঠ ও আধাঢ় সংখ্যা বের হয় নি। 
প্রমথ চৌধুরীর কৈফিয়ত প্রকাশিত হয়েছে শ্রাবণের (১৩২৮) সম্পাদকের 
নিবেদনে । 
আষাঢ় £ 

১) 319৮2 741০1109115 বা শুদ্র আত্মা _স্রেশচন্দ্র চক্রবর্তী, ২। দেশের শিক্ষা 
সতীশচন্দ্র ঘটক , ৩। রুশীয় কৃষক-_ত্ৃধীকেশ সেন, ৪ । আমার খুড়ো (অনুদিত গল্প )__ননী- 
মাধব চৌধুরী , ৫) কুজ্যার ভবিন্তৎ (অনুদিত সাহিত্য )_কিরণশক্কর রায়, * | সম্পাদকের 
নিবেদন- প্রমথ চৌধুরী । 
ভাদ্র £ 

১। আমাদের সংগীত-_-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; ২। শিক্ষার মিলন- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৩। অভিভাষণ-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; ৪1 পট (গল্প )-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫ অভিনন্দন 
( রবীন্দ্রনাথকে )- হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, ৬। আশীর্চন (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে )-_ হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী; 
৭। রবি প্রশস্তি ( কবিত1 )-_ _যতীন্দ্রমোহন বাগচী । 
আশ্বিন £ 

১: নির্বাদিতের আত্মকথা--ইন্দিরা' দেবী চৌধুরাণী; ২। কবি মধুহুদ্ন (কবিতা) 
স্থরেশচক্্র চক্রবতী ; ৩1 বিদ্রোহী ( কবিত1 )-_সতীশচন্দ্র ঘটক; ৪) দরিদ্র নারায়ণায় নমঃ 


২৯৩৬ 


পরিশিষ্ট 


জ্ঞানেন্্নাথ ভট্টাচার্য ; € | উড়ো চিঠি__হাবিলদার , ৬ । হিন্দু জাতির পরিণাম- -রমেশচল্ 
বন্দোপাধায় ; ৭। টিপ্ননী-বীরবল, ৮। ভারতের শিক্ষার অ'দর্শ (অনুবাদ সাহিতা ) 
__অমূল্যরতন প্রামাণিক ; ৯। নাঁবীর পত্র জনৈক বঙ্গন।রী | | 
কাক্তিক ও অগ্রহায়ণ £ 

১। লেখকের প্রার্থনা (অনুবাদ সাহিষ্ঠা)-- ইন্দিরা দেনা চেংধূরাণী, ১1 ভরের 
শিক্ষার আদর্শ (অনুনাদ পাহিতা )_অমূলারতন প্রামাণিক, 1 পত্র--বীরধল, 
৪। ফরাসী-কবি 'নোদেলের'--নলিনাকান্ত গুপ্ত, ৫ 1 বিলাত প্রবাসীর পত্র শাম নেই, 
৬। বেছুইন (কবিতা )--ুবেশচন্দ্র চক্রব্তী , ৭1 উড়ে চিঠি _অঠিগি, ৮1 মতা শিক্ষক 
( অনুদিত গল্প )--ননীমাধব চৌধুরী । 


পৌষ £ 

১। ভারতের শিক্ষার আদর্শ ( অনুব|দ সাহিত্য )-_অমুলারতন প্রামাণিক. ২। যুগল পৰ 
--দিলীপকুমার রায় ও স্্রেশচন্দর চক্রবর্তী , ৩) জার্মাণী সন্বর্জে ছুট চারিটি সাধারণ কথা- 
দিলীপকুমার রায়; ৪1 দিল মহলের গল্প (গল্প) সথরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, ৫ | গেল মাঘ 
€ কবিতা)- প্রিয়ম্বদ! দেবী । 
মাঘ ও ফাল্গুন £ 

১। ভারতের শিক্ষার আদর্শ ( অনুবাদ সাহিত্য )--অমূল্যরতন প্রামাণিক ; ২। স্বর্ণ বনাম 
লৌহ-দয়ালচন্দ্র ঘোষ; ৩। সিদ্ধি (গলপ)- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর: ৪ বসন্তের রাগী 
বীরবল ; ৫। চিরস্তনী-_স্থরেশচন্দর চক্রবর্তী; ৬। গীঁতাঞ্জলি ও সত্য কবিতা (আলোচনা )-- 
অমিয় চক্রবর্তী, ৭ | বক্শীস্‌ (গল্প )--সুরেশানন্দ ভট্টীচার্য , ৮। কঃ পন্থা--বীরবল ; 
৯। জেনোয়! কনফারেন্স--প্রমথ চৌধুরী । 


চৈত্র (১৩২৮) ও বৈশাখ (১৩১৯) £ 


১। জাপানের জাতীয়তা! (অনুবাদ সাহিত্য ) -অমুলারতন প্রামাণিক : ২। পঁচিশে বৈশাখ 
(কবিত! )--ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ৩। যুদ্ধের কথা (প্রশ্ব)বীরবল; ৪1 যুদ্ধের কথা 
(উত্তর) _স্ততুলচন্দ্র গুপ্ত, ৫ যুদ্ধের কথা (প্রত্যুত্তর )বীরবল; ৬। ভুণি রোমেন 
(অনুবাদ সাহিত্য )__ননীমাধব চৌধুরী, ৭। গৃহলঙ্ষ্া--সোণামাথা দেবী, ৮1 আমাদের 
শিক্ষা সঙ্কট (১)-বীরবল; ৯। আমাদের শিক্ষা সঙ্কট (২)--বীরবল। 


“সবুজ-পত্র'--১৩৩৩-৩৪ 
(দশম বর্ষ) 
আশ্বিন ; ১৩৩৩ 
১) রবীন্দ্রনাথের পত্র_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ ২। ভ্রীম্যমানের দিন পঞ্লিকা (আলোচনা পু 
প্রমথ চৌধুরী; ৩। বাঁউল৷ ভাষা আর বাঙালী জাতের গোড়ার কথা-_হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ; 


২৯৭ 


প্রমথ চৌধুরী 


৪| সবন্্ (কবিতা )_-সুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী; «| শ্তাম রাখি কি কুল রাখি-_ প্রসন্নকুমার সমাদ্দার ; 
৬। উভয় সঙ্কট-_প্রমথ চৌধুরী; ৭। নারীর দান (কবিত| )__জাহাংগীর বকিল ; 
৮।| সাধুমার কথানাম নেই; ৯। ভারতবর্ষে (অনুবাদ সাহিত্য )_-মাদাম লেভি ; 
১০। চুপচুপ-_বীরবল। 


কাতিক ও অগ্রহায়ণ £ 

১। গ'ছ--সতীশচন্দ্র ঘটক ও জ্যোতি বাঁচম্পতি; ২। বাঙলার সমাজ ও সাহিত্যে 
মানবতার বিকাশ-_রমেশ বনু; ৩। রবীন্দ্রনাথ-_দিলীপকুমার রায়; ৪। কাব্য জিজ্ঞাসা_ 
অতুলচন্্র গুপ্ত; ৫ | সমালোচনা-প্রমথ চৌধুরী, ৬। পাবনার কথা--প্রমথ চৌধুরী ; 
৭। গণেশ--অতুলচন্দ্র গুপ্ত; ৮। সাধুমা'র কখাঁ_নাম নেই; ৯1 নটরাজের নৈবেদ্য-_ 
গোপাল হালদার ; ১৭। গাত-পঞ্চক (গান )-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


পৌষ £ ১৩৩৩ 

১। রবীন্দ্রনাথ-_দিলীপকুমার রায়; ২। কথা! সাহিত্য-_প্রমথ চৌধুরী; ৩। ভারতের 
শিল্পী--কুমারলাল দাসগুপ্ত; ৪। সাধুমা'র কথা নাম নেই; ৫ মনের পথে--বীরবল; 
৬। নূতন লেখক- প্রমথ চৌধুরী, ৭। 'জানিনা'_-জাহাংগীর বকিল; ৮। গাছের ভিতরটা! 
_ সতীশচন্দ্র ঘটক ও জ্যোতি বাচস্পতি , ৯। ভারতবর্ষে (অনুবাদ সাহিত্য )-_মাদাম লেভি। 


মাঘ 2 ১৩৩৩ 

১। অভিভাষণ__প্রমথ চৌধুরী, ২। পেন্সনের পর (গল্প )__কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়; 
৩। উপসংহার--দিলীপ্রবানী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলনের সভাপতি; ৪। দিলীর সম্মিলনী ও 
'ডাকঘর'-_অবনীনাথ রায় । 
ফাল্গুন ১৩৩৩ 

১। সৌন্দ্ধতত্ব সম্বদ্ধে কয়েকটি কথা__ন্থুবোধচন্ত্র মুখোপাধ্যায়; ২। গাছ-_সতীশচন্তর 


ঘটক ও জ্যোতি বাচম্পতি; ৩। সাধুম়া'র কথা-_নাম নেই; ৪ কাব্য জিজ্ঞাসা-অতুলচন্্র 
গুপ্ত; ৫। একথানি পত্র_ প্রশান্ত মহলানবিশ। 


চৈত্র ১৩৩৩ 

১। বীরবল প্রমথ চৌধুরী; ২। হুন্দর ও সৌন্দর্য-_যামিনীকান্ত সেন) ৩। অভিভাষণ 
--মিসেস আর, এস. হোসেন; ৪1 সাধুমা”র কথা--নাম নেই; ৫ | সি্ধু পারে (কবিত|) 
-ঙ্রী। 
বৈশাখ ১৩৩৪: 

১। শেষ মধু (কবিতা) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; ২। অনু-হিদ্ৃস্থান_ প্রমথ চৌধুরী) 
ও। গীছ__সতীশচন্দ্র ঘটক; ৪ | চৈতালি-_প্রমথনাথ বিশি ॥ «| পাখীর কথ|-_নাম নেই। 


৪৮ 


পরিশিষ্ট 


জ্যৈষ্ঠ ও আফা ই ১৩৩৪ 

১। ভ্রাম্যমানের জল্পনা_দিলীপকুমার রায় , ২। গানের কথা-_ধুজটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
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